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Poezia este cunoastere
Ediitorial
GHEORCHE SMEOREANU

Profesorul Mircea Flonta - astizi academician - a fost, in tineretea mea, mare-
le meu mentor. Am urmat cursul sau de Epistemologie de la Facultatea de Filosofie a
Universitatii Bucuresti intr-o stare de permanenta uimire, confirmandu-I pe Platon care
spune ca din uimire se naste gandul filosofic.

Nici prin minte nu imi trecea, pand cAnd am stat in amfiteatrul de la a cirui catedra
vorbea Mircea Flonta, ca existd o atit de misterioasd si complicata relatie intre subiect
si obiect, convins fiind ca actul cunoasterii are simplitatea respiratiei. Ei bine, lucrurile
stateau cu totul altfel si, dacd m-am hotarat sa incerc a fi scriitor, acest fapt s-a datorat
minunatului meu profesor.

Daca ai audiat cursurile lui Mircea Flonta si nu poti fi fizician, macar poti deveni
poet. (Recunoasteti aici ecoul celor spuse de Victor Hugo: Jaurais été soldat, si je n’ étais
poéte).

Au trecut multi ani de atunci si am tot visat cd voi face un interviu cu omul care
mi-a influentat cel mai mult felul de a gandi si, implicit, de a fi, care m-a determinat sa fiu
atent la cuvinte, la incédrcatura lor semantica si emotionald, sa nu le cred de la prima ve-
dere, dar (am dedus eu) sé le accept imediat atunci cdnd sunt imbracate in haina poeziei.

Cuvintele ,,civile” sunt inseldtoare, asta am invatat de la profesorul Flonta, iar prin
ricoseu, ca, atunci cand sunt poetice, cuvintele nu mint niciodata.

Poezia este cunoastere.



Literar&

»Reflectia asupra limbajului ne
ajutd sa intelegem lucruri dintre cele mai
familiare” - un interviu cu academicianul
Mircea Flonta

— Stimate domnule profesor, incep
prin a vad intreba dacd este posibild o ,epis-
temologie la purtdtor”, pentru folosinta
tuturor celor care utilizeazd in activitatea
lor orice fel de informatie.

Expresia ,epistemologie la purtd-
tor” este metaforica. Termenul epistemo-
logie desemneaza o disciplind filosofica,
disciplina al cérei obiectiv general este
sa delimiteze si sa precizeze conceptul
cunoastere, prin raportare la utilizdrile sale
atit in viata cotidiand, cat si in activititi de
cercetare. Cu alte cuvinte, epistemologia
isi propune sa identifice acele conditii
necesare si suficiente care vor trebui si fie
satisfacute pentru ceea ce cred si afirma
oamenii, adica opiniile lor sa reprezinte
cunoastere. Sunt avute in vedere orice fel
de afirmatii ce pretind sd ofere cunoas-
tere. Ceea ce doresc sd subliniez este cd
acea analizd a cunoasterii pe care o oferd
epistemologia releva si formuleaza in
mod explicit cerinte dupé care se conduc
in mod spontan toti oamenii care se do-
vedesc capabili sd distinga cunostintele de
multe alte afirmatii ce se fac cu privire la
cele mai diferite stiri de lucruri. Trebuie
oare sd studiem epistemologia, o discipli-
nd de altfel destul de arida, pentru a fi in
stare sa distingem afirmatiile care contin si
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Interviu cu academicianul Mircea
Flonta in exclusivitate pentru Valcea

CHEORCHE SMEOREANU

comunicd cunostinte de multe alte afirma-
tii ale oamenilor? Raspunsul va fi negativ.
Multi dintre noi, chiar si persoane lipsite
de o instructie de nivel superior, sunt
in stare sd facd aceastd distinctie. S3 ne
amintim bundoara ca in acele discutii pe
teme de interes general pe care le imagina
Marin Preda intre tiranii sii, cel ce emitea
o opinie era intdmpinat cu intrebarea ,,Pe
ce te bazezi?”

Ce anume avea in vedere cel ce
punea o asemenea intrebare? El cerea celui
care formula o opinie sd indice temeiuri
care o sustin, temeiuri ce vor putea fi exa-
minate si supuse controlului de catre orice
persoand rationald care este in cunostinta
de cauzd. Nu numai in activititi omenesti
mai pretentioase, ci si in orice alte situatii,
persoanele rezonabile judecd pretentiile
de cunoastere raportandu-se la asemenea
temeijuri. Este ceea ce le deosebeste pe
acestea de acei semeni ce pot fi usor in-
selati, manipulati, indoctrinati. Oamenii
rationali vor accepta drept cunostinte doar
acele afirmatii ce pot fi controlate de catre
oricine poseda competenta necesara; in
unele cazuri, toti oamenii normali sunt
competenti, in altele ne raportdm la acele
persoane care posedd experinta si abili-
tatile necesare pentru a controla anumite
pretentii de cunoastere. Dar in multe ca-
zuri avem in vedere persoanele normale,
inzestrate cu discernamant si cu judecata
sdnatoasa. Bundoara, atunci cand se afirma
cd aavut loc o minune, adica un eveniment
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incompatibil cu ceea ce stim din propria
experientd. Mi se pare ca conduita acestor
persoane ar putea fi desemnata prin expre-
sia ,epistemologie la purtdtor”. Este vorba
de conduita celor care intampina, dacd
nu cu suspiciune, atunci, in orice caz, cu
circumspectie, orice afirmatie ce pretinde
sa ofere cunoastere, oricat de plauzibild
sau atragatoare ar putea sa pard ea si ori-
cat de convingator ar fi ea infatisata, atét
timp cat nu au posibilitatea de a examina
temeiurile care o sustin. Cu att mai mult
atunci cand asemenea temeiuri accesibile
controlului public lipsesc pur si simplu.
Acesta este cazul multor pretentii de cu-
noastere care ne intampini la fiecare pas,
adicd ale asa-numitelor ,stiinte oculte’,
cum este astrologia, ale diferitelor practici
de ghicire a viitorului sau de influentare
a oamenilor, toate inrudite cu ceea ce s-a
numit traditional vrdjitorie.

Un alt capitol il constituie invocarea
acelor evenimente exceptionale, contrare
cursului naturii, desemnate prin expresii
ca ,minuni’ sau ,,miracole”. Capitolul cel
mai cuprinzator pare sa fie cel al preten-
tiilor de cunoastere ce sustin promisiunile
lipsite de acoperire atat in relatiile private,
cat si in viata publicd, acele promisiuni
cérora le cad prada persoanele pe care noi
le numim ,,credule”. Un capitol aparte este
cel al reclamei de orice fel. In acest caz,
exista, fara indoiala, posibilitatea de a con-
trola pretentiile de cunoastere care sustin
promisiunile avansate. Doar cd, de multe
ori, cei carora li se adreseaza promisiunile
ademenitoare ale unei reclame nu poseda
deprinderile, cunostintele si discernaman-
tul ce sunt necesare pentru a infaptui acest
control. Este ceea ce explicd expansiunea
reclamei, in versiuni mai stridente sau mai
moderate. Ca si regresul ei acolo unde pu-
blicul este mai circumspect si mai instruit.

7

Ceea ce propun, asadar, sd desem-
nam prin expresia ,epistemologie la pur-
tator” este o atitudine circumspectd fata
de pretentii de cunoastere atat in viata de
fiecare zi, cét si in activitati specializate, o
atitudine ce poate fi numita vigilenta epis-
temicd. Amintesc in treacat citeva figuri
care mi se par exemplare pentru exersarea
la un nivel ridicat a acelor capacitati de
competente a mintii omenesti pe care o
desemneazd aceastd expresie. Una dintre
ele este figura cercetdtorului care stie cd
rezultatele muncii sale pot pretinde sa fie
socotite o contributie la sporirea cunoas-
terii, dacd si numai dacd ele vor putea fi
reproduse si controlate de orice alt cerce-
tator care poseda capacititile si mijloacele
necesare. O alta este cea a persoanelor
care exceleaza in activititi de descoperire
a autorilor infractiunilor si crimelor. Tipul
ideal este, 1in acest caz, detectivul Sherlock
Holmes, imaginat de scriitorul englez
Arthur Conan Doyle. Ceea ce ilustreaza
Sherlock Holmes la fel de bine ca cel ce
practica cu succes cercetarea stiintifica
este examinarea criticd, libera de orice pre-
judecdti a oricédrei pretentii de cunoastere.
Prin raportare la asemenea modele ideale,
expresia ,epistemologie la purtitor” mi se
pare potrivita pentru a desemna straduinta
mintii rationale, critice, a omului de rind,
de a distinge, in contexte dintre cele mai
diferite, cu mijloace mai slabe, mai imper-
fecte decat cele aflate la dispozitia cerce-
tatorului, ceea ce reprezintd cunoastere in
retelele complicate de opinii, convingeri,
credinte sau certitudini care ne intdmpina
in viata cotidiana.

— O a doua intrebare porneste de la
observatia cd noile generatii se informeazd
mult de pe smartphone. Oare ar trebui scris
un ,horribile dictum” tratat de epistemolo-
gie pentru smartphone?



Ceea ce am spus cu referire la prima
intrebare imi ingaduie sa rdspund mai
scurt la aceasta. Am afirmat ca pentru a
forma si a cultiva ceea ce am numit vigi-
lenta epistemica nu este necesar sa studiem
epistemologia. Nu contest, desigur, cé stu-
diul acestei discipline filosofice poate ajuta
in evaluarea pretentiilor de cunoastere cu
care suntem confruntati in viata curenta si
in diferite activitati specializate, dar m-am
straduit sd ardt ca un asemenea studiu nu
este catusi de putin indispensabil. Deosebit
de importante sunt, in schimb, toate acele
activitati si practici care formeaza si cultiva
capacitatea de a distinge afirmatiile, repre-
zentdrile si teoriile sustinute de temeiuri
obiective, temeiuri accesibile in principiu
oricarei fiinte rationale, de acele afirmatii
pe care suntem tentati sa le impartasim si
sd le propagam pe temeiul autoritatii pe
care o atribuim anumitor traditii, institutii
sau persoane, indeosebi acelora care, in
ochii nostri, poseda carisma si se bucurd
de autoritate. Cu cat o persoand se va
confrunta in viata curentd si in activitatile
sale profesionale cu un volum mai mare de
informatii, ca si de mesaje cu caracter pro-
pagandistic, cu atdt mai importantd este
cultivarea acestei capacitati. Ori formarea,
dezvoltarea si consolidarea lor cer timp,
exersarea mintii. Dupa parerea mea, acesta
ar trebui s constituie unul dintre obiecti-
vele centrale ale acelei formdri generale a
intelectului ce revine invatdmantului. Cea
mai importanta conditie pentru dezvolta-
rea sandtoasd a mintii este asigurarea unui
echilibru intre informatie si dezvoltarea
capacitdtilor de gandire criticd, indepen-
dentd. Este un echilibru tot mai greu de
atins pe masura dezvoltarii dispozitivelor
electronice de informare care difuzeaza
o cantitate enorma de reclama si propa-
gandd. Multi copii si tineri au un acces
aproape nelimitat la ceea ce oferd mediul
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virtual fard a fi inzestrati, ins3, cu minima
vigilenta epistemicd, cu capacitati cat de cat
modeste de gindire critica independenta.
Drept consecinta acestia vor fi lipsiti de
aparare, expusi influentdrii, manipularii si
indoctrindrii in directii din cele mai dife-
rite, fird a mai tine seama de dezvoltarea
disproportionatd a receptivititii pasive in
raport cu capacitatea de exersare a dispo-
nibilitatilor de gandire criticd si inovativa.
Exista o literaturd excelenta, scrisa de per-
soane foarte competente, despre efectele
accesului nelimitat la internet al copiilor
si adolescentilor, ca si al unor largi parti a
populatiei cu un nivel scdzut de instructie.

— Folosind ceea ce au invitat in uni-
versitdti, specialistii de vibratie mai joasd,
ori mai inaltd, profesorii, medicii, inginerii,
intelectualii, in genere, fac epistemologie
fdrd sd stie, asa cum face Monsieur Jourdain
prozd. De la ce nivel de invdtamant si cu ce
acoperire universitard ar trebui implemen-
tatd epistemologia?

Se poate spune intr-adevar cd multe
persoane ce sunt angajate in activitati
de cercetare, ca si cele care folosesc in
activititile lor rezultate oferite de cerce-
tarea stiintificd si tehnologica, fac in mod
spontan unele dintre acele distictii ce con-
stituie obiectul analizei epistemologice.
Ele vor putea distinge, intr-o mare masa
de puncte de vedere si opinii, multe din
acestea asociate cu convingeri, cu credinte
ferme sau cu certitudini, acele afirmatii ce
se sprijind pe temeiuri obiective. La unele
din aceste temeiuri vor avea acces toti
oamenii, la altele doar cei care beneficiaza
de o anumitd pregitire si detin anumite
competente. In acest sens, se poate spune
ca toti oamenii cu judecata sdnatoasd
urmeaza, in mod spontan, unele din acele
cerinte ce constituie obiectul analizei
epistemologice. Adicd se poate spune cd ei
reusesc, de reguld, sa distinga intre opiniile
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ce reprezinta cunoastere si multe alte opi-
nii printr-o examinare critica a temeiurilor
ce sunt avansate in sprijinul acestora. Si se
va putea afirma cd toti acestia examineaza
critic pretentiile de cunoastere ale dife-
ritelor afirmatii, conducindu-se in mod
spontan dupa acele criterii si cerinte care
au fost elaborate sistematic prin analize
epistemologice. Este sensul in care existd
o asemanare intre raportarea lor la norme
stabilite prin cercetare epistemologica si
raportarea domnului Jourdain la proza.
Dupa cum acesta facea fard sa stie proza,
tot asa persoanele rationale examineaza
pretentiile de cunoastere ale celor mai
diferite afirmatii si sustineri cu suspiciune
si rezerva critici. Procedind in acest fel, ei
urmeazd o conduitd pe care o recomanda
analiza epistemologica. Pe de alta parte, mi
se pare important sd nu pierdem din vedere
cé epistemologia este o disciplina filosofica.
Cu aceastd disciplind se vor familiariza, la
un nivel elementar, cei ce studiaza in mod
sistematic filosofia. Indeosebi in ultimul
secol, literatura epistemologicd a capatat
proportii considerabile. Chiar si o intro-
ducere relativ elementard in epistemologie
implicd familiarizarea cu distinctii concep-
tuale si analize a caror insusire si manuire
corectd reclama timp si eforturi. Eu stiu
acest lucru deoarece am predat-o o lungd
perioadd de timp studentilor si am scris
o introducere destinatd celor ce doresc
sa se familiarizeze cu acest domeniu de
preocupari filosofice. (Este vorba de cartea
Cognitio. O introducere criticd in problema
cunoasterii, Bucuresti, Editura ALL, edi-
tia intai, 1994, editia a doua, revizuti si
adaugita, 2008.) Parerea mea este, asadar,
ca studiul epistemologiei nu ar trebui sa
fie inclus in acea exersare a capacitatilor
analitice si critice ale mintii pe care sunt
menite sd le cultive scolile si universitétile.
Iar asta nu deoarece capacitatea de a evalua
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corect pretentiile de cunoastere ale unei
mari diversitati de afirmatii, opinii, puncte
de vedere sau teorii cu care se confruntd
orice persoand in viata curenta si in acti-
vitati profesionale specializate, nu ar avea
o foarte mare importantd, ci deoarece ea
va putea fi formata si exersata pe cdi si in
modalitati mai accesibile. Ma gandesc in
primul rand la studiul curent al discipli-
nelor stiintifice. Am in vedere bundoari
predarea matematicii si a stiintelor naturii
in scoald, care nu vizeaza furnizarea bazei
necesare pentru o instructie profesionala
sau stiintifica superioara ci, in primul rand,
exersarea si dezvoltarea capacitatilor ana-
litice si critice ale mintii, capacitati foarte
importante atat pentru viata cotidiana, cat
si pentru orice gen de activitate profesio-
nala. Nu am pretentia sa spun ceva cét de
cat original sau surprinzator afirméind ca,
daca un absolvent al liceului, cu sau fara
bacalaureat, nu va cdpita o idee cat de cat
clara cu privire la ceea ce distinge rezulta-
tele cercetarii stiintifice drept cunoastere
cu valoare obiectivé prin excelenta, atunci
scopul principal al predarii disciplinelor
stiintifice, ca parte a pregitirii intectuale
generale, nu a fost atins.

Se spune pe bund dreptate ci pentru
a intelege bine ceea ce distinge o activitate
sau alta si rezultatele acesteia este reco-
mandabil sd examindm forma ei cea mai
elaborata, cea mai dezvoltatd. Ori daci este
vorba de intelegerea a ceea ce distinge cu-
noasterea in genere, atunci sistemul de re-
ferinte privilegiat va fi cunoasterea pe care
o oferi cercetarea stiintifici. In cazul rezul-
tatelor cercetdrii stiintifice se poate vedea
cel mai bine ce anume distinge cunostin-
tele ce au o valoare obiectivd de o mare
varietate de opinii, credinte si convingeri
ce pretind ca oferd cunoastere. Acel acord
care se bazeazd pe reproductibilitatea si
controlabilitatea rezultatelor cercetarii este
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sigiliul obiectivitatii cunostintelor pe care
le oferd ea.

Cel care este familiarizat cu spiritul
gandirii stiintifice, in acest sens elementar,
dar totodata fundamental, va fi mai bine
pregitit sd judece pretentiile de cunoastere
ale unei mari varietéti de afirmatii si susti-
neri cu care suntem confruntati in viata de
fiecare zi. De la afirmatii relativ banale, la
zvonuri, la explicatii prin forte oculte, prin
invocarea unor puteri i capacitati supra-
naturale. In toate aceste cazuri, supozitia
pe care se sprijina gandirea criticd este ca
ceea ce distinge cunoasterea autentica este
controlabilitatea sustinerilor si, drept con-
secintd, acordul tuturor celor compententi
si interesati in cunoasterea adevérului.
Atitudinea §i comportarea oricdrei per-
soane rationale va fi astfel in acord cu un
percept al intelepciunii traditionale, acela
céd sunt adevarate toate acele sustineri asu-
pra cérora cad de acord toti oamenii lucizi,
cu mintea intreagd si de bund credinta. Nu
cred, prin urmare, cd ar trebui sd studiem
epistemologia pentru a urma in mod
consecvent o conduita rationald, vigilentd
si circumspectd in examinarea pretentiilor
de cunoastere care ne intampina la fiecare
pas in viata de fiecare zi. Fara indoiald insa
cé studiul epistemologiei este in masura
sa legitimizeze si sa fortifice o asemenea
conduita.

— Exista intelectuali care ignord filo-
sofia limbajului. Li se poate aplica termenul
de intelectuali?

Réspunsul la aceastda intrebare va
depinde in mare masura de ceea ce vom
avea in vedere atunci cind folosim ex-
presia ,filosofia limbajului”. Daca ne vom
raporta, de exemplu, la filosofia analiticd
a limbajului, asa cum a cédpdtat aceasta
contururi prin contributia unor autori
ca Frege, Russell, Wittgenstein, Carnap,
Quine, Putnam sau Davidson, atunci
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raspunsul va fi cd multi intelectuali ignora
filosofia limbajului, tot asa cum ei ignora si
multe alte cercetdri care au caracter tehnic
pronuntat. De exemplu, rezultatele cerce-
tarilor din multe discipline si subdiscipline
ale lingvisticii. Ei vor fi incomparabil mai
interesati si atrasi de reflectii principiale
asupra naturii limbajului, a relatiei sale
cu gandirea, cu creatia si cultura. Cine ar
putea contesta ca limbajul unei comunitati
omenesti este o oglinda a gandirii si cul-
turii acesteia? Ori, din aceasta perspectiva,
reflectiile asupra limbajului vor starni
interesul oricdrui intelectual autentic.
Acesta va fi mai putin atras de cercetari
asupra limbajului drept competenta a fiin-
tei omenesti in genere si mult mai mult de
limbd in calitatea ei de vehicul al culturii
comunitatilor istorice. Eu sunt inclinat
sda cred bundoard ca orice persoana ce
cultivéd interese culturale va intampina cu
interes reflectii asupra naturii limbii de
genul celor care au fost formulate de citre
cunoscutul lingvist de origine romana
Eugeniu Coseriu. Din pacate, ele au ramas
putin cunoscute in afara cercurilor de
specialitate. In centrul acestor reflectii sti
distinctia dintre vorbire si limbd. Prin vor-
bire, Coseriu are in vedere folosirea unei
limbi de catre cei ce o vorbesc. El apreciaza
vorbirea, o activitate cu un coeficient de
creativitate adesea considerabil, drept
primordiald in raport cu limba. Aceasta
deoarece limba va fi tot timpul modificatd
prin acea activitate care este vorbirea;
in fiecare moment al existentei ei, limba
reprezinta un produs, un rezultat al acelei
activitdti care este vorbirea ei. Pentru cei ce
utilizeaza o limba aceasta existd ca vorbi-
re, in timp ce pentru cercetatorul limbii,
pentru lingvist, ea va fi sistemul ce poate
fi desprins prin cercetarea acelei activitati
care este vorbirea. Nu vorbirea va trebui
sd fie explicata asadar pornind de la limba,
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ci limba va putea fi caracterizatd drept
produsul acelei activitati creatoare care
este vorbirea. Limba, ca sistem, se schimba
continuu si in mod inevitabil, deoarece ea
este vorbita, deoarece, cel putin unii dintre
cei care o vorbesc, folosesc limba intr-un
mod creator. A te intreba de ce limba se
schimbd continuu si se innoieste continuu
prin vorbirea ei - sublinia Coseriu - in-
seamnd, pana la urmd, a te intreba de ce
vorbitorii ei nu gandesc si nu simt acelasi
lucru. Creatia poeticd si literard ilustreaza
in mod pregnant procesul crearii si schim-
bérii continue a limbii prin utilizarea ei.
Este sensul in care spunem, de exemplu, ca
limba romAna3, ca orice limba culta, este in
parte produsul activitatii creatoare a celor
mai de seamd dintre acei scriitori care
au manuit-o. Iar una dintre implicatiile
recunoasterii si sublinierii acestui fapt va
fi aceea ca putem spera sd cunoastem si sd
manuim mai bine o anumitd limba citind
operele cele mai reprezentive ale acelor
scriitori care au adus contributii semnifi-
cative la dezvoltarea ei. Sa ne amintim cum
infatisa Arghezi opera scriitorului, in speta
a poetului: din ,indemnuri pentru vite”
acesta ,,a iscat cuvinte potrivite”. Practicatd
intr-o manierd ca aceea a lui Coseriu,
reflectia asupra limbajului ne ajutd si in-
telegem lucruri dintre cele mai familiare.
Eu cred ca tocmai reflectii de acest gen vin
in intdmpinarea celui mai de seama rol al
filosofiei. Si anume acela de a ne ajuta sa
gandim mai bine asupra sensului anumitor
fapte si experiente din cele mai comune si
mai familiare.

— Pdtrunzdnd, Domnia Voastrd, in
profunzimile teoriei cunoasterii stiintifice,
ati ramas pe teren ferm ori ati simtit nevoia
unui pas mdcar spre vreun fel de gandire
misticd sau religioasd?

Réspunzand la aceasta intrebare,
ma voi referi la credinta religioasd, nu la
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misticism, in una sau alta dintre folosirile
acestei expresii.

Formularea intrebarii pare sd
porneasca de la o anumita supozitie si
anume de la supozitia ca o cunoastere cat
de cat cuprinzitoare nu raspunde nici pe
departe tuturor intrebdrilor pe care sile-au
pus oamenii, precum si tuturor nevoilor
acestora atat in epoci mai mult sau mai
putin indepartate, cat si in zilele noastre.
Eu cred ca acestd supozitie este pe deplin
indreptatita. Filosoful german Immanuel
Kant afirmase, cu mai mult de doui secole
in urma, ca mintea oamenilor ce gandesc
in mod independent va fi confruntata cu
trei intrebéri capitale: ,Ce pot sa stiu?’,
,Ce trebuie sd fac?”, ,,Ce pot spera?”. Prima
intrebare vizeazd intinderea si limitele cu-
noasterii accesibile oamenilor, ca fiinte cu
capacitati rationale finite. Cea de-a doua
intrebare se referd la ceea ce sunt datori sa
facd oamenii, la modul cum ar trebui ei sa
actioneze in relatia cu semenii; astizi, am
adauga: cu alte fiinte vii si in relatia lor cu
ambianta naturald in care trdiesc. Cea de-a
treia intrebare priveste finalitatea existen-
tei fiintei umane; este intrebarea la care
raspunsul depinde de modul in care ne
raportam la constatarea cd viata noastrd,
ca fiinte sensibile si rationale, este finitd,
iar moartea este inevitabila.

Dacéd vom fide acord cd suntem con-
fruntati cu aceste trei intrebdri, ca aceste
intrebari sunt cardinale, atunci se impune,
din capul locului, o observatie. Si anume
observatia cd doar prima intrebare poate
sd primeascd un raspuns prin progresul
cercetdrii stiintifice precum si printr-o
analizd principiald a intinderii si limitelor
cunoasterii pe care o poate oferi aceastd
cercetare. Oricat de mult ar progresa cu-
noasterea stiintifici, ea ne va oferi doar
informatii despre realitati ce devin accesi-
bile observatiei si cercetdrii experimentale
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despre fapte si corelatii dintre fapte, despre
structuri si legi ale lumii reale. Telurile
ultime urmadrite prin actiunile noastre
nu sunt, cum bine se stie, stabilite prin
activitati de cunoastere. Altfel spus, aceste
teluri nu sunt stabilite prin cercetare. In
mod principial, acea cunoastere care este
obtinuta prin cercetarea stiintifica nu ofera
scopuri, teluri, ci doar mijloace si céi tot
mai eficace pentru infiptuirea acestora.
Aceasta cunoastere nu poate, prin urmare,
sd confere orientare actiunilor indivizilor
si comunititilor. In orice comunitate ome-
neasca, in toate locurile si in toate epocile
istoriei omenirii, aceste actiuni au fost
orientate de anumite reprezentari despre
valori, in principal de reprezentari cu pri-
vire la ceea ce este bine si rdu, de norme
morale, de acele interdictii, imperative
si recomandari ce rezultd din aderenta la
asemenea norme. Este vorba aici despre
o distinctie fundamentald, o distinctie pe
care o face si gandirea comuna, si anume
distinctia dintre intrebari privitoare la
caile cele mai potrivite si cele mai eficace
pentru a atinge anumite obiective, pe de
o parte, si acele consideratii dupd care ne
conducem in stabilirea si evaluarea telu-
rilor actiunilor noastre, pe de altd parte.
Primele tinte, de cunoastere, iar cele din
urma de reprezentari despre bine si rau,
despre ceea ce este permis si ceea ce nu
este permis. Cunoasterea, stiinta asigura
eficacitatea actiunilor, in timp ce reprezen-
tarile despre valori indica telurile ultime
ale acestor actiuni.

Sa ne intrebam acum: epuizeazd
oare cunoasterea si reprezentarile morale
despre ceea ce suntem datori sa facem,
despre ceea ce este permis, respectiv in-
terzis, intregul orizont al vietii omenesti?
Vom spune ca nu, deoarece stim prea bine
cd oamenii resimt numeroase suferinte,
multe dintre acestea nemeritate, si ci ei au
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o constiintd adesea acuti a finitudinii vietii
ce se accentueazd de obicei cu trecerea
anilor. Toate acestea conduc la reflectii
ce sustin grava intrebare pe care Kant o
formula in cuvintele ,Ce putem spera?”.
Credintele religioase, din toate timpurile
si din toate locurile, pot fi socotite, inainte
de orice, drept tot atatea raspunsuri date la
aceasta intrebare. Un punct de convergen-
td a multora dintre aceste credinte, a céror
varietate este coplesitoare, este raspunsul
consolator si datitor de sperantd: moartea
este doar sfarsitul unei vieti, a vietii pa-
mantesti; iar daci asa stau lucrurile, atunci
pana la urma nu existd suferinta fara
rasplatd. Prezenta credintelor religioase
in cvasitotalitatea comunitétilor omenesti,
precum si vitalitatea lor exceptionala, pot
fi explicate fie si numai prin acest mesaj.
As dori sa se inteleaga cat mai bine ceea
ce am in vedere. Sunt de acord ca puterea
traditiei joacd un mare rol in explicarea
perenitatii credintelor religioase. Am insa
in vedere indeosebi persoane capabile de
reflectie, pe cei ce gandesc independent si
se situeazd critic fatd de anumite credinte
religioase. Acestia, uneori minti stralucite,
vor putea fi condusi la variante sublimate
ale sensibilitatii religioase printr-o reflectie
proprie asupra unor experiente, cum sunt
cele ale suferintei nemeritate sau a consti-
intei acute a finitudinii existentei omenesti.
In unele cazuri, triiri de acest gen pot si
reziste cenzurii gandirii rationale, presiu-
nii pe care o exercitd aceastd cenzurd. Pe
de alta parte, si in cazul celor credinciosi in
sensul traditional, in sensul apartenentei la
0 anumitd confesiune si Bisericd, este foar-
te important sd distingem intre credinta
religioasa propriu-zisa si tot felul de super-
stitii. Multe observatii pe care le poate face
oricine, in societatea romaneasca din zilele
noastre, subliniaza cat de importantd este
aceasta distinctie.
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Eu cred cé trebuie sd avem intelegere
pentru toate aceste pozitii: pentru pozitia
credinciosului traditional, pentru pozitia
celor care situeaza credinta religioasd
deasupra a ceea ce desparte doctrinile si
practicile religioase traditionale, ca si pen-
tru cea a unora, fard indoiald mai putini, a
celor care cred cd este un imperativ al luci-
ditatii sa accepte cd nu existd un ,,dincolo”
In raportarea la aceste optiuni, mai mult
decat in cazul raportarii la oricare alte op-
tiuni, se recomanda toleranta si intelegere.
Atat o reflectie principiard, cat si multe
experiente pe care ni le oferd istoria ne
indeamnad sd adoptam o asemenea pozitie.

— In minunata dumneavoastrd
carte ,Filozofia cercetitorului/Intelegerea
fizicii cuantelor la Niels Bohr si Werner
Heisenberg” analizati teoria complemen-
taritatii dezvoltatd in cadrul Scolii de la
Copenhaga. Este aceastd teorie un drum spre
compromis, renuntd omul la cunoasterea
care ,,pipdie”, conform exigentei apostolului
Toma, in favoarea complementaritdtilor?

In cartea la care vi referiti, am pre-
zentat si discutat conceptul complemen-
taritatii propus de cdtre fizicianul danez
Niels Bohr. Acesta este conceptul ce std la
baza acelei intelegeri a fizicii cuantelor pe
care a propus-o, acum aproape 100 de ani,
cunoscutd sub numele de interpretarea de
la Copenhaga. In limba cultd, expresiile
complementar si complementaritate sunt
folosite, de regula, pentru a desemna carac-
teristici care se intregesc si se completeaza
una pe alta, intr-o anumita descriere sau
caracterizare. Referindu-se la fizica cuan-
telor, Bohr folosea altfel aceastd expresie.
Ceea ce avea el in vedere era modul in care
modificd fizica atomului anumite cerinte
ale descrierii naturii care au fost consacra-
te de fizica clasica.

Pentru a intelege ceea ce avea in
vedere Bohr, pot fi utile urmatoarele
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explicatii. Microobiectele, ce constituie
obiectul descrierii in fizica atomica,
prezintd anumite caracteristici intr-un
anumit dispozitiv experimental si alte
caracteristici intr-un alt dispozitiv experi-
mental. $Si anume: intr-un dispozitiv expe-
rimental, microobiectele au caracteristici
ondulatorii, iar in alt dispozitiv, ele au
caracteristici corpusculare. Cercetatorul
nu are temeiuri pentru a face afirmatii
despre caracteristicile pe care le-ar avea
microobiectele in sine. Singurele afirmatii
controlate sunt constatdri privitoare la
rezultatele experimentelor. Nu se poate
afirma nimic despre caracteristici pe care
le-ar avea aceste microobiecte indepen-
dent de observatiile care se fac utilizind
anumite dispozitive experimentale. Este
ceea ce deosebeste in mod fundamental
descrierea lumii atomului de descrierea fi-
zicd a lumii macroscopice, lumea familiara
noud. In ultimul caz, interactiunea dintre
obiectul observatiei si actul observatiei are
efecte neglijabile. In primul caz, nu. Bohr
a folosit expresiile complementaritate si
complemetar pentru a caracteriza relatiile
dintre caracteristici ale microobiectelor
care sunt puse in evidenta in dispozitive
experimentale diferite. In anumite dispo-
zitive experimentale, obiectele observatiei
au caracteristici ondulatorii, iar in alte an-
grenaje experimentale, ele au caracteristici
corpusculare. Observatiile de primul gen
oferd o descriere spatio-temporala, cele de
al doilea gen, o descriere cauzala a com-
portarii microobiectelor. Caracteristicile
ondulatorii si caracteristicele corpuscu-
lare, descrierile spatio-temporale si cele
cauzale, se completeaza unele pe altele.
Pe de alta parte insd, aceste observatii se
exclud reciproc, deoarece ele pot fi efec-
tuate doar in dispozitive experimentale
diferite. Desemnénd relatia dintre rezul-
tatele observatiilor ce pot fi facute prin
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dispozitive experimentale care pun in evi-
denta caracteristici ondulatorii si respectiv
corpusculare drept complementaritate,
vor da, asadar, o altd folosire expresiilor
complementar si complementaritate, una
diferita de folosirea lor comuna. In expu-
nerile sale dedicate acestei teme, fizicianul
danez a incercat sa facd mai accesibil con-
ceptul sdu, al complementaritatii, rapor-
tindu-se la situatii familiare. Atat simtul
dreptatii, cat si compasiunea pentru cei
care sufera, spunea el, sunt caracteristici
ale caracterului si comportérii oamenilor
demni de stima. Aceste caracteristici se
completeazd una pe alta. Pe de alté parte,
de regula, ele se exclud reciproc. Simtul
dreptatii iti cere sa-i tratezi la fel pe toti
semenii. Compasiunea, mila, te indeamna,
dimpotrivd, sa-1 favorizezi pe cel slab, pe
cel care suferd. Este sensul in care se poate
spune ca dreptatea si compasiunea sunt
complementare, in sensul dat de Bohr
expresiei; pe de o parte, ele se completeaza
una pe alta, pe de altd parte, ele se exclud
reciproc.

Dacd ne intrebdm acum ce relatie
exista intre a sustine ceva pe temeiul
credintelor sau convingerilor si a sustine
ceva pe temeiul rezultatelor unei cercetri,
atunci raspunsul va fi cd, in anumite cazuri,
cercetarea confirmd ceea ce suntem incli-
nati sa credem, iar in alte cazuri ea poate sd
infirme ceea ce credem; este de asemenea
posibil ca, cel putin la un moment dat, re-
zultatele cercetdrii sd nu confirme sau sd nu
infirme in mod concludent ceea ce suntem
inclinati si credem. Doar afirmatiile des-
pre fapte, despre realitate, pot si trebuie sa
fie evaluate pe baza rezultatelor cercetarii.
Recomandarile privitoare la ceea ce sun-
tem datori sd facem in relatiile cu semenii
nostri, recomandari ce sunt sustinute de
credinta religioasd sau reflectie morald, nu
sunt supuse controlului cercetarii. Ele nu
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tin de lumea cunoasterii, ci de a reprezen-
tarilor noastre despre valori. Este deosebi-
rea dintre ceea ce cunoastem, dintre ceea
ce stim si ceea ce consideram cad suntem
datori sa facem.

— Vi adresez dumeavoastrd per-
sonal intrebarea lui Carl Friederich von
Weiszaker: Ce stiu eu cand stiu?

Autorul pe care il mentionati isi pu-
nea aceastd intrebare intr-un anumit con-
text. Ma intrebati ce inteles dau eu acestei
exprimari. Raspunsul este cd ii dau acelasi
inteles pe care i-1 vor da multi oameni, in
cele mai diferite contexte ale vietii curente
si ale cercetdrii. Si anume c3 suntem in-
dreptatiti sa afirmam ca stim ceva, dacd
si numai dacd orice alta persoand, onestd,
interesatd in cunoasterea adevirului si
inzestratd cu competengele necesare, con-
troland temeiul afirmatiilor noastre, va gasi
cd aceste afirmatii sunt bine intemeiate.
Fira indoiala ¢4, in cazul multor afirmatii
despre fapte care se fac in mod curent, nu
avem asemenea temeiuri. Mai ales in cazul
unor teme, care ni se par importante si ne
intereseazd in mod deosebit, suntem in-
clinati sa exprimam o parere, sd sustinem
un anumit punct de vedere. Si ne gandim
bundoarad la raspunsurile care se dau la o
intrebare ce se pune adesea in sondajele
de opinie: ,Credeti ca tara noastra merge
intr-o directie buna?” Ce vom constata?
Destul de putini dintre cei intrebati se ab-
tin sa raspundd, invocand faptul ca nu au
informatiile si nici discerndmantul necesar
pentru a-si forma o opinie bine intemeiata.
Mi se pare important s distingem de ase-
menea raspunsurile care sunt mai degraba
o expresie a emotiilor, a nemultumirilor si
frustarilor sau, dimpotriva, a satisfactiilor
personale si opinia celor care se straduiesc
s formuleze o evaluare pe baza unor in-
formatii, poate unilaterale si insuficiente,
dar totusi controlabile. Se poate spune ci
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unii si ceilalti dau rdspunsuri cu totul di-
ferite la intrebarea ,,Ce stiu eu cand stiu?”
Indeosebi discutiile, dezbaterile si contro-
versele privitoare la chestiuni de interes
general, ca si multe alte dezacorduri dintre
oameni in viata de fiecare zi, vor putea sd
fie examinate si caracterizate din aceastd
perspectiva.

— Considerati, domnule profesor, cd
neurostiintele vor rezolva problema naturii
congtiintei, cd, metodologic, aceasta este
calea cea bund ori chestiunea va necesita un
alt apel la complementaritate sau chiar va
rdmadne un mister?

Pentru a formula consideratii
pertinente asupra acestei teme se cer cu-
nostinte si competente pe care eu nu le am.
Marile progrese ale cercetdrii in domenii
ca inteligenta artificiald si neurostiintele
reprezintd, fara indoiald, una dintre cele
mai de seama provociri pentru reflectia si
cercetarea filosofica din zilele noastre. Un
filosof nu va putea spune astazi ceva perti-
nent, referindu-se la o intrebare cum este
cea pe care ati formulat-o, dacd nu poseda
competentele si resursele necesare pentru
a identifica elementele relevante in publi-
catiile domeniului. Astdzi, intr-o masura
mai mare decét in trecut, specializarea se
impune tot mai mult si in cercetarea filoso-
fica. Fard indoiald cd exista filosofi care au
competente mai cuprinzdtoare si reusesc sd
urmareasca domenii mai vaste ale literatu-
rii stiintifice. Presupun insd ca si acestora
le vine tot mai greu sd urmareasca, fie si
principalele rezultate ale cercetarii intr-un
anumit domeniu, ca si literatura consacrata
analizei si comentariului acestor rezultate.
De aceea mi se pare cd este tot mai greu
sa te simti confortabil daca esti angajat ca
cercetator, nu drept comentator detasat,
intr-un domeniu cum este cel al filosofiei
stiintei. Presupun cd acum 70 de ani, adicd
la inceputul anilor 50 ai secolului trecut,

15

atunci cand eu am inceput sa studiez filo-
sofia, unele minti exceptionale erau capa-
bile inca sd urmareasca tot ceea ce se scria
mai important in filosofia cunoasterii si a
stiintei. Astazi, o asemenea performantd
nu mai este la indemana cuiva.

Fard a md incumeta sa raspund la
intrebare, imi voi ingadui sa fac, cu referire
la ea, o observatie si anume ca rezultatele
cercetdrii stiintifice ofera materia, prin
urmare, baza necesara, pentru formularea
unor intrebari filosofice. Fard indoiala ca
cel angajat in reflectie si cercetare filosofica
nu va putea obtine rezultate cat de cat per-
tinente fard o buni cunoastere a materiei
reflectiei si cercetdrii sale. Dar tot atat de
important este sd se recunoasca si sa se
sublinieze cd nu cercetarea stiintificd ca
atare, ci doar o interogatie si o cercetare
de alt gen, o cercetare care urmareste
clarificarea conceptelor, poate conduce
la formularea unei probleme filosofice si
face astfel posibila elaborarea si discutarea
unor solutii. Altfel spus, doar formularea
si solutionarea unor probleme de naturd
conceptuala constituie o prestatie filosofi-
cd. Aceasta este o afirmatie ce se sustine,
indiferent de imprejurare, dacé contributi-
ile la formularea unor asemenea intrebari
precum si la elaborarea raspunsurilor vin
din partea celor ce se indeletnicesc in mod
profesional cu cercetarea stiintificd sau cu
filosofia stiintei. Intre contributii de acest
gen ale oamenilor de stiinta si a celor
angajati profesional in filosofia stiintei
vor exista, desigur, deosebiri importante.
Asupra unora dintre aceste deosebiri mi-
am propus sa atrag atentia in cartea mea
Filosofia cercetdtorului, referindu-ma la
acea problematicd filosoficd pe care o
desemneaza expresia ,intelegerea fizicii
cuantelor”.

Siin cazul neurostiintelor, un dome-
niu foarte important si extrem de dinamic
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al cercetdrii stiintifice din zilele noastre,
mi se pare firesc si de asteptat ca anumite
rezultate sa ofere materia pentru elabo-
rarea unor interogatii cu mare relevantd
filosofica. Existd bune temeiuri pentru a
presupune ci unele din rezultatele acestor
cercetari vor conduce la reformularea ter-
menilor in care s-a desfasurat, pana recent,
discutia filosoficd asupra naturii constiin-
tei. Cel interesat va gdsi indicatii incitante
in acest sens in literatura filosofica actuala
consacratd neurostiintelor.

— Deoarece mi-ati facut bucuria de
a accepta acest interviu, recunosc cd am
tendinta sd fiu gurmand. O ultimd, totusi,
intrebare: putem intemeia epistemic, o datd
pentru totdeauna, liberul arbitru ori vom
continua sd ne temem cd suntem ,,ceva’, nu
»Cineva’?

Ce este liberul arbitru? Daca prin
aceasta expresie desemnam miscarea si
actiunea voluntara, capacitatea oamenilor
de a lua decizii si de a actiona in acord cu
aceste decizii, atunci existenta liberului
arbitru reprezintd un fapt, o realitate in-
contestabili. In trecut, filosofii au discutat
existenta liberului arbitru prin raportare
la tema determinismului. S-a sustinut ci
existenta liberului arbitru ar fi incompati-
bila cu o anumita intelegere a determinis-
mului, cu conceptia potrivit cireia orice se
intampla, orice eveniment, asadar si orice
intentie si actiune voluntard, este deter-
minatd de cauze. Acest punct de vedere
pare s fie sustinut de rezultate ale unor
cercetari experimentale recente asupra
creierului. Despre ce este vorba?

Cercetdtorii creierului disting acti-
nile pe care le numim ,actiuni voluntare”
de actiunile care sunt declansate de cétre
anumiti stimuli. In ce consti deosebirea?
Un stimul ma poate determina sa ma scol
de pe scaunul pe care stau. Dar eu mé pot
decide sa ma ridic de pe scaun si in absenta
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unui stimul. In primul caz, actiunea va fi
numita involuntard, in al doilea caz volun-
tard. Aceasta din urmd este actiunea pe
care suntem inclinati si o numim liberd.
Cercetandu-se ceea ce se petrece in creier
atunci cand au loc actiuni voluntare, s-a
stabilit ca existd anumite evenimente
cerebrale ce se coreleaza in timp cu acti-
unile voluntare. In mod constant, dupa ce
se produc anumite evenimente cerebrale,
survine si intentia de a actiona, ca si acti-
unea asociatd cu aceastd intentie. Relatia
dintre evenimente cerebrale si intentie
este o relatie experimental controlabila.
Evenimentele cerebrale au loc in mod
sistematic inainte de momentul in care
apare intentia de a actiona ca experientd
subiectiva.

Ce semnificatie au aceste constatéri
experimentale pentru tema liberului ar-
bitru? S-a spus ca ele ar fi adus intrebarea
cu privire la existenta liberului arbitru
intr-o faza cu totul noud, cea a cercetarii
experimentale, si ar fi permis formularea
unui raspuns pe aceastd baza. Cercetarea
experimentald ar fi aratat ca actiunile vo-
luntare, actiunile legate de intentii, sunt si
ele determinate cauzal.

O asemenea concluzie mie mi se
pare discutabila. Si aceasta deoarece cei ce
o formuleaza nu par sd tina seama de o dis-
tinctie de naturd conceptuald si anume de
distinctia dintre dimensiunea faptica, care
priveste evenimentele cerebrale, dimensi-
une accesibila cercetarii experimentale, si
dimensiunea conceptuald, dimensiunea
care constituie obiectul analizei si discutiei
filosofice.

Toata lumea va fi de acord ca actiu-
nea voluntari este indisociabild de intentie
si cd intentiile sunt experiente subiective.
Ori a afirma cd cercetdri experimentale
ar fi probat cd actiunile voluntare sunt
determinate cauzal de anumite evenimente
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cerebrale inseamna a aplica conceptul cau-
zalitatii in afara acelui domeniu in care el
poate sa fie utilizat in mod legitim. Relatiile
cauzale, ca si toate acele relatii care sunt
numite de catre cercetdtori legi, sunt relatii
intre stiri si evenimente intersubiectiv
accesibile si, prin urmare, reproductibile
si controlabile. Doar intre asemenea stari
si evenimente pot exista relatii numite
cauzale, relatii ale cdror existentd va putea
fi probata prin cercetdri experimentale.
Daci tinem seama de aceastd distinctie,
de distinctia dintre ceea ce este intersu-
biectiv accesibil si experientele subiective,
atunci o afirmatie ca aceea cd o experientd
subiectivd, in acest caz o intentie, ar fi
determinatd cauzal de stiri si evenimente
obiective care au loc in organism, in cre-
ier, este mai mult decat problematica din
punct de vedere conceptual. Este vorba
despre o afirmatie de acelasi gen ca aceea
cd anumite procese din creier, procese ce
sunt identificate experimental si sunt re-
productibile, reprezintd cauza acelei trairi
subiective care este 0 anumita senzatie de
placere. Ori tot ceea ce se poate constata
prin cercetare experimentala este existenta
unei anumite relatii de succesiune tempo-
rald intre anumite evenimente cerebrale si
anumite trairi subiective.
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Semnaland si subliniind cd este
important sd nu pierdem din vedere dis-
tinctia conceptuala dintre relatii cauzale
intre stiri si evenimente intersubiectiv
accesibile, pe de o parte, si experiente re-
simtite subiectiv cum sunt intentiile, pe de
alta parte, nu contest catusi de putin ca pe
mdsurd ce avanseaza cercetarea creierului
noi aflam lucruri dintre cele mai impor-
tante cu privire la corelatiile dintre unele
si celelalte. Important in egala mdsura
pentru cunoasterea fiintei omenesti, cat si
pentru viata noastri practici. Imi exprim
totusi indoiala ci asemenea cercetari,
oricat de mult ar progresa ele, pot oferi o
noud solutie a problemei liberului arbitru.
Si aceasta deoarece problema liberului
arbitru rdméne ceea ce a fost pand acum,
adica o problema de naturd conceptuals,
care nu poate fi solutionata doar pe baza
rezultatelor unor cercetdri experimentale.
Cred cé a sustine contrariul inseamna a
trece cu vederea distinctia dintre probleme
conceptuale si probleme de naturd empiri-
cd, adicd intrebdri care pot primi si primesc
raspunsuri prin cercetare stiintifica.

Vi multumesc.

Interviu realizat de
Smeoreanu

Gheorghe



Vreme trece, vreme vine si iatd-ne
la numadrul 7 al revistei de cultura Vilcea
Literard, analizand Ce e rdu si ce e bine
pe firmamentul publicatiei, asa cum va
promisesem de altfel in numarul 6 al aces-
teia. De aceasta dati, in labirintul ideatic al
scrisului, dupa cum ati ghicit, mi-am cédu-
tat suportul inspiratiei in filozofia poetica
eminesciand, in speranta ca, in acest cadru
existential de fugit irreparabile tempus,
voi descoperi noul din creatiile editiilor
anterioare.

Ader, asadar, la sfatul Te intreabd si
socoate si ma desprind de romanticul nos-
tru poet national in incercarea de a elucida
portofelul liric al lui Adrian Suciu din nr.
1/2021, pg. 35-36, ,Marile iubiri pe care
le canta poetii/ sunt focuri de paie si cerul
tot/ doar un portofel cu ceva maruntis in
el” (in Un portofel cu ceva mdruntis in el),
cdruia ii atribui viziunea artistica transanta
dintre tot si nimic, cdci Universul, cerul
tot, se minimalizeaza la nivel obiectual in
mdruntis. Veridicitatea afirmatiilor lirice
este alimentatd de experienta de viad
intransigentd a autorului ce penduleazd
permanent intre aceste coordonate antino-
mice ale filozofiei existentiale, tot - -nimic:
»Ploud nimic - Un nimic care se roaga: iatd
ceval!” (in Un nimic care se roagd), vesnicia
insasi ,,Are trupul putin si sleit’, iar poetul
devine totuna cu mdrginirea temporald
specific umana: ,,Stim améndoi ca va muri
curdnd.../...Purtam acelasi sdnge” (in
Nepotul vesniciei). Doar inspiratia pare sa
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Retrospectiva Valcea Literard
ELENA NATALIA CALINESCU

supravietuiasca din aceastda condamnare
la viata prezentd in poezia Sd plangi pand
se inmoaie paltonul: ,,Sa fii viu e simplu:/
Trebuie doar sa il vezi pe Dumnezeu in
genunchi’, esenta poeticd nefiind altceva
decét acel tot divin al creatiei: ,,Jar mainile
tale sunt asa de curate/ ca poti spéla apa cu
ele...” in Lucruri singure.

Ce e val, ca valul trece, spunea po-
etul nostru national, dar, in armonie cu
viata ca un val trecdtor, se afla timpul ca un
vant inghetat ce suiera viciile umane intr-o
hora a opozitiilor temporale si nu numai:
»Dimineata e vant, la amiezi e cald, seara
esti tu/ Noaptea nu sunt” sau ,Te-am jubit
cand erai inca vie./ Moartd te iert. E seard
cu mine, ieri a fost doar cu tine..., dupd
cum descoperim in poemul Vant inghetat.
Totusi, toatd aceastd antonimie semanticd
a poeziei lui Liviu Popescu, ce se regaseste
tot in paginile revistei Vilcea Literard nr.
1/2021, transpune artisticul intr-un flash
existential in care autorul se simte claus-
trat: ,,Intre gratii ma zbat”

In tot acest zbucium interior al
luptei cu timpul, doar iubirea pare sa
aduca la mal eul liric din tumultul pustiu
al vietii: ,,0, valurile! cum seamiana ele/ cu
vietile noastre! cum sfarsesc ele pe tarmul
pustiu!”, salvand cuvintul de neputinta in
fata trecerii timpului: ,cuvintele nu pot
fi spuse decat in timp. iar timpul incepe
si sfarseste/ in dragoste. intr-o dragoste
mare”, marturiseste Nicolae Silade in ver-
setele de la marea neagrd. Astfel, denotatia
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adjectivala (,dragoste”) mare, pe care o
regasim in Emotie de toamnd a lui Nichita
Stinescu, se metamorfozeazi la Nicolae
Silade 1in denotatie substantivald: o,
dragoste! o, mare!”, iar tema iubirii este
sustinutd de romantismul motivului marii,
cuvantul fiind relevant pentru ideea eter-
nitdfii, o seva a vesniciei, am putea spune,
aflata intre doud componente poetice,
marea si dragostea: ,si fard sfarsire sunt
cuvintele mele./ cuvintele mele care poarta
in ele si marea si dragostea”, prin cuvdnt
poetul vede dincolo ,,de linia orizontului.
0, linia orizontului uman!” (pg. 20 - Vilcea
Literard nr. 1/2021).

Sa radiografiam mai departe poeti-
cul feminin al revistei valcene de cultura,
prin clipa prezentului liric al Danielei
Marchetti (pg. 30, nr. 1/2021) ce ne ade-
meneste in jocul existential, pentru a
decodifica textul-capcand al Povestii din
mansarda tineretii: ,,cine vrea sd traiasca/
va trebui sd urce cu mine si s3 locuiasci
in/ mansarda tineretii”. Tineretea ca etapa
este, in conceptia autoarei, echilibrul dintre
viatd si moarte, dar si un joc al limitelor:
»Cine vrea sd moard s ridice mainile/ si sa
ocupe scarile care duc spre cer’, in vreme
ce timpul este radiografiat la nivel afectiv,
erotic, pe de o parte, in poezia Radiografia
unei secunde: ,ah, trupurile noastre unul
in altul/ radiografiazd aceastd/ secund&’
iar pe de alta parte, la nivel cognitiv:
»Dimineata/ a devenit o tema pentru/
acasd’, in poezia Pisica toarce visand rein-
carnarea, ce se completeazé cu senzitivul
rutinei: ,ele aduni cu maini tremurande/
cioburile zilelor,/ sterg praful de pe ca-
dranul/ ceasului”. Vizualul autoreflexiv al
trairii eului liric se alimenteaza cu imagini
concrete din lumea inconjuratoare, incar-
cate de optimism: ,,intotdeauna infatisarea
zilei are loc dis-de-dimineatd/ aici in ve-
randa primaverii’, trecerea catre abstractul
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limbajului poetic realizindu-se la nivel
auditiv si, uneori, olfactiv: ,,0 liniste foarte
adancd/ in care mai auzim cum canta doar
aerul pe care-] respiram” sau ,In vreme ce/
pisica toarce/ visind/ reincarnarea/ in mu-
guri” (Pisica toarce visand reincarnarea).

Zic sa ne reincarndm acum intr-un
mester, in Ulise, de exemplu, pentru a
patrunde misterul vindecdrii de visdtorie
din poezia Danielei Babu (pg. 37, Vilcea
Literard nr. 1/2021) cu titlul preacinstite
mestere ulise, o confesiune lirica de tip
epistolar: ,afla de la mine cd/ m-am
vindecat de visitorie”, in care se eviden-
tiaza particularitatea stilului artistic al
acesteia §i anume oralitatea, sustinuta la
nivel textual de adresarea directd, dialogul
imaginar intre eul poetic si personajul
mitologic Ulise, finalizandu-se cu repetitia
interjectionala ,.clipoci, clipoci, clipoci..”.
Acelasi stil oral ni se dezviluie, inci din
titlu, in poezia dialog cu ingerul meu, me-
sajul poetic fiind conceput ca o exclamatie
retoricd: ,,ciudato, te-as face s levitezi... ”
incipit ce intensificd emotia lirica prin uti-
lizarea vocativului, tehnica fiind reluata si
in versurile urmatoare: ,,aventuriero! — imi
zice/ Tngerul meu, pézitor, maestru’, ,,nu
ma-mbata, Maestre cu teorii”.

Si ca sd incheiem in nota clasici, cel
putin din punct de vedere prozodic, dar tot
in ton poetic feminin, poposim la pagina
45 a aceleiasi Vilcea Literard nr. 1/2021,
unde autoarea Violetta Petre ne destdinuie,
in cele patru secvente lirice ale creatiei
sale, ca Viata e miraj unic: ,Desprinde-mi
talpile de cer,/... / Coboara-md printre
mireni,/... / Si lasd-ma sd te citesc;/ Sau
prinde-ti talpile de cer”, reflexivitatea ca
trasatura de bazd ducind textul in aria me-
ditatiei asupra vietii, din care nu lipseste
mitul infernului, cici, in viziunea autoarei,
prin moarte se uita trecutul: ,si Lethe te
va invéta sd uiti de-mpdratia ta, de bucurii
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si de/ dureri si de trecut si de placeri, de
viitor si de prezent, dar vei fi moartd, evi-
dent... /> Daca zborul in rai nu e posibil
decat prin moarte, dreptul la replica ii este
oferit, de viata, prin poezie: ,,Si n-ai sd poti
nicicind, in viata ta, strdine, sa ma ucizi, cd
eu sunt poezie... ”, interogatia retorica utili-
zata in titlul poeziei Cum sd stii tu, strdine?
se transpune in invocatie inca din primul
vers: ,,Cand eu nu stiu, ce-i in adancuri vi-
olete, cum sd ma stii, strdine, tu mai bine?”,
organizarea simetricd a textului liric fiind
realizatd prin concordanta cu ultimul vers

1. Introducere. Nuvela Sdrmanul
Dionis, scrisa inca din 1870, dupd primul
semestru de studii de filozofie (completate
cu lecturi de mitologie, egiptologie, cultu-
réd sanscrita... ) a fost cititd abia in 1872 la
Junimea. A continuat sd lucreze la ea si in
prima parte a sederii lui la Berlin, cand se
presupune cd acesta a fost motivul prezen-
tdrii cu intarziere la cursuri.

S-ar putea spune cd poetul a acordat
o mare atentie acestei nuvele, dar trebuie
observat din lectura variantelor eminesci-
ene, ci un interes deosebit acorda poetul
fiecdrei creatii, inainte de a o expune la
lumina tiparului. (Asa se explica numarul
mare de variante si de postume). Textele
lui Mihai Eminescu, fie ele in versuri sau
in proza, au, pe langd structura formald,
de suprafata, (perfectiunea limbajului
eminescian va determina, cum a prezis
Maiorescu, mai mult de un secol, evolutia
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al acestuia: ,,Cand eu nu stiu, ce-i in adan-
curile mele, cum si stii tu, striine, ce-i in
stele?”

Ar fi multe de spus si de explorat
despre cei care semneazd in paginile aces-
tei reviste valcene de literatura, dar ma voi
opri aici, cu convingerea ca retrospectiva
va continua s§i c@ nici un nume publicat
nu va scdpa de penita mea, cu exceptia
subsemnatei, ce va creioneazi a ei martu-
risire: Eu doar astept cuminte ca timpul sd
semneze pentru mine... (Naty Ela)

Lecturi infidele: Sarmanul Dionis
STEFAN GAITANARU

limbajului poetic roméanesc) si o structurad
profundd, de adancime.

Teoria raportului dintre structura
de adincime si cea de suprafatd au de-
monstrat-o lingvistii (semantica genera-
tiv-transformationala Cf. N. Chomsky,
Aspecte ale teoriei sintaxei, 1965, p.176-
177). La fel, R. Jakobson explica specificul
limbajului poetic prin proiectia echivalen-
telor de pe axa selectiei pe axa combinarii.
Dar timpul a demonstrat ca toate aceste
corelatii caracterizeazd in mod fundamen-
tal si dinamica limbajului comun. Asa ca
specialistii au continuat sd scrie in conti-
nuare de subtext, de conotatie, de evocare,
de sugestie, de ambiguitate etc., pentru cd
sensul unui text literar nu este aproape ni-
ciodata numai suma sensurilor vehiculate
de cuvintele care il compun.

Facand deosebirea intre limbajul
comunicdrii obisnuite si cel poetic, E.
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Coseriu (considerat si de strdini cel mai
mare lingvist al secolului al XX-lea), aratd
ca artistul are in plus o mare abilitate in a
utiliza mecanismele limbii: contextul ver-
bal. Unii artisti dobandesc aici o dexteritate
formala si raiman la stadiul de versificatori
mai mari sau mai mici, impresionénd
pentru un timp publicul cu motive si teme
de imprumut (este cazul lui Al. Vlahuts,
Duiliu Zamfirescu etc.). Un artist autentic
insd este cel care rimane marcat de experi-
entele lui de viatd si de cunoastere, pe care
le inmagazineaza in structurile lui afective.
Psihologia creativitatii aratd ca, in cunoas-
terea lumii de catre artist, modelul infor-
mational al lumii externe este transpus in
modelul informational al propriului eu.

Eugen Coseriu, descriind herme-
neutica sensului si a semnificatiei (in
lucrarea Lingvistica textului. O introducere
in hermeneutica sensului, scrisa in 1977,
dar aparuté la noi in 2013), numeste aceste
determindri contexte sau cadre (extraver-
bal, cultural). Instrumentalizarea acestora
de citre contextul verbal realizeaza ceea ce
lingvistul denumeste univers al discursu-
lui. Teoria lui Coseriu se intalneste intr-un
mod fericit cu teoria intertextualitatii si cu
pragmaliteratura.

2. Niveluri ale semnificatiei in
Sarmanul Dionis. Dupa primul semestru
de audiere ca extern a cursurilor de la
Viena si a lecturilor intense de mitologie
si egiptologie, se pare ca Eminescu gésise
formula de a-si pune cunostintele com-
plexe in slujba imaginarului sau poetic.
Publicase in 1870, la Convorbiri literare,
poeziile prin care se incadrase el insusi
in traditia poeziei roméne (Epigonii) si
prin care primise girul lui Maiorescu in
cetatea marilor artisti. In acest an, gasind
formula creativitatii sale poetice, abando-
neaza studiile timp de doua semestre. Isi
exprima clar aceastd alegere: De aceea beau
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amarul poeziei infocate/ Nu-mi mai chinui
cugetarea cu-ntrebdri nedezlegate. Textul a
fost scris in 1870, dar apare mai tarziu in
Memento mori (1872).

Cand a fost cititd la Junimea, nuvela
Sdarmanul Dionis a stirnit reactii diverse.
Relatarile lui Gh. Panu in Amintirile sale,
asa cum a demonstrat E. Lovinescu, sunt
niste fantezii, fara legatura cu realitatea, ale
memorialistului (Acesta nici n-a participat
la sedinta respectivd, la care n-au fost decat
8 membri, nu peste 30 cat povestea Panu).

Unii au incercat sa o interpreteze ca
pe un text obisnuit, prin limbajul de lemn
al criticii literare de atunci; altii au presu-
pus o componentd patologica, fie a perso-
najului, fie a autorului. Se pare ca numai
Titu Maiorescu i-a receptat intelesurile
profunde si a considerat-o o capodoperi a
nuvelei romanesti. Dar mentorul Junimii
era doctor in filozofie la 19 ani; pana la 23
de ani era licentiat in drept si litere, profe-
sor si ulterior rector al universitétii iesene.
El parcursese mai demult traiectoriile sis-
temelor filozofice in care Eminescu tocmai
se initia.

2.1. Imersiunea in nivelurile seman-
tice ale nuvelei se poate face prin interme-
diul contextelor coseriene. In parantezi fie
spus, acest procedeu nu este obligatoriu.
Se poate interpreta si altfel: Eminescu,
de exemplu, l-a studiat pe Schopenhauer.
Tn‘gelegéndu-l, a empatizat cu el, l-a folosit
ca intrument al gandirii proprii si si-a
reprogramat inteligenta emotionald pe
tiparul celei rationale. Scriind un text,
aceste elemente se regasesc in universul
imaginar propriu. Cititorul obisnuit, care
nu l-a citit pe Schopenhauer, recepteaza
intr-o manierd proprie aceste ,subtili-
tati” sub forma unor conotatii (sugestii,
evocari) insolite, bizare, care-i conferad
adAncimea misterioasa a textului, cu multe
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valente simbolice. Importantd este (vorba
lui Barthes) placerea.

2.2. Contextul mitologic.
Cercetatorii vietii lui Eminescu au sub-
liniat atasamentul lui fatd de mitologie,
egiptologie, literatura sanscrita. Problema
este daca numele personajului are vreo le-
gitura cu zeul de origine tracd, Dionissos.
Acest lucru se poate consemna dacd se
trec in revista trdsaturile (puterile) cu care
a rimas acesta in traditia mitologicd. In
primul rand, era zeul vinului si al nebuni-
ei; avea 0 anumita sensibilitate, de aceea a
fost transpus in picturile renascentiste cu
un portret efeminat §i s-a remarcat prin
iubirea puternica fata de Ariadna.

Ca zeu al vinului, carafa, in nuvela,
era goald. Tatdl lui Dionis (de altfel, al-
ter-egoul personajului), portretul-umbra
din perete, sfarsise, dupa relatdrile mamei
sale, intr-un azil de alienati. Prezentarea
efemindrii este clard: Ochii cei albastri...
Pdireau cd privesc cu inocenta, cu dulceata
lor mai femeiascd.

Cel mai bine se poate intelege din
nuvela felul in care concepe poetul iu-
birea ideald, de care se vorbeste deseori.
Dionissos o iubea pe Ariadna si, ca s
echivaleze indltimea trdirilor, ii oferd in
dar o intreaga constelatie, cunoscutd si
astazi: Constelatia Ariadnei. Si Dan (nu
calugarul Dan), i impodobeste Mariei,
in peisajul edenului selenar, palatele cu
stele. Ba chiar pamantul i-l transformad in
podoaba. In Luceafirul, motivul apare si
mai clar: O, vin, in pdrul tdu bdlai/ S-anin
cununi de stele.

Dar important este faptul ca, la
jumatatea secolului al XIX-lea, fusese des-
coperit si era intr-o mare zond de interes
printre romantici, tratatul despre iubire
(Discurs despre pasiunile iubirii?) al lui
Blaise Pascal, devenit, intre timp, din ma-
tematician, filozof si teolog. Printre altele
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teologul facea deosebirea intre iubirea tre-
catoare, terestrd (,,Irdind in cercul vostru
strAmt”) si cea divina, care, numai ea, este
permanentd, ideald. La aceasta din urma se
referd poetul prin intrebérile calugarului
Dan catre Maria: Din rugdciunile mele am
lasat-o vreodatd pe ea? Maria? O, nu.

2.3. Contextul filozofic. Cind, in
toamna anului 1869, a ajuns Eminescu
la Viena pentru a studia filozofia, erau in
toi disputele dintre empiristi si realisti.
Empiristii se ghidau dupé principiul esse
percipi est: George Berkeley (Tratat despre
principiile cunoasterii umane, din 1710:
»obiectul si senzatia sunt unul si acelasi lu-
cru”), David Hume (Un tratat asupra natu-
rii umane, 1739: ,,Percep‘giile noastre sunt
unicele noastre obiecte”), John G. Fichte
(articol din 1801, Expunere populard, clara
ca lumina zilei asupra adevdratului fond
al celei mai noi filozofii: ,N-am dreptul sd
consider lucruri in sine, in afard de senza-
tiile mele”).

Aceste teorii l-au fascinat, se pare,
pe Eminescu, intrucat se intalneau intr-un
mod fericit cu creatia artistici. In textul
nuvelei ele fusesera deja preluate de uni-
versul sau figurativ: ,Vremea nemarginita
este faptura a nemuritorului nostru suflet;
spatiul si timpul se regasesc in adancimile
sufletului nostru... in lumi care se formea-
zd aievea, asa cum le doresti”

In timp ce realistii invocau distinc-
tia dintre lumea obiectiva si cea creatd prin
simturi (Leibniz a scris chiar un studiu:
Despre modul de a distinge intre obiectele
reale si cele imaginare), empirismul subiec-
tiv invoca relativismul perceptiei. Astfel,
Hume scrie: ,Masa pe care o vedem pare
mai micd dacd ne depirtim de ea.. > In
mod similar, Eminescu, chiar de la ince-
putul nuvelei, propune un test mai amplu
despre proportionalitatea perceptiei: ,,... si
tot astfel, daca inchid un ochi, vad mana
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mea mai micd decit cu améndoi. De-as
avea trei ochi, as vedea-o si mai mare... .

Studiind cu pasiune filozofia, atét
la cursuri, cat si prin lecturile proprii, isi
dezvoltase propria gandire, dar el nu folo-
seste in opera ideile filozofice ca atare, ci
le transpune in universul lui imaginar ca
introspectii ale personajelor, ca structuri
narative, ca proiectii simbolice. Se stie, de
exemplu, cd foarte cunoscuta era in epocd
Monadologia, cea mai importanta carte de
filozofie a lui Leibniz. Lumea era alcatuitd
din monade, unititi simple, elementare
(gr. monos), ale lumii. Pentru a se obtine
diversitatea fenomenald a obiectelor, ele
se combinau dupd principiul armoniei
prestabilite. Acest principiu a devenit
celebru atunci cAnd oamenii au inteles ci
este de natura divini. Kant, de asemenea,
in Critica ratiunii pure fundamenteaza
principiul  cauzalitatii; Hegel scrisese
Fenomenologia  spiritului. In universul
imaginar al personajelor eminesciene: ,,de
cate ori ii trecea prin minte ca ingerii sa
meargd dupad voia lui, ei, fara sa le-o zic4, ii
implineau alintdnd gandurile... Nu-si pu-
tea explica aceastd armonie prestabilitd; in
fine, cu firul cauzalitdtii in mana, multi vor
gandi... ; Corpul meu trebuie s fi devenit
fenomenal”.

2.4. Contextul oniric. Poate ca nimic
nu reprezintd mai bine sufletul romantic
decat visul (Roger Caillois, Sufletul roman-
tic si visul). Dupa avatarurile filozofice de
la Viena, Eminescu péruse atat de pasionat
de Schopenhauer, incét, atunci cand a fost
trimis la Berlin, Titu Maiorescu ii propu-
sese un proiect de tezd de doctorat din
opera acestuia, iar Petre Carp ii daruise
cartile filozofului. (Sdrmanul Dionis fusese
scris si citit la Junimea, cum se stie, mai
inainte de plecarea la Berlin, unde doar il
definitivase).

23

Schopenhauer: ,Noi avem vise.
Viata intreaga ar putea fi un vis lung...
Judecand lucrurile intr-un punct de vede-
re superior visului si vietii nu vom gési in
natura lor intima nicio trasatura care sa le
deosebeasca si va trebui sd fim de acord cu
poetii cd viata nu este decdt un vis lung”.

Eminescu: ,,In fapta, lumea-i visul
sufletului nostru. Nu existd nici timp nici
spatiu. Ele sunt numai in sufletul nostru...
Trecut si viitor e in sufletul meu; Simt ci
sufletul célatoreste din veac in veac; acelasi
suflet, numai moartea il face si uite cia a
mai trait”

E interesant cd filozoful, pentru a-si
proba teoria sa oniricd, il citeazd in engle-
za pe Shakespeare cu versurile: ,Suntem
facuti din materialul din care sunt ficute
visele”. Iar Dionis, entuziasmat de muzica
clavirului ce venea de la fereastra fetei din
vecini, nu pierde ocazia de a le echivala ge-
nialitatea: geniul divinului brit Shakespeare
expiase asupra pamantului.

2.5. Contextul livresc (motivul
cértii). Deosebirea dintre realitatea obiec-
tiva si empirismul subiectiv s-a transat
la Schopenhauer, asa cum s-a vazut, ca
opozitia dintre starea de veghe si cea din
vis. In mod fundamental, starea de veghe
se deosebeste de starea de vis prin conse-
cutivitatea fenomenelor, unul fiind cauza
celuilalt (principiul kantian al cauzalitatii).

Pentru deosebirea lor, filozoful a
folosit, ca analogie, motivul cartii: Viata
si visul sunt foile uneia si aceleiasi carti.
Lectura continud (foaie cu foaie) a acestor
pagini este ceea ce se numeste viata reald.
Deschizand la o anumita pagind, sirul
logic al cauzalitatii se rupe si astfel apare
visul. Eminescu arata: ,consecutivitatea e
in cugetarea noastra; cauzele fenomenelor,
consecutive pentru noi... existd si lucreaza
simultan”
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Dar Eminescu ii devanseaza pe
filozofi prin folosirea visului in vis. Pentru
filozofi proba se desfasura numai la primul
nivel: aflat in starea oniricd, prin trezire,
omul reintri, prin constatarea consecuti-
vitdtii fenomenelor, in viata reald. Niciun
filozof nu si-a pus problema ce se intampla
cu omul care, trecAnd dintr-un vis in altul,
se trezeste din al doilea, cdnd nu mai poate
constata consecutivitatea fenomenelor. Se
gaseste aici una dintre cauzele care l-au
determinat pe Maiorescu sa constate cd
Eminescu este reflexiv peste marginile
permise.

Pentru a realiza aceastd devansare,
Eminescu a folosit doud cirti. In primul
rand, zodiacul astrologic, acel tratat de as-
trologie bizantind alcatuit dupa principiul
geocentric: ,Dionis descifra textul obscur
cu-n interes deosebit... El intorcea foaie
cu foaie... ”. O singura pagina il trece insa
in vis, aceea ce continea ,,0 multime de
cercuri ce se tdiau (... ) un ghem de fire ros
sau un painjinis zugravit cu sange (... ). El
puse degetul in centrul lor... . Din centrul
de jaratic al cdrtii, ,de o mand nevazutd
el era tras in trecut” si metamorfozat in
Calugirul Dan. Dupa ce este intrebat,
»painjinisul cel rosi se largi, se diafaniza si
se preficu” intr-un peisaj de pe vremea lui
Alexandru cel Bun.

A doua carte, Cartea lui Zoroastru,
il trece in cel de-al doilea vis, care presupu-
ne pactul cu diavolul, si trecerea printr-un
foarte sugestiv peisaj de iad, in schimbul
unei puteri: ,,poti sa te pui in viata tuturor
insilor care au pricinuit fiinta ta si a tuturor
acaror fiintd vei pricinui-o tu. Instrumentul
cértii este utilizat in acelasi fel, cu selectia
unei singure pagini: rasfoind tot la a sap-
tea fili o limpezime dumnezeiasca e in
fiecare sir”. Trecerea de la Calugarul Dan
la mireanul Dan presupune si trecerea de
la iubirea ideald fatd de fecioara Maria la
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iubirea lumeascd fatd de Maria, fata unui
dregétor moldovean, Mesteacan.

Inzestrat cu puteri diabolice, Dan
tinde tot spre iubirea ideald si célatoreste
cu iubita intr-un eden selenar, diruind-o
cu podoabe astrale, intocmai ca zeul
Dionissos pe Ariadna: Si ce frumos facuse el
in lund... A pus doi sori si trei luni in albas-
tra adancime a ceriului... Dar un vers din
Horatiu ii aminteste poetului cd nimeni nu
se multumeste cu ceea ce are: ,,Ins3, oare, de
ce omul nu gusta vreo fericire?” De aceea,
nu ascultd de sfatul ingerilor si nu intelege
nici télcul proverbului arab, nici semnul
magic de pe frontispiciul usii interzise. Si
aceasta pentru ca textul lui Zoroastru se
baza pe magia numarului 7 (a saptea fila):
»unui om... nici nu-i poate veni in minte
cugetul ascuns in aceasta ciudata numa-
ritoare”. Ba chiar, ,,Diavolului inainte de
cadere, i-ar fi venit iIn minte aceasta idee
si atuncea a cazut”. De altfel, pana astazi,
magia numarului 7 traverseaza evolutia
omenirii, cumuldnd peste 40 de sensuri
simbolice.

Motivul ciderii din rai amintegte
de Isaia, XIV, 15: ,Sui-ma-voi deasupra
norilor, fi-voi de potriva celui inalt... Cum
au cdzut din ceriu luceafarul cel ce dimi-
neata rasare’. (cf. Luceafdrul). Caderea din
Eden inseamna reintoarcerea dintr-un
vis in altul (Dionis - Calugdrul Dan -
Dan - Dionis). Dar asa cum s-a aritat,
prin trezire, nu poate identifica, precum
Shopenhauer, lumea reald. Dionis: si... i
isi deschise ochii (trezirea); fusese vis visul
lui cel de aievea?

Oricum, fusese atras tot de cAntecul
divin al fetei ce razbatea din fereastra veci-
na. Slabit si bolnav, nu se mai simte in stare
de implinirea iubirii si trimite, cu ultimile
forte de dinaintea cdderii fizice, o scrisoare
plind de autoflagelatii, in contra a ceea ce
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totusi voia, care aminteste ca atmosferd de
Suferintele tandrului Werther (Goethe).

Cartea lui Zoroastru este insotitd
de motivul umbrei, un simbol al pactului
satanic. La Eminescu simbolul (omul care
si-a vAdndut umbra) are mai multe valente
filozofico-existentiale decat in cartea spec-
taculoasa, atdt de mult indragita de ro-
mantici, a lui Adalbert Chamisso (Povestea
extraordinard a lui Peter Schlemihl, 1814),
printre altele si rolul de consilier satanic:
»umbra lui incepu iar a prinde conturele
unei icoane in oloi... Palida, plesuvd, cu
buze vinete... Umbra: tu vei deveni ca
mine, etern, atotstiutor si cu ajutorul cartii,
atotputernic”.

2.6. Universul imaginar. Polivalenta
gandirii, diversitatea optiunilor, ambi-
guitatea si discontinuitatile polarizate,
rationamentele alternante nu sunt calitati
ale unor filozofi ca Leibniz (Monadologia),
Spinoza (Ethica), in care textele mici, esen-
tializate sunt compuse din rationamente
sententiale, demonstratii riguroase, supuse
tabelelor de adevar, curatate de orice balast
imaginativ sau afectiv. Un drum interzis
pentru firea unui poet, care din cursuri si
lecturi, si-a consolidat inteligenta cogna-
fectiva si imaginatia, fundamentandu-si si
activandu-si astfel creativitatea.

Unii critici n-au gésit rostul versu-
rilor despre universul inocent al microfe-
linelor din odaia saricacioasi a lui Dionis,
dupé preambului filozofic al personajului.
Rolul insd al acestei ,intreruperi’ este
important: este optiunea poetului pentru
evaziunea in universul imaginar, chiar
daca aceasta parea o damnare (poezie -
sdrdcie). (Apropo, Eminescu n-a fost platit
pentru poeziile sale decat in conditii de
avarie: de Iosif Vulcan de la Familia - fi-
indcé-1 considera copil - si de catre Socec,
la a doua editie a Poeziilor sale, cand era
bolnav si sirac).
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Ponderea procedeelor artistice, in
conditiile unei sintaxe narative reduse,
este foarte mare: se intalnesc circa 15
descrieri, 10 portrete si multe digresiuni
simbolice. Polifonia inteligentei afective a
lui Eminescu l-a ajutat ca in temele care se
repetau din nuveld si din intreaga sa opera
sd nu cadd in manierism, sa gaseascd de
fiecare datd o altd proiectie imaginativa.
De exemplu, motivul Ariadnei apare
intr-un fel in nuveld si cu totul altfel, de
o alta anvergura simbolica si sugestivd, in
Luceafdrul.

Motivul mitologiei nordice (cu care
se inrudea mitologia daca), anuntat in nu-
vela, apare in anumite structuri in Odin si
Poetul, in altele in ciclul Italia din Memento
Mori si cu totul altfel in Mai am un singur
dor. Dacd ar fi banuit profunzimile gan-
dirii eminesciene, colegii lui ardeleni din
perioada studiilor berlineze n-ar fi comen-
tat malitios cand acesta ii anunta cd vrea
s fie inmormantat in marea inghetati. In
Odin si poetul se aratd cd zeii nordici isi
aveau ldcasul in ad4ncurile marii inghetate
si poetul voia sa ajungd in apropierea lor
(O mare, mare inghetatd, cum nu sunt/ De
tine-aproape sd md-nec in tine... ) pentru a
discuta cu marele zeu si cu Decebal insusi
despre destinul poporului romén in isto-
rie. Unii contemporani ai lui Eminescu si
chiar unii critici, dupd momentul alienarii
poetului, si-au explicat contradictia din
Mai am un singur dor (frunzisul vested/
din tinere ramuri) la nivelul simptomelor.
Puteau decripta simbolul mitologic al ma-
rii, dar mai putin pe cel al poetului cazut
in lupta vietii si adus in tabard precum
eroii troieni, pe un pat impletit din ramuri
verzi, ca insemne simple ale perenitatii
(Murérasu).

Dar ce este impresionant in nuvela si
de altfel in intreaga operd eminesciand, este
tehnica discursului seductiv al declaratiilor
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de dragoste. Retoricienii moderni au alca-
tuit tratate despre persuasiune, s-a scris, in
tehnicile psihologilor, de disuasiune (de-
structurarea unei convingeri), s-a scris, de
asemenea, despre tehnicile incitérii sau ale
blamului (prezente sila Eminescu in multe
din satirele sale). Foarte putin s-a scris insa
despre discursul seductiv, acela al unei
admiratii absolute, cu avantul afectivitatii
ajuns pana la sublim (exclus fiind proce-
deul encomiastic). Teologii le foloseau in
exprimarea admiratiei nelimitate fata de
Fecioara Maria si chiar fatd de alti sfinti.
In textele eminesciene se intalnesc ori de
cate ori aspira spre implinirea iubirii ideale
(se poate face chiar o culegere de texte se-
ductive din poezie - a se vedea Sarmis - si
chiar din proza; dupa Blaise Pascal, cum
s-a vazut, iubirea ideald nu putea fi decét
cea divina).

Cat despre diversitate, numai in
ceea ce priveste chipul iubitei, preferintele
personale opereazd cu un sablon: iubita
trebuia sd aibd pérul din aurul soarelui,
ochii cdzuti din cer si pielea iscatd din spu-
ma marii; ca forme de relief apareau ,,bo-
ureii sanilor” (in textele mai necenzurate
din postume, apar si alte forme de relief).

Nuvela are o structurd ciclicd, iesi-
rea din imaginar (neinteleasa de critici),
fiind anuntata odatd cu dilema visului in
vis: ,Doud vorbe conclusive. Cine este
omul adevarat... fusese vis visul lui cel de
aievea?”. Este, de asemenea, un prilej pen-
tru poet de validare a intregii excursii prin
padurea imaginarului, prin citatul tematic
din Théophile Gautier.

3. Doctoratul lui Eminescu. Intr-o
prima interpretare, G. Calinescu lasa sa
se inteleagd cd se poate vorbi de un sistem
filozofic eminescian de factura kantiana.
Realitatea a demonstrat ca poetul n-a
urmat rigoarea logicd a unei constructii
ideatice, inchistate in criterii si principii.
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(Maiorescu adaptase si un tratat de logica).
Eminescu a fost eclectic, adicd a preluat de
la filozofi acele elemente de gandire care
i-au stimulat creativitatea imaginativa si
afectiva, intretinAndu-i combustia textelor.
In plus, pe portile larg deschise ale cunoas-
terii, au afluit, din lecturile antrenante,
multiple cunostinte de mitologie, egip-
tologie, istorie, gandire indica, literatura
veche si moderna, folclor etc., care i-au
asigurat valentele sugestive ale simboluri-
lor poetice.

Eminescu nu si-a realizat niciodata
doctoratul in filozofie, atit de insistent
cerut de Maiorescu. Problema este dacd
poetul s-a simtit atras de un astfel de pro-
iect. Dacd i s-ar fi cerut si faca un doctorat
sau mdcar o aplicatie de tipul Filozofie si
literaturd, ar fi demonstrat ca nimeni altul
felul in care elemente ale gandirii filozofice
(si toate celelalte forme ale cunoasterii) pot
activa energiile creativitatii imaginative si
afective in complexele transfigurari ale ar-
tei literare. (O teza similard a compus mai
tarziu Panait Cerna).

Fard indoiala cd nuvela Sdrmanul
Dionis, pe care Maiorescu a considerat-o
in mod justificat o capodoperd a nuvelei
romanesti, este o aplicatie performantd
in acest sens. Ea nu poate fi considerata
insd doctoratul despre ,literaritate” al lui
Eminescu, daca se iau in calcul ci fiecare
opera din cele antume a suportat exigenta
acutd a creatorului si cd toate impreund
reprezinta, la nivel vocational, adevaratul
doctorat al poetului, mult mai faimos si
mai rezistent in timp decit un ansamblu de
texte filozofice, marcat de limitele vremii si
pérasit in vreun raft de biblioteca.
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SONNETS / SONETE
- Mihai Eminescu

TRADUCERE EMANUELA BUSOI

Les vies de nombre de gens sont aisées...

Les vies de nombre de gens sont aisées.

Le plaisir passager au vol saisissant,

Des moments éclairés ils en ont chaque moment
Et tous les jours l'aurore leur apparait.

Mais jeune fille réveuse, dis-le-moi,

Si parmi ceux-la jétais aussi moi-méme,

Si comme pour les autres tu les pour moi de méme,
Si une étoile sans fin tu ne [étais pas?

Perdu dans lombre de la torpeur je vivais,
A Técume ressemblait ma pauvre vie
Et aveugle aux charmes de la nature jétais.

Soudain je te vis... rien qu'un moment,
Lamer du monde, a fond je le sentis...
Et tout entier je le connais maintenant.

Usoare sunt vietile multora...

Usoare sunt vietile multora.

Ei prind din zbor plicerea trecétoare,
In orice timp au clipa lor cu soare
Si-n orice zi le-apare aurora...

Dar spune, tu, copila visatoare
De-am fost si eu din randul acelora,
De-mi esti si mie ce le esti altora,

De nu mi-ai fost o stea nemuritoare?
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Traiam pierdut in umbra amortirii,
Desarta-mi viafd semdna cu spuma
Si orb eram la farmecele firii...

Deodata te vazui... o clipd numa
Simtii addnc amorul omenirii...
Si iatd-1 cd-1 cunosc intreg acuma.

Comblé par le travail...

Je cherche la nuit par le travail comblé.
Mais mon 4me devient un voyageur,
Pendant que le corps étendu en paix dort,
Sur tes traces m’a poussé le péché.

La nuit noire dans mes yeux, tout se tait,
Mais les cils écarquillés, mon esprit, voit,
Aveugle je me sens dans lobscurité, moi.
Et pourtant au-devant se léve la journée.

Clest ton visage cette lumiére nette,
De mystere, de purification, de beauté,
Qui a la nuit froide son éclat préte.

Ma blonde femme, cest a cause de toi
Que mon corps na pas de repos toute la journée
Et la nuit l'Ame poursuit sa voix.

Satul de lucru...

Satul de lucru caut noaptea patul,

Dar al meu suflet un drumet se face

Si pe cand trupul doarme-ntins in pace,
Pe-a tale urme l-au impins pécatul.

E noapte neagra-n ochii-mi, totul tace,
Dar mintea-mi vede — genele holbate;
Ca si un orb ma simt in intuneric

Si totusi inainte-mi zi se face.
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E chipul tdu, lumind necrezuta
De frumuseti, de taind, curitie,
Ce noptii reci lucire-i imprumuta.

Din cauza ta, balaia mea sofie,
Cat ziulica trupu-odihna n-are,
Iar noaptea sufletul in cale pleaca.

Quelques étoiles...

Quelques étoiles que brialent dans le ciel,
Quelques ondes que leur jette au nez la mer
Avec leurs étincelles, avec leur lumiére,

Nul ne sait, nul ne peut saisir leur appel.

Comme tu veux dong, tu peux suivre la sente.
Sois bon et grand ou taché de crimes,

La méme poussiére, le méme abime

Et ton héritage: cet oubli qui te hante.

Je me vois mourir... et dans lombre de 'huis
Attendent tous ceux qui veulent menterrer,
Jentends les chants, Iéclat des torches me suit.

O, douce ombre, viens encore plus pres,
Que le génie de la mort je sente flotter,
Aux ailes noires, aux paupieres mouillées.
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ORICATE STELE...

Oricite stele ard in inaltime,

Oricéte unde-arunci-n fata-i marea,
Cu-a lor lumina si cu scinteiarea

Ce-or fi-nsemnéand, ce vor, -nu stie nime.

Deci cum voiesti tu poti urma cdrarea.
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Fii bun si mare, ori patat de crime,
Acelasi praf, aceeasi adancime,
Iar mostenirea ta si-a tot: uitarea.

Parcda ma vad murind... in umbra portii

Asteaptd cei ce vor sd ma ingroape...

Aud céntéri si vdd lumini de tortii.

O, umbra dulce, vino mai aproape

Sa simt plutind deasupra-mi geniul mortii

Cu aripi negre, umede pleoape.

Michel Deguy, (1930-2022) poet,
eseist si filozof, a fost profesor la liceul
Bouffon, la liceul Claude-Bernard si la
Centrul universitar din Vincennes. A creat
si a condus, in calitate de redactor sef,
revista Poésie, (1970), precum si revista
cipM (1997-1987). Este tatal actritei de
film si de teatru, Marie-Armelle Deguy.
Michel Deguy a ficut parte intre anii
1962-1987 din comitetul de lecturd al

Poeme de Michel Deguy

TRADUCERE IN LIMBA ROMANA
DE EMANUELA BUSOI

editurii Gallimard. A publicat in jur de 50
de volume de poezie si de eseuri. In 1962
a primit premiul Max Jacob, in 1988, Le
Grand prix national de la poésie, in 2000,
Grand prix de la Société des gens de lettres
(SGDL) si, in 2004, Le Grand prix de poésie
de IAcadémie frangaise. Poetul Michel
Deguy a fost prezent la Bucuresti, in anul
2019, la Festivalul International de Poezie.
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REGELE SOARE

(Quand le roi se levait de bonne heure
Marchait au fond dans leau du matin)

Cand regele se trezea cu noaptea-n cap
Mergea in strafundul apei diminetii

Scafandrul cu pantofii de métase

Se plimba de-a lungul acoperisului plin de pesti
Bantuie palate fara de catarg

In zorii aurii in apa linistita

Luceste un banc de ardezie solzoasi

Vasul si epava regele viseaza

Sa le pardseasca cat mai sus poate
La celalalt mal al zilei transparente
Pescarul rosu arunca

In adéanc carlige de lumina

CINE CE

(Il y a longtemps que tu nexistes pas
Visage quelquefois célébre et suffisant)

E mult timp de cand tu nu existi

Chip uneori celebru si suficient

Ce mult te iubesc Eu nu stiu De mult timp

Te iubesc cu indiferentéd Te iubesc pana la ura
Prin omisiune murmurénd din lasitate

Cu incipatanare Contrar oricarei verosimilitati
Te iubesc pierzandu-te ca sa pierd

Acest eu care refuza sa fie dintr-ai nostri antrenat
Dinspre pupd (acest balcon tocit de sare)
Ex-cine de spate tras intre doua ape

Acum ce

Gura pedepsita

Gura pedepsitd masurand orbita

O intrebare croindu-si drum in zadar tertul.
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AFRODITA METAFORA
(Maintenant Elle peut venir a tout instant)

Acum

Ea poate veni in orice moment
»Acum noi o vedem ca figurad”
Nu exista decét o singura figurd
Geneza este acceptabild
Suntem deposedati -

De la distanta genitivului
Compdrut Comparatie

Acum ea poate sd apara in orice moment -
»Acest lucru formidabil

Zicea Omul-care rade

O femeie in nuditatea sa”
Metafora este anagrama
Afroditei anadyomene

O, tu promiso, o, tu surprinzatoareo
Acest stai departe-de trezirea ta
Pregateste poetul deposedat

Sa-i sustind aparitia.

SA SCHIMBI LUMEA? NU

(Oui: en lui méme disait Baudelaire
Cest dire en sa figure par le comme)

Da: in sinea lui spunea Baudelaire

Prin cum inseamna sa spui in figura
Fictiunea e letargie pentru un cititor
Verosimilul atragandu-1 in adancul cértii
Iata de ce el ar putea sa fie trezit prin
Homeopatia lui Lete

Reasezdnd in afard in cunostin{a de cum

Tesirea cartii din carte

Conduce un cititor in pragul

In care hidalgo isi abjura nebunia
Iesind din carte prin carte

Abjurand orice rol frumos si
Amintindu-si ce artist piere in Quijote.
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Mereu vitatul Gheorghe Tomozei
CLEOPATRA LORINTIU

A fost un prieten exemplar, un
idealist, un devotat spiritului confratern.
Probabil asa era epoca, probabil asa era
scris in indemnurile entuziaste ale vremii
tineretii sale. Nu si-a dorit nimic mai mult
pe lume, nici laurii premiilor, nici iubirea
actritelor frumoase, nici apartamentul
luxos al unor confrati, ca asta: si fie
PRIETEN, sd scrie despre altii, sa-i sprijine
la greu si sa-i protejeze, sd-i pund in valoa-
re, de multe ori impingand incetisor in jos
propriul orgoliu.

Cartile sale (si cred ca cele de scrieri
in proza si destainuiri sunt cele mai va-
loroase) sunt doldora de amintiri, elogii,
vorbe mestesugite despre altii... A lansat
zeci de poeti si a girat scrierile altor zeci,
murea de drag sa isi scoatd ceasul de pe
incheietura mainii sale si sa il petreaca pe
incheietura méinii unui tandr incepator.
Cand mergea in lumea argeseana, mun-
teneasca, nu puteai sa faci o sutd de metri
fard sd dai de vreun poet sau de vreo poet,
oameni publicati, lansati, girati, incura-
jati de el in vreo revista literard. Asta era
Gheorghe Tomozei, Tom cel de toate zilele,
si generozitatea lui prea mare cred azi ca
nu a fost ceva de bine pentru el.

Cand in 1983 (pe atunci abia dacd
ne stiam din priviri furise, fiecare din noi
plasat dramatic sau poate doar drama-
turgic intre doua iubiri sau cdsnicii) i-am
sugerat lui Ion Cristoiu sa ma lase sd fac
un interviu cu Gh. Tomozei la rubrica din
SLAST ,Biografia unor opere esentiale in
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viziunea autorilor”,... Cristoiu a zis da si
dupa ce i-am spus titlurile cartilor impor-
tante despre care as fi vrut s fie interviul
(mai ales ,, Masindrii romantice” sau ,,Suav
anapoda” sau ,, Ierbar de nervi”) el a spus cu
dreptatea redactorului priceput, nu, cartea
cunoscutd a lui Tomozei este ,,Moartea
unui poet”, volumul reportaj/document/
restituire despre Nicolae Labis. Atunci am
inteles ,,drama profundd” a generozitatii si
daruirii timpului si vietii intru ridicarea
operei si statuilor altora, geniali desigur,
precum Nicolae Labis si Nichita Stanescu.
Tomozei a scris texte remarcabile,
unele din ele uluitoare, frisonante, dar a fa-
cut greseala sd nu isi aleaga bine tabara in
care era sau, mai degrabd, prins si deprins
cu generozitatea a ramas far de tabara.
Tomozei a publicat (ca sa trdiasca, desi-
gur) ba in Informatia Bucurestiului, ba in
Flacdra, ba in Albina, avea rubrici cotidi-
ene, si asta probabil i-a erodat semnatura.
Caci domnul de la depoul cfr sau vatmanul
sau coafeza de treaba l-au cetit in diagona-
14, si da, Tomozei arunca margdritare...
Tomozei se indragostea mereu de
cine nu trebuia (car-
tea lui Suav Anapoda
are un titlu-confe-
sie-marturie)... asa
si-a pierdut capul
dupad actrita Liliana
Tomescu pe care a
cerut-o de nevastd |
intr-o doara, dar au
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ajuns la starea civila. Ca nu erau potri-
viti, vezi bine cd se vedea de la o posta...
Dumnealui s-a inamorat total si dureros de
sotia lui Stefan Augustin Doinas, asiguran-
du-si pe viata si pe moarte antipatia rece
a tuturor celor care puneau pe piedestal
cuplul Doinas-Irinel Liciu.

Dumnealui a facut greseli dupa
greseli. Orgoliosul absovent al Scolii de
literaturd Mihai Eminescu nu a suportat sa
i se spund poet, fiind cu deja cateva cérti de
succes, cd de, legea s-a schimbat si Scoala
asta nu e echivalentd cu facultatea, si uite
asa s-a trezit toata viata incadrat in mun-
cd... ,fard studii superioare” si platit la rang

Dumitru Radu Popescu este ceea
ce numim, indeobste, un scriitor total.
Romanele sale -F, Vindtoarea regald, Ploile
de dincolo de vreme, fmpdmtul norilor, Viata
si opera lui Tiron B., Orasul ingerilor, Falca
lui Cain, Intoarcerea tatdlui risipitor — sunt
doar cateva dintre constructiile epice care
l-au consacrat. Miturile si, mai ales, formu-
lele semantice utilizate au contribuit decisiv
la celebritatea pe care a cdpdtat-o in litera-
tura nationald si universald. Pornind de la
considerentul c¢d Dumitru Radu Popescu
s-a impus ca un adevarat corifeu in lumea
literelor roménesti, vom accentua faptul
ca proza a devenit pentru el o modalitate
indiscutabila de reprezentare a existentei
artistice. Datoritd misiunii asumate, gratie
celor trei elemente ale formulei literare
practicate, remarcate de Eugen Simion:
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de muncitor necalificat pana la pensie. Era
sa zic la ,bétranete”, dar bitranetea zic ca
nu a mai prins-o, stingdndu-se dumnealui
intr-o oribild dimineatd de 31 martie 1997,
dupé ce cu o zi inainte batuse trenurile
vestului de tard ca sa mearga prin frig si
zloata, cardiac fiind, evident la un eveni-
ment literar dedicat lui Nichita.

Imi vine s spun acum, dupa 26 de
ani de la acea zi, ,,ti-am spus sa te pazesti’..
viata si moartea sunt amandoud ingela-
toare. Iar poezia si vorbele lui mestesugite
ajung la pretuitorii de literaturd tot mai
greu, tot mai greu.

Despre filozofia fiintei din proza
scurtd a lui D.R. Popescu

FLORIAN COPCEA

gustul pentru mister si spectaculos, o
intriga bogata si poeticul, prozatorul D.R.
Popescu intré definitiv, si pentru totdeauna,
in jocul cu semnificatiile paradoxului exis-
tential, nu pentru a se erija in Dumnezeu,
ci pentru a intemeia o mitologie. Expresia
stilisticd a acestui catharsis pare sd fie insasi
ratiunea de a fi a creatorului, care poate asi-
gura unicitate operei ,,purtatoare de Istorie”
(Roland Barthes) si o fuziune ireversibild a
eului auctorial cu textul acesteia. Cogito-ul
autorului, aflat intr-o relationare (indeosebi
esteticd) cu cel al operei create, devine sim-
bolul unui univers paralel, sincronic, misti-
ficator si metafizic, in care omul descopera
tot timpul cd ,,nu este nimic altceva decat
ceea ce se face el insusi” (J.-P. Sartre).
Prozele lui D.R. Popescu sunt ,des-
chise’, ca sd folosim cunoscuta teorie despre
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opera a lui Umberto Eco, lucru care dezva-
luie ceea ce, la rAndul sau, Roland Barthes
numea ,,0 transportare a stilului spre alte
teritorii ale limbajului si ale subiectului,
departe de un cod literar clasat”. In Opere
I. Mari sub pustiuri (Ed. Polirom, Iasi,
2010), D.R. Popescu ilustreaza si, daca vreti,
valideazd tocmai sensul scriiturilor sale. Se
poate vorbi in acestea despre o canonicitate
a genului romanesc, despre unele dintre
elementele avangardei moderniste intalnite
si in romanele lui William Faulkner, dar
altfel cultivate si determinate contextual.
Nu invocam o analogie intre operele celor
doi mari scriitori, dar ,retetele’ lui D.R.
Popescu se detaseaza net si spectaculos
de arhetipurile dupa care W. Faulkner si-a
~experimentat” hermeneutica prozodica.

Temeiurile epico-ontologice care
stau la baza naratiunilor Pdpusa spanzuratd,
Ploaia alba, Mari sub pustiuri, Leul albas-
tru, Duios Anastasia trecea, desi sunt, din
punctul de vedere al tehnicii, de sorginte
occidentald, au o identitate istorica specific
romaneascd. loana din Pdpusa spdnzuratd
este un personaj magnific. Viata ei fusese
un calvar langd Toma Jumanu, barbatu-sau,
acum mort, pe care doudzeci si sase de babe
venisera si-1 jeleascd. Ioana insd, crancena
si afectatd, isi rememoreaza anii tineretii
care ,trecuse fara s-o vadd’, si plange dupa
aceasta, si nu dupa cel care fusese om ,,rau
din fire”. Prozatorul patrunde in dedesubtu-
rile sufletului, declangeazi resorturile unei
sensibilitdti acute si, cu instrumente stilisti-
ce simple, (de)construieste parabola luptei
dramatice a omului cu singuratatea, intr-un
cuvant, cu destinul.

In Duios Anastasia trecea, autorul,
urmand firul narativ al tragicului, enigma-
ticului Oedip Rege, desigur, intr-o maniera
proprie, ne demonstreaza ca adevérul nu
intotdeauna triumfa, ci, in cele mai multe
cazuri, acesta, presupunind nenumarate
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sacrificii, devine inutil pentru conditia
umand. Autorul mizeazd aici pe efecte
psihice greu de stavilit, care confera placere
textului desacralizat. In toate cele doudzeci
si patru de povestiri care compun volumul
mentionat, D.R. Popescu isi are logosul
orientat spre ceea ce presupune filosofia
Fiintei, traumatizata de conflicte existentia-
le si de mituri deja create, unele la inceputul
lumii, el intervenind pentru a le interpreta
din alt unghi sau pentru a le cosmetiza/
reactualiza conform necesitatii definitorii
a omului modern, confruntat cu realitati
fictive, impovdratoare, cu o constiin{a pro-
prie despre viatd. Reconsiderarea raportului
autor-personaj, ecuatie care converteste eul
biografic al romancierului, declanseazd un
proces profund de recuperare a autorului si
nu eliminarea lui, chiar daca motivul ficti-
unii se dezvolta latent, in crescendo, ca sa
asigure consistenta tramei epice a nuvelelor.

Opere I. Mdri sub pustiuri valorifica
activ potentialul imaginativ al prozatoru-
lui, certificind asertiunea enuntatd mai
inainte, starnind, astfel, imaginatia. D.R.
Popescu, cu sigurantd, ar putea avea un cu
totul alt rationament cu privire la reeditarea
prozelor de tinerete, decat cel pe care ni-1
inchipuim noi, fascinati de traditia deja cu-
noscuta a restituirilor, la modd, imprejurare
in care mentalitatile influenteaza, negativ
sau pozitiv, depinde de buna credintd a
exegetului, cultura in general. Volumul in
discutie apare, deci, intr-o epoca bulversata
de non-valori si de ofensiva agresiva a in-
ternetului care (dar asta este alta chestiune)
ne-a indepartat de obiectul numit carte,
viciindu-ne, nu?, gandirea.

Unitatea voce-idee existenta in struc-
tura mini-nuvelelor Gdstele sdlbatice, Ciresul
cu clopotei, Ora cinci, La culesul perelor in-
duce reperele stilului inconfundabil care I-a
consacrat pe D.R. Popescu: simplu, concis,
parabolic. Fondul psihologic si moral al
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mesajului umanist ce ni-l transmite autorul
déd o perspectivd istorico-sociala unui mit
faustic devenit laitmotivul ideatico-artistic
al timpului trdirii si regasirii, proiectie anti-
utopica a realismului ontologic. O ilustrare
vie a respectivei ideologii, s@ nu ne ferim a-i
spune astfel, este nuvela Dor, unde viziunea
epicd este, in fond, tragicd. Scriitorul este
creatorul destinului personajelor sale, in
care sunt incorporate sensurile umane ale
suferintelor tragice ale acestora. De fapt,
Dor este o testare a resurselor artistice ale
lui D.R. Popescu, datorita cirora a zamislit,
indubitabil, fresca unei istorii in care ferici-
rea si nefericirea eroilor capatd dimensiuni
cosmice. Relatia conflictuald intre Lena
si Milu intruchipeazi, intr-un fel, un cod
interconex, cu largi reverberatii in literatura
universald, mai ales ca, din punct de vedere
compozitional, este realizatd sub forma
unui monolog interior continuu, tributar
mai multor dimensiuni temporale, pentru a
crea atit un suspans, cat si o stare absurda
de luciditate.

Originalitatea narativa a prozelor din
Opere 1. Mari sub pustiuri consta, dincolo
de particularititile pragmatice, expresive,
ale constructiilor, in voluptatea dialoguri-
lor directe si subintelese, pitoresti, picante
sau adanc filosofice, care le confera un rol
actantial (cf. Jakobson), imbogatind, astfel,
campul semantic si stilistic al textului.
Proza lui D.R. Popescu, indiferent ca este de
inspiratie rurald sau urband, se constituie
intr-o multitudine de puzzle-uri de realitati
ascunse, dar cognoscibile, fapt care ne suge-
reazd tendinta autorului de a intra in istoria
culturologicd a spatiului etern-identitar
prin crearea unor tipologii umane esentiale.
Arta roméneasca este o copie fideld a vieti,
bazatd pe un limbaj fictional, individualizat,
care exercitd un impact semnificativ asupra
capacitatii autorului de a se dedubla, de a
coexista si in fiinta sa biologica, si in cea
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»imprumutatd® personajelor. Relevante
in acest sens sunt nuvelele Leul albastru si
Drumul, care stratifici tematic, am zice, cu
suflu epopeic: destinul, paradisul, labirintul,
fiinta si moartea. Acestea, si multe altele,
reprezinta ipostaza demnitdtii, a mitului
consubstantial al luptei sinelui cu sinele, cel
din urma intersectat de liniile euclidiene
emotional-psihice ale imaginarului diege-
tic. De aici putem trage concluzia fireasca
si obligatorie ca scriitorul D.R. Popescu este
ghidat in demersul sau epic de principiul
autologic universal al Fiinfei si dispune, la
nesfarsit, de resurse artistice inepuizabile,
in mdsurd si confere relevanta actului de
creatie. E lesne de observat ca persona-
jele-cheie din Opere I. Mari sub pustiuri
urmeaza un model unic de spiritualitate
(deosebindu-se, prin ceea ce R. Barthes
numea ,constiinta cuvantului’, de cele ale
lui Zaharia Stancu, Fanus Neagu, Marin
Preda), situatie care pur si simplu te fortea-
za sa accepti teza ca relatia autor-personaj
este antinomic3, indeosebi in sustinerea
dialogicd a cronotropilor lume si existentd.
Lipsa liniei de demarcatie intre eu si celdlalt
constituie unul dintre avatarurile literaturii,
moment in care ne amintim de intrebarea
lui Eugen Simion din Intoarcerea autorului.
Eseu despre relatia creator-operd: cine vor-
beste in opera?

Cilatoria estetica a lui D.R. Popescu,
derulata de-a lungul firului Ariadnei, vizi-
bil, prin labirintul modelelor, antimodelelor
si seductiilor literare, care, din fericire, nu
l-au atras, el urméandu-si propriul drum,
este expresia unei vocatii inndscute.
Arhitectura eclectica a prozelor romanci-
erului reflectd, sa recunoastem, aspiratia
sa de a regenera genul romanesc. Urméand
acest rationament, nu ne impiedicé nimeni
sd consideram ca D.R. Popescu este un
fenomen, mereu aflat in cautarea fictiunii si
a vazutului nevazut, certificAnd astfel harul
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cu care s-a ndscut. Daci am tine seama de
conceptul lui Mikhail Bakhtin - heteroglos-
sie, am putea sustine ca D.R. Popescu are o
biografie fictionala din care, deseori, atribu-
ie anumite trasaturi si personajelor pe care
le creeazd. Drept urmare, alteritatea arheti-
pald, cognitivistd, ii permite alter ego-ului
sdu sd se oglindeascd, sa se identifice sau
nu cu propria-i persoand, sa se ,,multiplice”,
fara insa ca intre privitor si cel privit sa se
declanseze vreo rivalitate: eu devine celdlalt,
celdlalt = eu. Creatorul, constient fiind de
semnificatiile aparatului reflexiv (= oglinda,
explica Jacques Marie Lacan, in Le stade du
miroir comme formateur de la fonction du Je,
Paris, Gallimard, 1971) si de translatia eului
dinspre existent catre inexistent, faciliteazd
comunicarea realitatii imediate cu incertul
fantastic mitic, acesta din urma fiind, per-
manent si fara oprelisti, generator de forme
deschise de viata si de arta.
»Metamorfozele” lui D.R. Popescu
confirma ceea ce Bacon observa, vizavi
de motivul oglinzii: ,,Spiritul uman este
ca o oglinda ce oferd razelor venite de la
lucruri o suprafatd inegala, care amesteca
propria sa naturd cu natura lucrurilor, le
desfigureazd si le corupe”. Aproximativ in
acelasi context, Dan Grigorescu (in Jocul
cu oglinzile, Ed. Universal Dalsi, Bucuresti,
2000) este de parere cd ,semnificatia artei
std in capacitatea ei de a reinterpreta vizu-
alul” Revenind, si autorul volumului Opere
I. Mari sub pustiuri este obsedat anume
de imaginea din oglindd, de descoperirea
celuilalt eu in spatele mastilor purtate,
ritualic, de personajele cérora le-a dat chip,
timp si lume. Ideea exprimatd prinde, la
randu-i, viatd, desigur, in (ne)marginirea
universului estetic, gigantesc, insufletit de
creator cu o sublima sete de absolut.
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E firesc, asadar, ca artistul sé se rega-
seasca in tectonica propriei opere, accentu-
and traiectoria unui spirit vizionar, stapanit
de sentimentul absolutului si al creatiei.

O sursd organica si vitald pentru
inspiratia lui D.R. Popescu o constituie ar-
hetipurile literaturii universale, chiar daca,
cum spuneam mai inainte, nu a insistat de-
cat tematic asupra lor: viata, moartea, mitul,
omul, timpul, creatia si eternitatea. Toate
acestea se regdsesc, sub o formd sau alta,
in alcétuirea personajelor. D.R. Popescu nu
recupereazd artistic lumea lui pierdutd sau
(cea numitd) a lui Dante, ci o reinventeaza,
dandu-i dimensiuni fizice si metafizice.

Nu putem incheia aceastd exe-
gezd despre Opere I. Mari sub pustiuri
fara sa adaugam acest citat al lui Mircea
Torgulescu (vezi Ceara si sigiliul, Ed. Cartea
Roméneascd, Bucuresti, 1982): ,Pentru
D.R. Popescu, intreaga literatura tinde s
fie nu doar un stomac monstruos de rechin
capabil sd inghitd nesatios orice, ci, incd
mai mult, o realitate totald, cireia nu-i este
nimic indiferent si nu-i scapa in irezistibilul
sdu elan devorator, neselectiv, dizarmonic si
uniformizant.

Fictiunea inceteazd sd-si mai caute
autonomia si sa-si afirme independenta;
ingloband totul, cucerind totul, impunén-
du-si pretutindeni regulile, devine unica
realitate. In spatiul ei discontinuu, cand
aglomerat pand la sufocare, cand rarefiat
pand la inconsistenta, heteroclite si aleato-
riu, pot intra - §i intrd - nu numai produse
ale imaginatiei, dar si realitatea insasi.
Aceasta expansiune a sistemului fictional
duce la pierderea libertatii elementelor care
il compun si a individualitatii lor. De la o
carte la alta, lumea lui D.R. Popescu este tot
mai putin una modelatd si devine tot mai

[}

mult una infinit modelabil¥”
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Unul dintre textele dragi mie (in-
tamplator chiar al meu), pe care il postez
in fiecare an, in aceastd zi. Deocamdata
nu stiu sd scriu unul care sd ma arunce la
fel de mult in vartejul de apa cu busuioc.
Si intr-o lume careia abia i se mai zareste
crepusculul.

Un text mai lung, dar tandru, pentru
cd... azi e 0 zi speciala.

»— Latrd citeaua, crecd vine, ia vezi
tu!”

Aveam incd stergarul in mana.
Prin zerul tulbure al zipezii am vazut
doud mogéldete negre inaintdnd: popa si
tarcovnicul.

Au deschis poarta, au intrat pe sub
bolta de vie uscata, au urcat doua, trei,
patru trepte, au deschis usa, iar atunci
a navalit, odata cu ei, o iarnd naprasnica
printre lucrurile noastre incinse... S-a
amestecat prin picioare griul nemaiintalnit
al unui cer de ianuarie si, izbitor, colosal,
coplesitor, un miros de busuioc tulburat
si umed, cum nu cred cd mai simtisem
vreodata pand atunci.

oin Tordan botezatu-te-ai tu,
Doamne”... Asa a inceput totul.

»,— Fa, fatd, fa, scoal’ in sus, cd vine
popa cu Iordanu’! Da fuga si da cu apa
pe ochi, ca ma faci de rasu’ lumii! Scoal’!
N-auzi?”
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Si am asteptat sa vind noaptea
CAMELIA RADULIAN

Tragea, biata, de macatul aspru ca
rogojina, iar eu trageam de el inapoi peste
ochi.

»— Lasd-1, maica, incolo de pop4, cid
mai are pand ajunge la noi! Ma scol io!”

Mirosea pand in marginea lumii a
naftalind si a cenusd de brad. Maica era
toatd un fosnet si o prapastie. Parca o vad.

»— Da nesimtita te-a fiacut tac-to,
fa, nu sameni deloc cu noi! Te-ai aruncat
in neamu’ lui de prapaditi!”

Nu pierdea niciodata ocazia sa-l
boscorodeascd pe tata, mai ales cd tata era
ateu convins, ,trufag” — scrisnea ea, inciu-
data si tdioasa, ,’te-ai ajuns, ma, esti brega-
der, la bregaderi nu le trebuie Dumnezau,
asa-i? Voi crecd taneti cu dracu’l”

Rar, rar de tot, cind se intampla si
mai ajunga prin citunul ei, {i vorbea de sus,
ea asa simtea, cu tigara mai mereu aprinsa
prin oddile ei aerisite, iar asta o scotea din
minti. ,Te-a fumat necuratu, ma! de tot
te-a fumat! Uite cum se rade de tine cdnd
te vede cu mahoarca in gura!”

»— Lasd-ma, maica, sa dorm! Lasa-
ma dracu cu popa matale!” - mad smiorca-
iam, incercind sd induplec ceea ce oricum
era de neinduplecat, credinta in rdnduielile
in care ea vazuse lumina zilei si din care isi
tragea radacinile alea naucitor de aspre si
de puternice.

»— Fa, fatd, o sd te mdi mariti cand
mi-oi vedea io ceafa! Tine minte ce-ti zic!”
Unea trei degete si le trecea ritmic prin
dreptul ochilor mei, cam cum fac italienii
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certareti de prin filmele vechi. ,Dacd nici
anu’ asta nu tii rAnduiala, te mdi ia a Iv’
nimeni! Ca mai ai o tard si te treci! Ce s3,
si-asa esti trecuta! Te prinde doudj si ceva
de ani nemdritata, gata: aia esti! Ne facem
dracu de bécédnie, umbldm p-orma prin
babe sd te mai marite!”

Cand se pornea, turuia ca o placd
stricatd. lesea din camera si 0 auzeam de
printre cratite: ,,Si nu stiu ce ai, cd chiar
urata asa, n-ai fi! Eeee, da’ de n-ai gasi tu pe
unu’ care si te huroaie cu bataia, s nu-mi
zici mie pe nume! Ca nu stii sa taci! Esti
limbuta!”

Spaima ei era sd nu raman nemd-
ritatd. I se pdrea ca, la cei 20 de ani, céti
aveam pe atunci, sunt deja in pragul unei
bétraneti incipiente, dar galopante, si ca
sansele sd imi gasesc ursitul scad cu fie-
care an in care md incdpatanez sa nu pun
busuioc sfintit sub pernd, in noaptea de
Boboteaza. Si daca nu leg fir rosu, spélat in
apa de Iordan, de inelar, nici nu arunc cu
boabe de porumb in urma popii, pe care
sa le matur si mai apoi sa le fierb si sa le
mananc noaptea, cand tace toatd suflarea
casei.

Credea cu tirie ca, de indati ce voi
indeplini toate randuielile alea stramosesti,
toamna viitoare vor bate clopote de nunta
pentru mine.

Toca biata batrdna, parcd o vid,
ceapa langd plita incinsd, cu broboada
ei neagra trasd mult in fata, ca si cum
un frig ingrozitor ar fi bantuit camaruta
joasd. Lemnele, imi amintesc, trosneau,
eu motdiam sub apasarea unei dulame de
lana, inalta cat o capitd de fan, iar ea ma
boscorodea mai departe, cu voce joasd, nu
chiar joasa de tot, cit sd n-o aud, dar nici
sperand cd o iau cumva in seamd. Era ca
o incantatie, ca un fosnet prin ulmi, ca un
tanguit intr-o fantana, tot ce spunea. Parca
isi canta siesi un naduf interminabil.
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Si vocea i se ficea, nu stiu cum,
incet-incet, o coborare lind din care ma
mangéiau ingerii si in care nechezau cai
fermecati, prin niste grajduri imparatesti,
in timp ce afara viscolea grozav si acope-
risul nostru de tabld ruginita se tinea cu
unghiile de peretii lipiti cu chirpici.

Si cadea, mi-aduc aminte, o zapada
grasa si alba ca un lapte cald dintr-un uger
de vaca. Cddea deasa din cer ca o patura...
eu asa o vedeam, lipitd cu fruntea de gea-
mul mic si asudat, cum stiteam.

»— Cand ti-o da popa busuiocul,
sd-i pupi mana, ca nu crapi! Si sa furi repe-
de un fir, m3, maicd, ci e cu noroc, auzisi?
11 tii la tate, sa-ti gdsesti si tu ursitul, care-o
fi prostul ala! Ca nu ti se-ndeamna tie
deloc la smerenie! Hai, minca-o-ar mama,
cd proastd n-ai fi, uratd nu esti, nici oloaga!
Ascultd si tu o datd de mine, in viata asta, sd
vezi ce bine-o fi! Cd méine pun mainile in
piept si n-apuc sa te vad mireasa. Si crapa
inima in mine ca ramai de carutd, maica!”

M-am trezit deodata spunandu-i sec
si definitiv: ,,Bine, bine, hai ci asa fac! Dar
taci!”

Nu stiu ce m-a apucat sa-i fac pe
plac. Era, cred, prima oara.

Ea era intoarsa, exact atunci, cu
spatele, trebaluia, i-am vazut doar foarte
putin din profilul luminat de focul din
sobd. A tresarit. Chiar a inmarmurit putin,
putin de tot, cit o respiratie. Nu se astepta.
Cred cd in ea a oftat atunci un prunc mic
si docil.

»— Manca-o-ar mama pe ea de fatd!
Apoi a ascultat putin aerul si a privit brusc
spre usa: ,,Latra citeaua, creci vine, ia vezi
tul”

Aveam inca stergarul in ména. Prin
zerul tulbure al zapezii am vazut doud mo-
galdete negre inaintdnd spre casa noastra:
popa si tarcovnicul.
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Au deschis poarta, au inaintat pe
sub bolta de vie uscati, au urcat doua,
trei, patru trepte, au deschis usa, iar atunci
a navilit, odatd cu ei, o iarna naprasnica
printre lucrurile noastre incinse... S-a
amestecat prin picioare griul nemaiintalnit
al unui cer de ianuarie si, izbitor, colosal,
coplesitor, un miros de busuioc tulburat
si umed, cum nu cred cid mai simtisem
vreodatd panad atunci.

,n TIordan botezatu-te-ai tu,
Doamne”... A rdsunat prin toti peretii,
a patruns pernele, a zguduit lemnul po-
delelor si a alungat motanul batran de pe
lavita. ,In numele Tatalui... Al fiului... Al
sfantului Duh... Acum, si de-a pururea, si
in vecii vecilor, amin!” - a tunat.

Pietrificare

Vilcea literara « Anul III, nr. 1 (7)

Toata carnea mi s-a cutremurat.
»Sdru'ména parinte, Doamne-ajuta!” Mi-a
atins fruntea cu un méanunchi de flori ude.
Era ca o ploaie. Apoi, umerii. Si lemnul
usilor. Si tot aerul pe care il inghiteam
impreuna cu un fel de lacrimi mici, uimite,
foarte ascunse.

...Si cadea o zapada alba ca un lapte
gras, iar eu tineam in mana un fir de busu-
ioc si cateva boabe roscovane de porumb.
...Si bunica avea obrazul senin si ochii
inldcrimati, dar doar putin, foarte putin,
cat o iarba pe care s-a pus roua.

Si am asteptat, pentru prima
data, sd vina noaptea mai repede.

PS. Acest text ar fi putut s fie ade-
viérat. Dar... n-a fost.

ANDREEA CRISTINA CALINESCU

cu buze crapate si pline saruti lacrimile umbrelor
pe portative de culoare se topeste soarele

pe pleoape danseaza viespile cu serpii

si pe piept respira singuratatea

fantome alungate de cicatrici se leagand de spinii creierului
tobele bruscheaz linistea si o sugruma in bétaia vantului

cand palme reci imbratiseaza gatul

clape de pian vestesc dorinte si oglinzi sparte ranesc visele
pastile strivite in pamant infloresc in jumatati de trupuri ucise de sentimente
scintei pe panza pielii coboara spre cruci infasurate in uitare

firimituri de apd ademenesc desertul
si farame de iubire cauta victime naive

ore pierdute in timp pe ceasul de la méina bolii
in coma sunt doar zeii ce tes destine arse pe rug
urcd migrene spre infinit si coboara lebede negre
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impuscate la final sunt toate de foame

pentru o senzatie de aer se pierde sensul de oameni
la usé bat raze de soare sub forma de pusca

dar lupul se ineacd in sudoarea haitei sale

fiecare fulg de nea levitand isi stie sfarsitul

orbit de faima danseaza spre moarte

miere in stomacul leilor destrama intreg tesutul
noaptea in stomacul indivizilor explodeaza in fluturi.

Singuratate

o flacdra stingherd sunt eu in incapere

ca un mort putrezit de vicii intr-un sicriu monoton

pe clapele vietii danseaza viermii

si o ploaie de durere smulge pamantul

din rau renaste soarele si ajunge felinarul destinului

cum iarba spanzura vantul

fantasme sunt simtirile

umbre pe tavan devin companie ochilor

in linistea absurda cinta dorul

dar nici inconjurat de frunze nu demonstreaza viitorul

cum zgomote si ganduri mute patate de nonsens invadeaza propriul templu
in santurile buzelor se coase frustrarea

pe portativul viselor a imbatranit cerul

se cantd fericirea ca o holograma in mainile cersetorilor

pe fundalul de cusca apare razboi intre ramasite de cord si instinct
trahee fisurata de inele ramasa fira aer si sufletul devorat de nebunie
in fantana temerii se ineaca lebede arse de timp

boala inimii e tumoarea indiferentei

maini murdare de insomnii opereaza gandul

scantei de idei opuse macind mintea

individul se adapteaza la vantul de cutite

insd zambetul se scurge dupa fiecare rana.

Oameni in negru

din durere se naste un chip de soare

pictat fiind in eternitate

fara strop de tristete nu se reincarneaza sufletul

insetat uneori de acel sentiment exagerat de intubatie mentald
pésind in exasperare devenim ingeri

simtim cum cioburi patrund in trupul dezgolit de greseli
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oameni simpli imbracati in fluturi

devin gheare de tigru si curaj de leu

in picdturi de roua se strecoara foamea de necaz

ce metamorfozeaza moartea in ocean

un infinit si misterios fundal al mintii

pe cutite ruginite sunt scrise poezii din iad

si ele sunt infipte in fiinte cu aripi taiate si lacrimi tatuate pe fata
zgarieturi pe cord adancesc intensitatea plicerii

si aceasta devine divinitatea muritorului

aspiratia unui cdlator pe un pamant ce ne inghite

pe umerii goi ai sortii tresar sdrutari de luna purtata de vise pline de ispite
imbdtat in nebunie un zdmbet arcuieste noaptea

in liniste un vultur se inalta in venin

pe pat ingerii vulgari dorm

pe tample se tatueaza sarutul tau cu moarte

un glont in vinul sortii in noaptea de Sanziene

acoperit cu tdrana si imbatat in amor

se inchina in genunchi ca un sclav la o icoand masculina
amanta presaratd-n praf de stele

devine muza viciilor imbatatd in degradare

suflet strapuns de pereti ingusti

schelet imbrécat in haind de leopard

prin geamul aburit patrund fantome si demoni

coboara viata prin pumnal si pumnalul in pamant.
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DUMITRU TALVESCU

%

La umbra adevarului sunt liber
M-apasd doar nedumeriri

E lunga calea spre a intelege

Cand de sub nori nici ploaie nu e.
Lumea se zbate in téaceri

Orasul e pustiu, iar casele sunt triste
Oamenii cu frica-n sin mai spera
Sa fie ce-au dorit si nu-s

In vremi ce drumul e doar dus.

%

Mirele clipei intarzie

S-a pierdut la taclale

Mieii zapezii se zbat in taceri
Amurgul e searbad si fard de rost

In spatiul in care orasul e mort.
Scarbavnice pasiri ce fulgerd negru
Ascund dedesubt un cer fara rost

E gri peste tot, ca-n iernile grele

Cu neaua dorita infranta de vant.

Sub pituri, cearceafuri golite de forme
Mai poarta un iz de iubire nebuna

E mort totul in jur si se-asteapta

O noapte mai scurta si o viatd mai dreapt.

%

Gemetele neputintei ciobind speranta, parti din ea plutind aiurea

Ca si cum ar fi vrut sd izvorasca patimi, insd locul nu era propice

Lucea a soare sub ceata gdndurilor si voia buna cauta alinare

Cufundata in taceri, luna trecea printre arbori intr-o ciutare fara sens

Pe pleoape avea zefirul care-i canta ode. Indiferenta si rece, se ploconea apusului
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%%

Precum in povestile altora, ideile bune, chiar adevarate ies din minte in schimburi
Impodobesc fira hoinareali gandurile. Si daca ar fi numai ale mele, acestea

Ar uni sub priviri cate o bucaté de ceatd, sa nu mai vad mirarile nevinovate ale altora
Ca si cum s-ar zice, nu tot omu-i prost, iar daca sub cuvinte ar fi un martiriu

Tot n-ar invinge boala dragostei fatis, ci numai prin cuvinte mestesugite

ar aduce-o la mal teafara...

%%

In foile albe, asezate in teanc, versurile se ascund in graba

Asteptarea e lunga, teancul e gros, afard e frig.

Nu mai sunt locuri in parcarea scriitorilor,

stau unul peste altul fira sa cada, unul mai jos, altul si mai jos.

Prin aer plutesc metafore ca un praf alb, n-au unde sa se aseze...

E prea sever timpul oprit in epitete. Hexametrii s-au sinucis pe rand...

%%

E ca un zambet adierea, umbra lacului prelunga,

In zilele ce tac intr-un transfer abia simtit de alb.

E o vreme trista a schimbarii, cu aripi negre nepereche
Gandurile topite in intuneric, nu pasc deloc iluzii
Pustiul dinauntru se varsa valuri in afara

E un verde prea bolnav sa ma primeasca

Si trec stingher prin vant, pe poduri subrezite
Sperante-ngemanate ce n-au un tel anume

Duc prea departe linistea, tdcerea-i prea adanca

%%

Drept, ca un fel de a zice, la pAnda vremii sa stai

De veghe la nasterea unei realitatii dincolo de cunoastere

Adica urcand mai sus in zilele fira sperante

La capatul strdzii unde se aduna lumea

In parculetul fara lumini si cu banci subrede

Unde rasul ei, ca si cum n-ar fi griji, pluteste pe alei

Cu umbra viselor ce vor veni spre lumina.

Doruri ce nu tac in ascunzisuri se ascund ba-ntr-un trup, ba-n altul
Incertitudinile faptei plutesc in gand, unde sunt toate mai usor de facut
Precum versurile, poemul cel mai bun e cel pe care inca nu l-ai scris.



Valcea literara « Anul III, nr. 1 (7) 45

VARUIAN VOSCANIAN

Feng-shui

oricat m-as rasuci, e limpede

cd m-am nascut asimetric

desi tot incerc sa repar o atare greseala

pe palma dreapta, cu litere de tipar, e scris: BINE
pe cealalt3, la fel de apasat, st scris: RAU

nu mai stiu, insd, care e una si care cealaltd

cind incep sd aplaud

cetatea soarelui se schimba cétre apus

mi-e teamd de vremea cand va f1 bine mereu

ce fel de bine e acela, imi spun, care se intdmpla tot timpul
cum pot sti cd am facut bine cand totul e bine

sau, urmand legile lui De Morgan,

cum ar sti careva c i-am facut rau, cand totul e rau

ca si cum as aplauda cu o singura mana

de departe s-ar crede ca trag palme cuiva

ceea ce, intr-o stranie ambiguitate, e si bine si rdu

O, Doamne, fa-ma un instrument al pdcii tale

fii macar pentru o clipi chinez si binecuvinteaza-1
pe fiul tau asimetric

faptele lui nepotrivite si viata feng shui

care alunga binele vesnic

si-aduce vantul si focul si apele in odaie

Portret de femeie

sa vii la noapte negresit sa-ti continui portretul
iti strecor o pald de vant printre suvitele negre
iti ascund un grain de beauté sub lobul urechii
intai nemiscatd, apoi rasucindu-te-ncet

in sensul invers acelor de ceasornic
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din nou si din nou inocenti Paradisul
devine scranciobul in care ne legandm

tu spune-mi ce-ti trece prin minte iar eu
fac din asta cea mai frumoasa poveste

o mantie pentru umerii tdi dezgoliti

o0 esarfd lasata sa cadd fard sfarsit

din steaua Canopus

nu pot sa te-ating, dar totul va fi cu putinta
cind sevaletul n-o sa mai fie intre noi
cand noi n-o sa mai fim intre noi

sa vii negresit la noapte sa-ti continui portretul
imaginea mea despre tine nu se saturd
doar cu imaginea ta

Zugravul

in fiecare dimineata vine la noi acasa Zugravul
cerceteazd cu bagare de seama peretii, sterge-o nuanta
desface cate-o aplica, ia urma vreunei crapéturi

e tot cum 1l stii, cu scérita pe umar

cu gileata in ména si bidineaua afundatd-n galeata
cu ziarul impaturit pe crestet in forma de coif

il vad incruntat, ma gandesc cd asta il face mai vesel
dar pleaca la fel de incruntat cum venise

nu stiu cum il cheama, noi ii spunem Zugravul

nici figura n-o stiu, poate nu e aceeasi mereu

dar hainele de zugrav si ziarul in forma de coif

il fac sd arate la fel si sa se poarte la fel

uraste nuantele, totul trebuie sa fie lipsit de contraste
si de culori tipatoare, nimeni n-are voie sa tipe
nimic nu trebuie s iasa-n relief, peretii sunt netezi
si albi, i ticuti, si albi, si ticuti

uneori se intoarce spre noi si ne sterge

o trasdturd pe-obraz, un semn doar al meu sau al tau
portretele ajung sd semene intre ele, nefacute fiind
cu pensula, ci cu bidineaua
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in casa de peste drum, venea inainte vreme un pictor
mai adduga o nuanta, mai lipea o aplica
fiecare isi purta chipul ca pe un haiku anume al lui

scris cu o pensuld foarte subtire

acum casa de vizavi e pustie, usile se lovesc

de canaturi

chiar si pancarta de lemn pe care e scris ,,de vanzare”

aluneca intr-o rana

(fragment din romanul Tramvaiul 13,
in cAutarea unui editor)
CONSTANTIN ARCU

XXII

De ani si ani nu mai intrase in casa
bétraneasca a familiei Ilas, probabil de pe
vremea cand Cristi era elev de liceu. Dupa
moartea lui Petru, casa nu mai fusese reno-
vatd si peretii erau scorojiti, ingalbeniti de
vreme, sub acoperisul de tigld innegrita si
spartd pe alocuri. Se simti cuprins de sen-
timente amestecate si intra pe poarta larg
deschisa. In curte erau cateva grupuri de
oameni. Doud femei in varstd, imbricate
in negru, iesira dintr-o anexa. Aveau in
brate niste colaci legati cu prosoape. Anton
le cunostea din vedere, pentru ca uneori o
vizitau pe maicd-sa, Varvara.

— Buna ziua, spuse incurcat, intre-
bandu-se daca era cuviincios sd dai binete
in situatii din astea.

Femeile nu se formalizard si raspun-
sera anemic, ddnd din capetele imbrobodi-
te cu baticuri visinii. Erau femei in varsta,
care stiau rinduielile unei inmorméntéri si
nimeni nu indrdznea s se abata de la ordi-
nele pe care le dadeau. Langa pragul casei,

Un erou

indivizii cu prapuri bisericesti pareau ca se
ceartd, insa la vederea lor se ficu liniste.
Babatiile puteau sa dispund suveran cu pri-
vire la portiile de rachiu pe care le capatau
din cind in cAnd de pomana si nu le-ar fi
dat ména sa stea insetati pina la sfarsitul
ceremoniei.

Anton trecu pe alaturi si intrd in
casd, stapanit de aceleasi sentimente con-
fuze. Usa de la camera de zi era deschisa
si din hol se vedea sicriul, inconjurat de
buchete de flori. Perdelele fusesera lasate
si induntru reusi sd distinga niste oameni
veghind. Anton se opri langd sicriu, isi
ficu semnul crucii, asezd o bancnotd de
cincizeci de lei pe pieptul moartei si se re-
trase, dind ména cu doi barbati de alaturi.

Privi din nou spre sicriu, mirat sa
descopere ca doamna Adela, o femeie
voinicd ¢i viguroasd, capatase dimensi-
unile unui copil. N-o mai vizuse de ceva
timp si metamorfoza ii parea uimitoare.
Sicriul fusese asezat pe o masd, iar Anton
se uita de cateva ori spre hirca pamantie,
incercand sa-i redescopere trdsaturile



48

fetei de altadata. Toatd carnea de pe ea se
topise, ramdsesera numai oasele si pielea
de mumie.

Se intreba pe unde putea fi Cristi,
cand, dintr-odatd intelese ci aceea era
masa la care, cu ani in urmé, se asezau
musafirii. Si el statuse de citeva ori la masa
asta si ciocnise pahare cu domnul Petricd
Ilas, Dumnezeu si-l ierte! Sentimentul
confuz de pana atunci il parasi, facand loc
unui simtdmant de iremediabil si deserta-
ciune. Parca nu-i venea si creada ca lumea
se poate scurge atat de repede, cdnd una
dintre femei veni cu o tava pe care se aflau
péaharele cu tuica si felii de cozonac.

— Ja de sufletu’ Adelei, spuse.

Anton lua o felie de cozonac, zise
~bogdaproste”, insda refuza bautura, mo-
tivand cd un sofer de pe salvare putea fi
oricand chemat la munca. Femeia suspind
usor, indureratd, iar Anton intrebd de
Cristi. Ea isi clatina capul si arata spre
bucatarie.

El muscd din felia de cozonac,
tinand o méana dedesubt pentru a colecta
eventuale firimituri, apoi se indrepta spre
bucitarie. Deschise usa si patrunse intr-o
incapere pe care si-o amintea vag, probabil
mai intrase acolo cu prilejul nuntii lui Nae
cu Garofina. Fu surprins sa constate, ca pe
o revelatie, ca timpul se abate cu necru-
tare peste lume si spulbera tot, oameni si
lucruri. Bucataria, cAndva un loc al miro-
surilor apetisante ce se ridicau din oalele
si tigaile bolborosind si sfaraind pe plita,
acum devenise o incdpere scufundata in
penumbra, rece si neprimitoare. Pe lavita
se aflau sticle cu tuica si o tavd cu préji-
turi, iar in cuierul pom céteva haine erau
aruncate de-a valma. Tolul de pe podea
era mototolit, semn ca cineva, in graba, se
impiedicase in el.

Se simti cuprins de o tristete adanca
si asezd pe tava restul feliei de cozonac.
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Zirise spatele incovoiat langa fereastra si
inima i se stranse ghem. Cristi statea pe un
taburet, privind inspre casa vecing, in care
cuani in urmd locuiserd parintii lui si unde
maicd-sa isi pusese capit zilelor, intr-o
dupé-amiaza de care poate isi amintea vag,
un crampei funest dintr-o viata anterioara.
Era imbrécat in haine civile, cu pantaloni
de tercot si o cdmasa in carouri, uzata.

Il privi un timp, intrebandu-se la ce
putea sa se gandeasca nepotul sdu. Nu-si
putea da seama, dar simti cd trebuie sa-1
aduca in prezent. Ratacirile printr-un tre-
cut cetos nu puteau fi deloc bune pentru
Cristi.

Incerca si-si ia o mind vesela si-1
intrebd, preficandu-se binedispus:

— Salut, Cristi! De ce stai singur
aici?

Tanarul nu rdspunse, continuand
sd scruteze ziua inchisa de octombrie de
dincolo de fereastra sau cine stie ce reusea
el sd vada. Din cand in cand suspina, iar
spinarea scheletica, indoita ii tresélta sub
cimasa murdara.

Anton se apropie si, aplecandu-se, il
imbritisa. ,,Sarman copil far’ de noroc’, se
gandi. ,Tu ai ceva de sfant, de om al jertfei”
Isi aminti lipsa de interes a lui Nae fatd de
acest copil, pentru ca peste ani nelegiui-
rea sd-i fie rasplatita printr-un sacrificiu
care i-a salvat viata. il podidira lacrimile,
amintindu-si cd el n-a reusit sd accepte
ideea de-a i se taia o bucata de ficat pe care
s-o cedeze fratelui sdu pentru transplant.
Intreaga lui fiintd se opunea imaginii odi-
oase in care medicii ii sectionau ficatul, un
iad din care l-a salvat acest om minunat.

Cristi tresari, continuind si scin-
ceasca. Anton isi sterse pe furis lacrimile
si insista:

— Nu ti-i frig numa in camasa,
Cristi?
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— Nu chiar tare, spuse Cristi, tra-
gandu-si mucii. O ingroapa pe mamuca?

— Da. O sd mergem impreuna.
Acuma, ar fi bine si te imbraci. Indati vine
preotul si nu-i frumos sé te vada in halu’
asta. Ce fel de jandarm esti tu?

— Nu stiu. Poate cd m-au dat afara.

Anton il cercetd lung din priviri.

— Cin’ sa te dea afard? De un’ le mai
scoti?

— Nu stiu ce spune doctoru, se
eschiva Cristi.

— Hai, imbracéd-te acum! D4 niste
apa pe fata la chiuveta asta si numaidecét
te gatesti cu toale negre. Gasim noi ceva.

Douid ore mai tarziu, in cimitirul
targului, trei gropari beti si pusi pe glume
aruncau cu lopetile tarand peste sicriul in
care fusese coboritd Adela Ilag. Alaturi,
Cristi vérsa rauri de lacrimi, neintelegand
in ruptul capului de ce mamuca lui trebuia
sa ramand sub mormanul de pamént.
Anton il batu pe umdr, imbratisandu-l:
»Nu-i frumos sd plangi, Cristi! Barbatii nu
plang!”.

Vichentie se trase mai aproape, spri-
jinindu-se in toiag. Privi cu luare aminte
crucea de fier si fotografia raposatei, bol-
borosind filosofic: ,, Aprigé ai fost la viata
ta, Adeluta, dar tot aici ai ajuns. Toate au
un sfarsit” Isi scoase de sub hanoracul uzat
sticla tesita cu votca si trase doud inghiti-
turi moderate. Printre frunzele rosietice
ale arborilor din jur se scurgea o lumina
cenusie, difuzi.

— Hai si la morméantu’ maicé-ti,
nepoate!

Vichentie fusese vir cu Petru Ilas,
sotul Adelei si bunicul lui Cristi, asa ci
erau cumva rubedenii. Cu ani in urma, ori
de céte ori il intalnea prin targ, isi scociora
buzunarele dupd maruntis si-i cumpdéra
biscuiti Eugenia sau vreun cornet de in-
ghetata. De cateva luni, Vic facuse un salt
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considerabil pe scara sociala, schimband
adapostul din cimitir pentru un pat la
azilul de bétrani, insd zilnic trecea pe la
mormantul lui Oreste, prietenul sau intru
vesnicie.

Anton il lua pe Cristi pe dupa umeri
si-1 batu cu ména pe spate, patruns de un
sentiment amestecat de mild si teamad.
Nu avea aptitudini filosofice si nici nu-si
béitea capul cu probleme abstracte, insa
persista senzatia cd nimic nu mai era ca
inainte. Inainte de ce? Poate inainte de
pandemie sau chiar si mai demult. Incerca
sd nu gandeasca mai departe, cum se vor
aseza lucrurile si ce va mai fi. Exista multa
incertitudine cu privire la ziua de maine,
lumea parea tot mai fragila si omul tot mai
nesigur.

In realitate, gandurile i se invéarteau
in jurul lui Cristi. Cum se va descurca de
unul singur? Trebuia sa fie cineva in preaj-
ma lui, care sd-i spuna ce si cum sa facd.
Discutase chestiunea cu nevasta-sa de
cateva ori, numai ca pe atunci trdia Adela
si vorbeau de o perspectiva relativ incerta.
Acum insa lucrurile stateau altfel. Numai
cd nu era momentul sa facd planuri, situa-
tia avea si se rezolve intr-un fel.

Reusi sa-l1 determine pe Cristi
sd inceteze scancetele si se deplasara la
mormantul Garofinei. Cristi nu reactiona,
in fotografia medalion de pe cruce era o
strdind care nu reprezenta nimic pentru
el. Chiar si lui Anton ii venea tot mai greu
sd-si aminteasca fata Garofinei, iar tindra
din pozd, o adolescentd din ultimul an de
liceu, il punea si mai mult in incurcétura.
Vic aduse o luméanare de undeva, o aprinse
si-i ceru lui Cristi s-o aseze pe mormant si
sa-si facd semnul crucii.

Insd atmosfera se preschimba la
mormantul lui Oreste. Soarele isi facu loc
prin frunzis, luminind medalionul din
care Oreste zambea spre toata lumea. Nu
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era greu si-ti dai seama ca omul se bucura
acum intr-un tinut de verdeata si ricoare.
Din fotografie transmitea un mesaj scurt
si exact: existd viatd frumoasa si dupd
moarte, nu va ingrijorati! Anton simti c4 il
podidesc lacrimile si-i ceru lui Vic sa mai
faca rost de o luménare.

Pe cand stergea cu degetele meda-
lionul de praf, simti vibratiile telefonului
mobil din buzunar. 11 apela Sandu si, ca de
fiecare datd, Anton simti o strangere de ini-
ma. Acceptd totusi convorbirea si temerile
i se adeverira. Sandu era un sol care aducea
vesti proaste. Numai ca, in adancul inimii,
desi nu formulase niciodatd un asemenea
gand, se astepta parcd la una ca asta.

Sandu ii transmise ci, in urma unor
incidente petrecute prin tard in ultimul
timp, jandarmii erau supusi unor verificari
psihice, pentru a se stabili in fiecare caz
dacd cel in cauza este apt sau nu sa exercite
aceasta activitate. Rezultatul examinarii in
cazul lui Cristi era catastrofal, comisia de
medici propunénd, de urgenta, indeparta-
rea lui din corpul angajatilor jandarmeriei
ca necorespunzator profesional. Boala de
care suferea baiatul il facea incompatibil
cu rigorile acestei activitati. Sandu regreta
situatia; reusise sa rezolve cu medicul la
angajare, insd nu avea acces la aceastd
comisie.

,Asta ne era misterul’, isi spuse
Anton, amintindu-si afirmatia lui Cristi
despre un doctor care urma sa spund ceva
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sau sa se pronunte in legatura cu situatia lui.
Ii trecu prin cap ca, de obicei, nenorocirile
se tin lant, nu se putea sd nu vind si asta.
Altminteri, ideea nefericita cu jandarmeria
fusese a lui Sandu si propunerea medicilor
pérea justd. ,Bine ca nu s-a intamplat o
nenorocire, fereasca Dumnezeu!”.

— Cristi e un erou, spuse, fara sa
dezviluie vestea telefonica. Stiai asta, Vic?

— Da? se interesa Vichentie, sco-
tand din nou sticla cu votca.

— Un erou, repetd mai tare Anton.
Sesizase ca Vic auzea tot mai slab in ultimul
timp si dddea semne evidente de batranete.
Apoi, adauga stingherit: Nae a fost operat,
ca facuse cirozd. lar Cristi s-a oferit sa-i
doneze o bucata din ficatul lui...

— Asa? Vic trase doud guri de vot-
cd, apoi insuruba capacul la loc, spunand
scarbit: N-ar fi fost cazu.

Anton simti ostilitatea din glasul
betivului, dar nu indrézni si-l contrazica.
1l stia pe Vichentie ca pe un tip de treabi
si, in adancul sufletului, era nevoit sa-i dea
dreptate. Nae, un tatd denaturat de la un
capat la altul, fusese rasplatit intr-o mone-
dé de rara noblete. A fost nevoie ca acest
sfant sau erou sa-si jertfeascd o parte din
corp, pentru a-i reda lui zile. Isi aminti din
nou ci, in ciuda mustrérilor de constiinta,
el nu avusese curajul acestui tandr sarac cu
duhul. Asta era. Niciun element din sche-
md nu mai putea fi acum inlocuit. Amin.
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LUMINITA POTIRNICHE

sinclinal

simturile se dau cu sania pe o suprafata alunecoasa
ar putea sa fie peretii carora le-ai citit din marea poezie a lumii
cu voce tare

unii mai stiu incd metaforele si finalurile apoteotice
atunci cand poetii mureau

si se inchideau cartile

ar putea sa fie alunecarea si disparitia ta

in cateva cuvinte nesandtoase

ca niste usi trantite in ecoul de noapte

cand ningea undeva

ce se acoperd stiu bine cd devine film in noaptea mea visata
sau ar putea sa fie un simplu natural sinclinal
avand la bazi tot ce

am la indeména

de acolo se urca in cddere cel mai bine

sau urci cazand

de buna seama

simturile au prins sub ele

o suprafatd necunoscuta

continentul pe care nu ai avut voie sa pui piciorul
inaintea privirii

privirile tale merg acum ca un sir de neofiti

in frunte cu un serpas cardinal

amen am descoperit o lume noua

scriind lumina

zorii se rasfatd pe pietrele pernelor pe partea opusa a veghei
luciditatea viseazd poteci cu umbre am avut lampioane

din primul gand rasare un copac de luminat orice tenebra
incarcat de pasdri coapte dar de hartie erau

cele mai verzi dorm inci si le-am scris
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tata un munte

stau aici dupa munte
pe umerii tatei

soarele apune

o padure de brazi
verde leagidna

bunul ramas

bunul uitat

asa rasturnata clepsidra
arata doi umeri egali
ninsoarea bizara

mai trece un hotar

mai urcd un cer

dacd nu mi-ar veni
decat amintiri de méine

mural

peretii tusesc

nu-i dragoste pentru toti

o parte sustin tablouri

altii nu recunosc stalpul casei

stdm in picioare
si ne mai dam cu capul

o vedenie cu tine
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as sta copil

in pragul unei usi de crestere
el tot mare

cu soarele-n spate

dupa obiceiul locului
copilul e facut din nisip
munte s-a facut nisipul
care nu a plecat
niciodata la vale
deasupra

carierd de nori

noi puscam

intr-o mina parasita
dupa curcubeul

care l-a vazut ultima oara
pe tata

ti s-a sleit pe frunte o picatura de sudoare

cauti o batistd din teancul de incurajari mai vechi
oare de ce spusele oamenilor naruie firmamente de staniol
odata ti-ai pus o stea cu nume

maturau aleile doi ingeri

adunau bunitatea in cosuri de hartie

multe lacrimi curgeau pe partea nevizutd a ta
nici tu nu o vedeai

nici ea nu te stia

rdménea un smoc de iarba inciruntitd

din care facea cineva un vartej

din care te auzeai

cum soptesti ceva definitiv

am uitat comparatia

am trecut pe acolo foarte putin
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DAN MITRACHE

Epistola

E frig in seara asta, iubito!
Mi-am lasat insd mainile la tine,
in buzunarul inimii.

Suiera vantul,

se tdnguie unduind salcia noastra,
eu aud doar liedul vocii tale
acompaniat de valuri,

mangaind stabilopozi de timp.
O umbra zgribulita aluneca prin parc,
eu sunt orbit pand la lacrimi

de ochi de cer

incalzindu-mi obrajii. ..

E frig, ma-ngrijorez,

mi-a ramas sufletul fara aparare.
Alarma falsa,

am uitat cd e plecat

sa te protejeze.

E totusi frig,

un frig mimetic pe spatiu,

insd eu m-am adépostit demult
in cédldura secundei noastre...

E de gasit usor: radiazd dor.

Speranta

Si totusi ninge cerul cu alb de cai lactee,
Spirale necuprinse de galaxii celeste,

Si ninge pe pamantul a carui epopee
Incepe din lumina si creste, creste, creste. ..
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Azi ninge sa mai spele o maculata lume

Drogaté cu emfatic, cuprinsa de morbid,
Avida de putere, de spatiu-ntins, anume
Sa-si satisfaca jalnic egoul insipid.

Si tot azi ninge altfel, cum nins-a de cand firea
Pentru copiii zilei plecati pe derdelus,

O primd-nvatatura, cd asta li-i menirea,

Sa stie cum coboara pentru un nou urcus.

Azi ninge peste oameni si toti se infioard,

Cei vechi se-acomodeaza cu-a albului cildura,
De pe obrazuri crude, de-o lacrima coboara
Fulgul curat ce-opreste a timpului mésura.

Nu plange, Ana!

Nu plange, Ana, ci iubeste!

Am incéput, cumva alunecand, intr-o poveste
Cu tine, dulce Ana Cosinzeana,

Cu mine cépcaun sau Don Juan, de buna seama...
Doar tu alegi ce personaj sa reprezint

Si ce doresti a deveni: sa te alint

Fiindu-mi hrana sufleteasca-n plai de dor,
Sau doar ca proteind sd te gust eu, capcaun frivol?
Nu plange, Ana, ci ma-nvatd

Ca pe un Univers de vise tu mi-esti soata,
Frange-mi aripile de Don Juan raticitor

Si fa-ma pamantean pe-ogorul tau de-amor
Si risipeste-mi simturi olfactive

Catre naiade ne-mplinite si lascive

Fa-ma sa-ti fiu matrice vie de speranta

In astd lume ce traieste-n circumstanti

Si fd-ma vector catre orizont,

Tu fi-mi cometa-sef pe salvamont,

Sa calarim lumina citre Soare,

Sa raspandim iubire-n Lumea Mare.

Si vom uni in veci geand in geana

Si n-om muri nicicind,

Nu plange, Ana!
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ANGELA NACHE MAMIER

sa surad

nu poti gresi ascultaindu-ma

ce facem

unde duc serpentinele astrii de fum
jubilezi un rastimp apoi bate ceasul
vin sacrificii vin jertfe de sine
intetim agresivi fuiorul poruncilor
viata sd puna stapanire pe tot

cat mai e vreme cat mai e de trait
nu-i mai vorbesc barbatului

iatd-l acesta stie tot despre sine
construieste poduri prea mici

sa cuprinda cerul enorm inrosit
universul

suierul lumii in vine

nu-i mai vorbesc barbatului

el s-ar putea sa mai fie

cand voi célca hotdrat

voi dezveli frumusetea si felul deschis
in care pot sa ma misc sa surad
dezbricatd de lacrimi

voi privi in oglinda

tulburand imprudent toate culorile
sangelui

raul liber care ma viseaza

si cheamd demult
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ton

intr-un spirit tonic multe se pot aranja
rasfoind cértile ne mai sfituiesc cu
gimnastici antidepresive ceaiuri rozalii
cate-o scrisoare deschisa eului
déndu-i chestionare tulburand si trezind
alchimii discrete-n chipul

speciei femeii cu ochii tristi

cerul gri pustiit zidul armat si
gandacii-ndoielii

innebunitor de vulgari

calda sclipirea perdelei sintetice

in bucitariile stramte
furd-ntunericului un rug miscétor
florile de sdnge-ale genunchilor

au brazdat podele ametitoare melancoliei
umplu broastele ruginii ale usilor

cu mirodenii

cineva sd se-astepte la asemenea gesturi
incantate sperante

visele fliméande pisici se freaca de usi
varsd prin incdperi

laptele crud al asteptarii

cel cu o mie de fete

vocea mea ce patina ciudatd

candva chiar credeam ca md poartd
culeg ierburi mirositoare

semn cé-s pusd pe fapte mari

in care cu stele s-amestec

scutur floarea rdbdarii

intr-o palida apa

idee fixa de-ndrégostita

iubire transformata-n mascota

unul din doi se sufoca

masa abia-si mai salveazd

reputatia unui loc de-ntélnire compact
raul cuvintelor furat de pamant

ceata e sufletul unei limbi omenesti
ori manechinul unei péci otravite
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chiar umblu fiat lux

tipatul aburii fruntii ruperi in trup
bolborosita tiradd sdnge si suflet icnind
nu ne-ntrerupe

ecouri zig-zaguri nelinistite
curge laptele crud al poemului
ce altceva sd mananc

ranile frunzei ma vor firdmita
mai incolo spre toamna

sufletul tot atunci

ca o radacina cioplitd de vant
va lupta sa traiasca ori va muri
prelungiri din instinct
genunchiul din fire uimit

cum asuda pori razvratiti
mintea mea tanard

murmurand vrand-nevrand
geografia stiut-a tristetii

cerul intrus cator stele mai stiu
si mai pot sa disting

nervii mei rasuciti intr-un camp
fara rang si orfan

unde e insula ta iarba calda
catifelata putere

poate gioconda

celule ruginind prin memoria brumata
ochii bratele faptele tale odata

coltul drept al gurii zbate un fluture alb
coltul stang un fluture negru

si eu o femeie sunt

si tot mai femeie riman

cum surad complicat de o vreme
fluturele alb parc-ar vrea sa zboare

nu privi{i prea staruitor

locul gol ramas pe obraz

mi-e suficient cét stiu si singurd

despre mine
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DAN ROTARU

Sonetul visului de toamna

Cand m-am decis in vis sd te-ntalnesc,
deja md intrebasem pand unde

si cat in suflet ti-as putea patrunde,

ca pe de-a-ntregul sa te stapanesc.

Ti-ngaduiam sd pleci, desi stiam
c-agsa cum e pentru albine stupul,

ti-e casd numai pentru mine, trupul,
si ma simteam in el ca-un cal in ham.

Erai ca marea clocotind de valuri
sau un rau ce nu-ncapea-ntre maluri,
ca apele-i la vale-o luau puhoi

cand norii-n ele se goleau de ploi
precum de struguri viile pe dealuri
si vin se visa mustul in butoi...

Sonetul timpului lipsa

De-as sti cd nu-s uscate si sterile,
as face anul cu un timp mai lung,
ca sa te mai iubesc la fel n-ajung,
chiar daci si din nopti mi-as face zile.

Cand imi lipseste orisice secundd,
sd-mi pot trai tot visul uneori,

e ca albina-n viata unei flori

ce capitd miros dar nu-i fecunda.
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Vreau sd-i adaug unui an minutul
in care sd vorbeasca-ncepe mutul,
ori ora ce te face si te miri

ca-n ochiul unui orb réasar priviri,
sau clipa-n care isi platesc tributul
anual supusii marilor emiri...

Sonetul iubirii ca inganare a sufletelor

Atat de-apropiati, ca ne desparte
de-un timp, decét tacerea dintre noi,
suntem ca talcurile-a doui foi,

fata si verso, din aceeasi carte.

De vrei, auzi cum trupul ti se-ngand

cu umbra precum pasii cu un drum

sau ca o flacdra cu propriul fum

si noi atunci cand mergem méand-n mana...

Te uitd cum se-ngéna-un deal cu sesul
la fel ca vorbele cu intelesul,
ca oxigenul pur cu un plaman

sau ca supusul cu al lui stapan
si-ai sa-ntelegi de ce ti-am fost alesul
si dat mi-e doar cu tine sa ma-ngan!..
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Sonetul femeii din oglinda

De nu erai, eu te-as fi inventat, E-atata liniste incit, ca banii,
desi, din piatra cea mai pretioasa fosnesc in clipa cand ti-i numadr, anii,
de te ciopleam, nu te brodeam frumoasa si-aud cum, ca oricare om, ma mir

cum Dumnezeu din carne te-a-ntrupat.
ci azi miros cu mult mai abitir,
Pe fata, dupa zambet si sdrut, desi-nfloresc in toamn4, iar, castanii,
ti-as fi croit, pe nimerite, gura decat imperialul trandafir...
incet, iar ochii, dupa uititura
cu care-n ceatd m-ai recunoscut.

PETRE MANOLACHE

o Suferinta marii
Nu ne mai vindeca nimic Ma tem de suferinta marii
Nici vantul prin care bate vantul Mi-i cunoscuta
Nici rana deschisa O astept intruna
De-a lungul stincii unde clocesc Am pentru ea o credinta salbaticd
Ouad de vulturi Ma las sfaramat intre valuri si pietre
Nici apa involburaté scipati Mai adapostesc sub suvoiul apei
Din clestele spaimei Apérandu-mi doar nelinistea.
Doar semnul lasat de moartea
Cainelui pe cAmpul aproape sterp Ai aflat
Se trezeste la inceputul zilei
Si alearga si musca Ai aflat cat de departe pot fi
Din umbre cu disperare Intre aripile razelor

Intre suspinele lirei
Din cind in cand cddem ripusi In cearcinul toamnei
Unul cite unul In vinul huruind
In golul secetei prelungite pana la cer Prin venele infierbantate

Ai auzit cad am sd mor ca frunza
Céd am sd ma nasc asemenea ei
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Dar cel mai ades am s fiu lacrima
Ce va aluneca

peste lume

Din ochii téi

Samanta indulcita de soare

Sunete de raze mov

Au umplut tatele boabelor in vie
Printre frunzele galbene sufletul rob
Se scufundi in vesnicie

A scrie despre Petru Pistol este un
act de mare curaj, dar, recunoscidndu-mi
de la bun inceput modestia spirituald, cred
ca va fi ingaduitor.

Absolvent al Facultatii de Limbi
Strdine, sectia Limbi Clasice, cadru uni-
versitar, doctor in Filologie si coordonator
de doctorat, a publicat mai multe lucréri:
Limba elind (2001); Civilizatia romand
si limba lating ilustrata prin maxime (in
colaborare), (2002); Lucius Cae(ci)lius
Firmianus Lactantius - scriitor crestin
si umanist paideic (2000); Etimologicon
(2004); Contexte clasice (2005); Critice si
ipocritice (2011). De asemenea, a realizat
traducerile: Lactantius, Institutiile divine
(2004); Lactantius, De ira Dei (Despre
mania lui Dumnezeu) (2006); Lactantius,
Institutiile  divine. ~ Epitoma  (Epitome
Institutionum divinarum) (2019).
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Imi indoi cu teama genunchii
Pe pamantul reavén, in ruga

Si md inchin sa se vindece stupii
Din rana butoiului lund sd curgd

Sa fie si pentru dihénii

Samanta indulcitd de soare

Buzele noastre sa stingd buzele canii
Cu lutul pagan de inserare

Fidelitatea clasicismului,
in viziunea lui Petru Pistol

MIHAI CALUGARITOIU

Membru al Uniunii Scriitorilor din
Roménia (2006) si al Societdtii Roméne
de Studii Clasice, iar pe plan local, al
Forumului Cultural al RAmnicului, aldturi
de impresionanta opera de specialitate in
domeniul culturii antice si al limbilor cla-
sice, Petru Pistol si-a incoronat, credem,
opera cu volumul Fidelitatea clasicismului,
aparut in Cluj-Napoca, la Editura Scoala
Ardeleana, in 2020.

Pentru a nu cddea in pacatul profa-
nului §i pentru a-i reusi o mai buna infati-
sare a arhitecturii spirituale, voi uza, pe cat
posibil, de spusele si scrisele domniei sale.

Apreciind rolul Universitatii in for-
marea spirituald, autorul ne indeamna ,,sd
pretuim lecturile fecunde, acelea din care,
dintr-o pagina, daca intelegem 2-3 randuri,
chiar si cu acestea ne simtim mai bogati...
nu indestuleazd... ci... adancesc setea de
cunoastere... si o inaltd” (p. 166), idee pe
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care o regdsim si in afirmatia: ,,Cartile mari
invita la interpretari, la lecturi plurale” (p.
198).

Tocmai prin faptul ca Fidelitatea
clasicismului ne trimite, ne indeamna
si ne starneste curiozitatea spre lecturi
profunde, putem s-o incadram aici, fara a
gresi, sper, in categoria lecturilor esentiale
a ,,profunzimilor livresti”.

Totodatd, autorul sustine, citindu-1
si in deplin acord cu Hieronim: ,Daca
efortul meu displace, nimeni un e obligat
sa citeascd” (p. 199).

in acelasi timp, volumul este dovada
citirii, explicérii si interpretdrii estetice,
lingvistice si filosofice a numeroase capo-
dopere ale literaturii si filosofiei antice, dar
si a celor de hermeneutics, fie ele contem-
porane ori nu.

Citandu-i pe Edouard Herriot si pe
Octavian Paler, domnia sa este de acord cu
definirea culturii ca fiind ,,ceea ce rimane
dupé ce ai uitat tot” (pp. 9-10), insa, prin
aceasta carte, face dovada sedimentarii
culturii si interpretarii ei aulice.

Citind si citind o seamd de cirti
»care au facut proba milenard a intelep-
ciunii” (p. 189) si pe autorii lor, corifei ai
culturii antice: Homer, Tucidide, Heraclit,
Socrate, Platon, Lactantius si multi altii
ori contemporani precum: Octavian Paler,
Andrei Plesu, Petru Cretia etc. dovedeste
ca n-a scris ca un diletant, ci ca rezultat al
pasiunii sale pentru culturd, patima grea,
dar suportabild, cum spune chiar domnia
sa: ,Daca boala e frumoasa, de ce sa n-o
traiesti?” (p. 139). Volumul, printre altele,
lamureste ori aduce un plus de cunoaste-
re asupra unor mituri esentiale: Narcis,
Sisif, Icar, Pigmalion sau Ariadna cu al
sau fir, Ulise, Oedip, despre admiratia lui
Alexandru cel Mare fatd de eroul Ahile si
recunoasterea faptului ca mormantul i-a
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acoperit numai trupul, nu si numele, renu-
mele, am spune noi.

Scriitorul ne infétiseazd, nu de puti-
ne ori, nu numai vastitatea si profunzimea
culturii antice, dar si frumusetea limbilor
greacd veche si latind, ambele nevorbite in
prezent si nicidecum moarte. Cum poate
fi moartd limba latind care a evoluat asa
de spectaculos in spaniola, portugheza,
italiana, franceza ori romani, fird a ne
angaja in dispute filologice cu lingvistii
contemporani?!

Iubitor al limbii latine, autorul
gaseste potrivitd lamurirea unor cuvinte,
cum ar fi dubium, plecand de la duo (doi),
iar prin indoiala, prin ,,a face doi din unul
singur”, sunt puse ,fatd in fata, in adver-
sitate declarata, doud entitdti diferite” (p.
113). Neuitand greaca veche, autorul mai
mentioneazd: ,Cand indoiala (dubium)
ajunge insa pe mana grecilor, atunci ea
se numeste scepticism’, de la «skeptomai
- »a examina, a lua in considerare” (p.
114). Asemdnator, procedeazd si cu alte
cuvinte, cum ar fi: fortuna, - ae, ,noroc,
iar in greaca tyche - ,intdmplare’, ,soartd’,
»noroc” (p. 108) ori cu bonitas, atis - bu-
nitate sufleteasca a omului, dar si bonitate
financiard, solvabilitate (p. 116).

Printre numeroasele lecturi ale
scriitorului Petru Pistol se numara si teza
de doctorat a Adinei Mihaela Chirimbu,
Impactul culturii grecesti asupra evolutiei
culturale a Principatelor Romane in perioa-
da fanariotd. Studiu de caz: omul de culturd
Nicolae Mavrocordat, pe care le apreciaza,
autoare si tezd, si subliniaza ci: ,La vremea
aceea (prima jumadtate a secolului al XVIII-
lea, n.n.) cértile aveau o dubla valoare sau
-mai exact- aveau valoare in sine, culturala,
dar si pret, fiind adevarate mosii tinute sub
brat” (p. 188).

Incercind o concluzie, suntem de
acord cu autorul cAnd afirmi: ,Lectura
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unei cérti... se poate implini... recoman-
dand (u-i) lectura... (si) citind din aceasta”
(p. 103).

Trebuie si recunoastem calitatea
catoptrica, oglinditoare, a operei domniei
sale. E truditd, muncitd, inspirata si pro-
fund filosofica si aici il citdm, din nou, pe
autor: ,,Filosofia confera valoare cunoaste-
rii” (p. 167).

Tot domnia sa mai spune ca: ,,do-
rinta dintotdeauna a scriitorului: si-i
fie numele purtat pe aripile usoare ale

DIANA MIREA

Judetul Valcea este o zond speciala,
dacd vorbim despre ctitoriile si icoanele
pictate in perioada studiata, ea influentdnd
atat Transilvania, cat si alte judete din
Tara Romaneasca prin mesterii formati in
atelierele de aici. Multe din aceste ctitorii
nu sunt inca suficient cunoscute, multe au
suferit schimbari, dar gasim inca ctitorii si
icoane care meritd sé fie publicate pentru
ca cercetatorii in istoria artei din tara sa isi
formeze o imagine cit mai ampla asupra
acestei teme.

Aprofundénd, primul capitol a tra-
tat evolutia politica si sociald. S-a incercat
surprinderea schimbdrilor care au avut loc
in perioada postbrancoveneascd si modul
in care s-au reflectat ele la nivelul societétii
si in artd. Datoritd unei rapide evolutii
economice, odatd cu revolutia industriald
si a ideilor promovate de iluminism, am
avut de a face cu mari schimbari vizand

Artd si societate, ctitor
obiecte de cult din Valcea
secolului al XVlll-lea

Sintezd a lucrdrii de doctorat
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cartilor” (p. 193). Credem si-i dorim ca
acest deziderat sd se-mplineasca si pentru
domnia sa, iar ,,nomenclatorul identitar”
(p. 74) ori Pantheonul cultural sa-1 aseze la
locul cuvenit!

Iar daca ar trebui sd alegem dintre
urdri, am prefera-o pe cea lui Dumitru
Augustin Doman, rugandu-ne la Cel de
Sus ,,s4 mai intarzie sfarsitul lumii!”, cat
Petru Pistol, nascut la 23 iunie 1944 in
Scundu, Vilcea, mai are ceva de spus.
Multi ani viitori!

i si

structura, atitudinea si cultura materiald
in Europa, in special in cea apuseand. S-au
inregistrat progrese tehnice in mai multe
domenii si multi oameni au venit la oras sd
lucreze in industrie. Nivelul de trai si spe-
ranta de viatd au crescut. Pe plan stiintific
s-au pus bazele studiului modern. Pe plan
filozofic s-a schimbat mentalitatea si s-au
destramat oranduirile feudale in favoarea
unor practici moderne. Tot acum s-au pus
bazele libertatii religioase si politice, religia
fiind separata de stat si economie. In plan
politic Anglia a mentinut o monarhie con-
stitutionald si a devenit cea mai importantd
putere pe mare extinzandu-si imperiul. In
Franta a fost vremea revolutiei franceze cu
toate evenimentele si implicatiile stiute si a
lui Napoleon Bonaparte. In Europa centra-
13 si de est, Prusia, Austria si Rusia erau in
plind expansiune cucerind teritorii in de-
favoarea Poloniei si a Imperiului Otoman.
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In Tara Romaneasci si Moldova a
fost un iluminism national si democratic,
mai apropiat de popor. Cele doua tari
nu au fost nici ele ocolite de schimbdri,
cu toate ca acestea au fost de o mai mica
amploare. Dupd moartea lui Constantin
Brancoveanu in Tara Romaneascd si
Dimitrie Cantemir in Moldova (domni
romani si cunoscuti promotori ai culturii
indiferent de domeniul ales), Imperiul
Otoman a impus la conducere domni fa-
narioti, ceea ce nu a insemnat un fenomen
in exclusivitate negativ, dar a intarziat mult
din evolutia celor doud tari. Societatea se
afla la granita modernizarii, iar ideile de
libertate si demnitate cetateneascd au ajuns
pe teritoriul romanesc.

Daca Imperiul Otoman se afla in
declin si incerca si isi mentinad suzerani-
tatea asupra teritoriilor Tarii Romanesti si
Moldovei, Imperiul Habsburgic, in aceastd
perioada, se afla la apogeu si stapanea deja
Transilvania, iar Rusia se afla in plina dez-
voltare si poza in protectoarea ortodoxiei
dorind si isi mareascd aria de influenta.
Totusi, Tara Romanesca si Moldova au dat
dovada de iscusinta militara si diplomatica
pastrandu-si autonomia interna. In secolul
al XVIII-lea, intre cele trei puteri mentio-
nate mai sus in Tara Romaneascd au avut
loc mai multe conflicte: intre 1716-1718,
Oltenia trecind sub dominatie austriacid
pana in 1739 cand, in urma conflictului
din perioada 1736-1739, a revenit sub
suzeranitate otomana, apoi in 1768-1774
si 1787-1792. Ramnicu Vélcea a suferit
numeroase pagube in urma acestor con-
flicte, dar este mentionat in scrierile vremii
ca un centru comercial viu cu legaturi atét
in Transilvania, cat si in Moldova. S-a
dezvoltat serviciul de sidnatate din oras, a
fost semnalatd existenta mai multor scoli,
iar cartea a circulat mai mult.
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Arta cultd poate oferi informatii
variate referitoare la societatea seco-
lului al XVIII-lea din Térile Roméne.
Documentele analizate pot descrie o lume
din care monumentele, inscriptiile sau
cateva carti sunt printre singurele mar-
turii pastrate. Pe baza acestor realizari
artistice se pot afla date despre evolutia
locuitorilor apartinand diferitelor clase so-
ciale, transformarile produse in structura
oraselor, targurilor si satelor sau eviden-
tierea elementelor din straturile active ale
populatiei.

Cel de-al doilea capitol a fost dedi-
cat formelor de exprimare a frumosului
si ctitorilor, deoarece trebuie s intelegem
arta si pictura bisericilor din secolul al
XVIII-lea, pentru a intelege apoi icoanele
pictate atunci.

In prima parte am urmarit transfor-
marile care au avut loc in arta Europei si
a Térilor Romane. In Europa ne aflim in
plin avant al stilului rococo, apoi, odata cu
revolutia francezd, pictorii adopta stilulul
neoclasic. Teritoriul Térilor Romane era
marcat incid de operele crestinismului
bizantin, iar arta de aici trece printr-o pe-
rioadd care se caracterizeaza prin lipsa de
unitate. Transilvania se afla sub dominatie
austriacd si era mai influentatd de arta
vesticd, iar Moldova se afla sub influenta
manierismului provocat de frumoasele
realiziri ale secolului trecut. In Tara
Romaneasca domnia nu a mai fost cea care
déddea cele mai multe comenzi de construc-
tii bisericesti, cum se intamplase in perioa-
da brancoveneasca, ceea ce dovedeste inca
o datd schimbdrile care aveau loc in soci-
etatea romaneascd. Pe parcursul secolului
al XVTIII-lea au existat foarte multi ctitori
din toate paturile societatii, fie ei clerici
sau mireni, anuntind noi orizonturi si care
doreau sé sublinieze importanta rolului pe
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care il aveau in societate. Cultura a devenit
mai accesibila.

Stilul  arhitectural din  Tara
Romaneasca a beneficiat de o trecere lind
din secolul al XVII-lea in secolul al XVIII-
lea. In majoritatea cazurilor bisericile au
fost mai simple, alcituite din naos, pro-
naos si altar in plan semicircular, dar in
functie de donatiile si dorintele ctitorilor
au existat si biserici mai mari, somptuoase,
cu mai multe turle si minutios decorate,
in special in zonele cu o importanta mai
mare. Deosebite in aceasta perioadd
sunt picturile exterioare cu care au fost
impodobite bisericile din aceasta zond, la
inceput cu o intindere mai mica, apoi pe
intreaga suprafatd. Aldturi de biserici si
de iconografia specificd a fost analizatd pe
scurt si arhitectura laicd cu locuintele con-
struite in acele vremuri. O parte din acest
capitol a fost rezervata zugravilor acestui
secol unde se observa mai multe probleme
interesante.

Cea de a doua parte a capitolului,
este aceea rezervata ctitorilor si ctitoriilor
construite de acestia. Am enumerat un
numdr impresionat de biserici, 280, sub
forma de tabel. Dintre acestea, unele nu
mai exista sau sunt foarte deteriorate, dar
multe inca se afli in stare buni, fiind mai
bine sau mai putin inspirat renovate de-a
lungul vremurilor. Se evidentiaza cinci
categorii de ctitori: clerici de rang inalt,
clerici, preoti sau monahi fira functii de-
osebite, clerici si mireni, mireni instariti, si
mireni, oameni ai locului care s-au asociat
pentru a construi biserici. Din toate aceste
categorii au fost date exemple in prezenta
cercetare. Aceste ldcasuri frumoase si
valoroase pot fi cercetate pe viitor de catre
specialisti. Se poate crea o intreagd lucrare
pe aceasta tema, dovedindu-se un subiect
incitant $i mereu proaspat, care meritd
studiat.
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In cel de-al treilea capitol am amin-
tit, in primul rand, despre semnificatiile
icoanelor, cum este icoana interpretatd
din punct de vedere al dogmelor teologice
si ce inseamna ea pentru credincios. Arta
crestina este o arta bazata pe Evanghelii,
pe sfinti si pe invataturile crestine. O alta
parte a fost rezervata canoanelor picturii
bisericesti, deoarece pentru a picta icoane
se folosesc anumite atitudini, scheme com-
pozitionale, culori sau perspective.

Din colectia de artd veche roma-
neasci a Muzeului Judetean Aurelian
Sacerdoteanu Valcea au fost alese 95 de
lucriri, dintre care 66 de piese din secolul
al XVIII-lea si 29 de piese din secolul al
XIX-lea.

Icoanele au fost grupate in tabele pe
ateliere, pe teme iconografice si pe autori.
Piesele alese cuprind 42 de teme diferite,
reprezentdnd usi impardtesti, icoane
imparatesti, icoane praznicare sau facind
parte din ciclul apostolilor, dar si cateva lu-
crari mai deosebite cum ar fi un Pomelnic
zugravit sau Evanghelistul Ioan, fragment
sculptat din ansamblul Rastignirea de pe
coronamentul iconostasului. Daca ne refe-
rim la ateliere, s-a observat ca din mediul
atelierului din Pietrari, muzeul valcean
detine un numdr de 30 de lucrari diferite
(icoane impardtesti sau praznicare etc.),
incluzdnd o pereche de usi imparatesti
frumoase, registrul apostolilor aproape
complet de la una din bisericile din Pietrari
(noua piese), alaturi de alte icoane. Din
atelierul de la Costesti provin saisprezece
lucréri, toate speciale. Trei zugravi au
semnat sase dintre acestea. In colectia mu-
zeului exista si o icoand, un Dodecaortion
provenind din atelierul de la Teius. Dintre
pictori remarcam in colectia Muzeului
Judetean Aurelian Sacerdoteanu Vilcea
un reprezentat al atelierului din Costesti,
Tudor Zugrav, de la care s-au pastrat patru
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lucrari. Tot din atelierul de la Costesti,
s-au pastrat doud icoane de la Dimitrie
Zugrav. Cei doi au lucrat impreund la
biserica din Mierlesti Bérbatesti, bisericd
pe care am descris-o in amdnunt. Cate o
lucrare s-a pastrat de la Nicolae Zugrav,
Pantelimon Zugrav si Gheorghe Zugrav. In
total numaram cinci pictori care au reali-
zat noud lucrari. Toate aceste probleme au
fost lamurite prin descrierea amanuntitd
a fiecarei piese in parte in catalogul care
cuprinde cea mai mare parte din lucrare.
Lucrarile din colectia Muzeului
Judetean Aurelian Sacerdoteanu Vialcea
ne dezvaluie convingator atmosfera artei
Tarii Roménesti cu particularitatile sale,
cu lucrari ce duc mai departe scoala epocii
brancovenesti, cu lucrari influentate de
arta populara sau de diverse zone artistice
si cu lucrdri semnate de artistii vremii.
Prin studiul acestor icoane se pot observa
tendintele generale din arta vremii, se pot
face afirmatii plauzibile si se pot confirma
relatarile cercetatorilor in domeniu.

e
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Daca ne referim la scopul principal
urmarit, acesta este imbogdtirea cunostin-
telor asupra temei de cercetare alese. Tema
isi propune sa surprindd mentalitatile,
realizdrile si atmosfera epocii. Nu avem
pretentia de a epuiza acest subiect vast,
asupra lui putandu-se scrie multe pagini,
insd dorim sa relevim anumite aspecte
care sd ajute pe cei interesati in studiile lor.
Pana in prezent au fost cercetate bisericile
din aceasta perioada, ele fiind descrise si
pisaniile lor transcrise si traduse. In teza
noastra au fost completate numeroase date
si au fost publicate icoane care nu au intrat
in circuitul stiintific pAnd in acest moment.

Realizdrile artistice cu totul de-
osebite din zona VAlcii, care au avut un
puternic impact asupra evolutiei artei din
Tara Romaneasci si Transilvania in secolul
al XVIII-lea, au trezit si vor trezi interesul
specialistilor si publicului larg din tara si
strdindtate.

Dr. Scrociob (Mirea) Diana

S
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Intoarcerea in tara natala

Clopoteii suna,

Auzind sunetul dulce al unei orchestre
Disparute,

Si ne aduc aminte tuturor de lacrimile
Care au curs in melancolie.

Atat de frumos se deschide cerul,

Iar ingerii viziteaza lumea noastra,
Niciun nor nu indrazneste sa se arate,
Fiindca e timpul sd iti invingi temerile
(E o problema de curaj)

Si sa ne arati calea,

Drumul adevarat.

Vanitas (Vanitate)

DarAma3 cerul

Si apoi sd cazi departe de pamant,

In vanitate.
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VICTORIA-MARIA PRIPON

Descompunerea compune obsesia
Noastra frivola,

Ascultind splendoarea uitérii

Care inconjoard pamantul ce se invarte,
Se apropie momentul in care vom pleca?

Regulile sunt simple,

Dar clipa nu e cea potrivita,
Sterge tot ceea ce vei gasi,

Treci marginile impuse de limitele
Binecunoscute, elimina dusmanii,
Serveste scopului nostru efemer.

Vino, intoarce-te la elementele fundamentale

Pentru a sfida ce a fost spus odatd,

Distruge fundatia minciunilor,
A vanitatii.

Acolo, pentru tine
Sta in melancolie eufonia ei,

Acolo a murit acum mult timp adevirul

Cautand vanitatea.
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Arata ce a fost real cAndva,

Cheama, afla pentru cine clopotele bat
In momentele cele mai intunecate,
Vanitatea ta.

Vanitas II - Frunze sangerande

Inspiratia e un teritoriu necunoscut,
Inca un om cazut isi indoaie aripile

Si incearcd sd zboare,

Dar realizeaza cd a fost nascut pentru
A ingropa mortii nostri, fiindcd timpul
Pe care il avem este limitat,

Dar cel dardmat trdieste etern.

Am vézut odatd o persoana cizutd

Si era un ucigas,

Nu trebuie sa te temi de el,

Pentru ca iti adulmeca frica,

Nu trebuie sé respiri,

Pentru cd el e mai puternic decat vointa ta.

Fortele ii ataca pe cei rdi,

Cred ca e o razbunare,

Deoarece, desi nu suntem vindicativi,

Ne vom aduce aminte urmatoarele:

Cum ranile noastre nu s-au vindecat niciodatd
Si cum tara noastra a devenit front de lupta
Intr-un rizboi care nu a fost al nostru

Si pe care nu ar fi trebuit sé il purtam

Pe umerii nostri slabiti.

Cheia noptii apartine celor cazuti,

Iar ei sunt pregatiti sa deschida portile
Catre libertatea lor

Si pieirea noastra,

A frunzelor sangerande iarna.
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CEORCE VICDOROVITS

Statia terminus

Cu valiza doldora de amintiri

stau pe peronul fard de intoarcere
al garii absurdului, doar cu plecari.
In ceata densi a uitdrii de sine
caut vagonul spre purgatoriu,
unde mi-am rezervat un loc

incd din anii tineretii.

Garnitura se compune din trei vagoane:
cel al infernului la coada

cel al purgatoriului la mijloc

si cel al sperantei in fatd.

Locomotiva roz a paradisului posibil
trage garnitura imposibilului

pe calea feratd a viselor neimplinite.

Proxima gard este absolutul

unde paradisul a descins pentru vecie.
Probabil voi cobori in acea statie terminus
unde fostii prelati trudesc ca acari,

in care ingerii cazuti hamalesc poverile vietii,
iar zeii pedepsiti smotruiesc sdlile de asteptare.
Pana si Dumnezeu exilat in salopetd

regleaza tacticos unicul ceas al gérii.

Apoteoza materiei neinsufletite

Din cloaca incinsi a instinctelor
se ridica fumul greu si piscator
al vitalitdtii fara finalitate.

Forta bruta a cdrnii dospite

in hormoni, glande si mucoase,
insufletitd de bezna tenebrelor
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cauti altitudinile ametitoare

ale amplelor elanuri vitale.

Pulsiunile fiziologice

tasnesc pe verticala luminii

a sperantei incoltite din umori,

precum lava vulcanilor incandescenti.
Saltul divin de la materie la spirit

il face lucrarea secreta a harului
scanteia tainicd a cuvantului.

Caut pana la extenuare, in stare de semitransa
treapta etericd, urcusul transcendent,
panta sublima spre intelepciune.

Mereu sunt invins de povarnisul abrupt
al rostogolirii ireversibile

spre entropia minima si stabild

a linistii minerale, a ticerii ultime.
Apoteoza materiei neinsufletite.

Suprema pulsatie divina

Din strafundul destinului

dupa teribile zbateri

a razbatut vocea interioard,
acordul subtil cu Universul,
legatura etericd sublima

dintre mine si explozia primara.

Scancetul de inceput de lume
metamorfozat in strigatele copilariei,
apoi in vocea revoltata a adolescentei
si-au gasit implinirea intr-un tarziu,
in superba rezonanta

cu unda primordiala,

cu armoniile fundamentale ale existentei.
Vibratiile in crescendo ale devenirii.
Dupa febrile cautéri

in spectrul de frecvente al sperantei
am descoperit miracolul

lungimii de unda comune cu destinul.
Iradierea astrald a jubirii totale.
Consonanta cuvantului dintai

si a luminii de pe urma

cu suprema pulsatie divina.

Uneori in triunghiul nirvanei

stau la taifas cu ingerii.
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ALEXANDRU CAZACU

Meridianul 25

Obrazul depértandu-se de obraz

cand stam alaturi si incerci sd-mi spui

ceva despre comportamentul

la temperaturi scizute ale florilor de camp

cu eleganta si teama de-a nu leza pe nimeni
precum célatorii osteniti

dintr-o sald de asteptare a unui tren

care nu se stie dacd o s mai vina

langa meridianul 25

unde ceasurile fac un pas inapoi

si ne incearca ispita de-a arunca

colacul de salvare marilor sperante

iar racoarea din preajma si glas

ne lasd orizontul insangerat

de soarele visiniu

coborit cu incetinitorul

peste insemnele heraldice

ale cladirilor de patrimoniu

si canatul ferestei dintr-un ansamblu

de blocuri vechi ce inconjoara aleile napadite

de lumina si frunzele penultimei seri de Octombrie
cand totul devine limpede asa cum in copilérie

la iesirea din cinematograful de cartier

mergeai fard tinta pe strazi

indragostit de o actritd tdndra si ravasitor de frumoasd
stiind prea bine ca revolutii de catifea si cortine de fier
vor face ca lucrurile sa se intample

precum in paginile de inceput

ale romanelor lui Dickens
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Trecutul nostru

Trecutul nostru in noptile cdnd

acordurile sonatei lui Haydn se opresc brusc

ca un acrobat pe franghia intinsd a trapezului

in toamna tinuté sub flacdra

unui rug de pedepsit vrajitoarele evului ce-o sa vind
iar covorul de frunze ce acopera bulevardele

este trena rochiei actritei de vodevil

si din jobenul scamatorilor ies toate cartile castigatoare
ale unei intamplari care incepe cu ,,nu a fost vreodata”

Trecutul nostru in noptile cdnd

toate camerele acestui oras par niste locatii

ticsite cu obiecte inutile

si regretele se afld mereu de cealaltd parte a baricadei
unde tacerea cade bland peste lucruri

iar inscrisurile iti dovedesc cd nu am mai fost aici

in acest loc unde cunoastem fiecare ungher pe dinafara
si niciun martor nu poate spune sub jurdmant

cd intr-adevar ne-a vazut cindva

traversand amiaza in calesti princiare

Judecatorii

Miezul noptii de toamnad plutind deasupra orasului
cand somnul se adund-n oameni

precum tdcerea in instrumentele muzicale

iar cuvintele imbatranesc uituce

printre aduceri aminte dizolvate pe retind

si abia se aude fosnetul unei livezi de maslini
in locuinta de langa mare

unde judecitorii din teatrul lui Diirrenmatt
folosesc o garderoba cu haine demodate

si artefacte in loc de sentinte

iar lucrurile din jur sunt piese de sah tocite
insirandu-se prin sufragerii si sali de protocol
unde nimeni nu te va recunoaste

dincolo de strigdtul departarii

ce se strange ranit intre bétaile inimii tale
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Spectacolul se amana

Suntem doar amfitrionii unei zile

evadate dintr-un lung anotimp

ce-si alunga spre sud

galbenul ranit al luminii

unde infantele zimbesc din rama

portretelor asemenea actritelor

de pe afisul spectacolului ce mereu se amana
prin griul diminetii si umezeala ei

intr-un oras de neasteptata provincie

cand pielea femeii iubite este asemenea
epidermei fructelor unor livezi suspendate

iar sampania se revoltd in paharele de Boemia
si liniile din palma se unesc

cu drumul din piatra cubica peste care alearga
scamatori cu recuzita ieftind si trucuri iesite din uz
fara aplauzele si tristetea insotitoare

a oricarui sfarsit de sezon

sa se prescrie iar iubirea

pe hartile interioare ale noptii

era un mic oras de frontiera

pe care nicio patrie nu dorea sa-l revendice
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VALERIA MERCA

Astfel, ziua se petrece...

In rdcoarea diminetii, cdnd doar pasarile cantd,
Primul gand la tine zboar4, inspre poezia sfanta!

Glasuri sprintene se-ngand, globul soarelui imbie,
Nesfarsitd-mi pare clipa, daruitd, parca, mie!

Portia de poezie - cand suspin, cind ménggiere -
Rénilor imi e pomadd, simt cum inima-mi o cere!

Astfel, ziua se petrece-n desfatare si tumult,
In statornici dorinti, cand de gura ta ascult!
E-atata tu, iubite...

E-atata tu, iubite, in versul tau flimand,
Incat nicio clipitd nu mi te scot din gand!

E-atata tu, iubite, de-o vreme-n oful meu,
Incét imi pare viata un colt de empireu!

E-atata tu, iubite, in verbul tau sonor,
Incat adun in mine fior dup fior!

E-atéta tu, iubite, in ochii-mi vesnic tristi,
Incét as vrea de-a pururi in suflet sd-mi existi!
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Iti sunt mereu

In gandu-mi trist, violaceu,
Te chem ades, imi vii mereu!

Ardorii mele, Prometeu,
Te-aprind si-n somn, imi arzi mereu!

Aed ajuns la apogeu,
T‘gi cant de dor, m-alini mereu!

Ursitei mele supraeu,
Ma fericesti si-ti sunt mereu!
Citesc poemul diminetii...

Citesc poemul diminetii si tind sa cred cu-nversunare
Ca vrerea care ma-nfioard nu-i pur si simplu o-ntdmplare.

Citesc poemul diminetii si tind sa cred cu-nversunare
C-acelasi simtamant ne-ncearcd, uimindu-ne pe fiecare!

Citesc poemul diminetii si tind sa cred cu-nversunare
Ca te ador dintotdeauna, cd-mi esti si scut, si alinare!

Citesc poemul diminetii si tind sa cred cu-nversunare
Ca taina inimii arzande nu poate fi intamplatoare!
As mai putea trimite-o vraja...

Castanul de la drum brodeaza covorul toamnei timpurii:
As mai putea trimite-o vraja, sa ne trezim iardsi copii!

Un trandafir stingher péleste sub raza soarelui cu dinti:
As mai putea trimite-o vrajd, cu vorbe de alint, fierbinti!

Pe deal macesii se-mpreuna cu soarele in asfintit:
As mai putea trimite-o vraja sa stim ca dorul s-a-ntetit.

Ograda casei de la tard e intesatd cu trifoi:
As mai putea trimite-o vrajd sd nu ne lecuim de noi!
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Cum, Doamne!?

Cum ai putut

sd ma ningi

cu atata jubire?!

Si sa-nfloresti

in mine

atatea primaveri?!
Cand tot albastru asta
din privire,

imi rastignesc
cuvintele-n taceri!

Cum ai putut

in suflet

sa plamadesti iertari?
Si pasii ratdciti

sd ii absolvi de vina,
cand intunericul
strabate departari,

iar ochii mei

avizi sunt de lumina?!

Si bratele,

bratele astea
inldntuite de dor,

ce le-ai zidit,
Doamne,

in nemurire,

cum sa-si potoleasca
setea de zbor,

CORINA HERGHELEGIU

cand peste mine ai nins
cu atata jubire?!

Am vindecat

Am vindecat

cu iubire fiecare rana
ce-ai ldsat in urma ta
cand ai plecat.

Am vindecat soarele,
luna, stelele, florile,
albastru nemarginit

rdnite de pasul tau grabit.

Am vindecat fluturii
din colivie

si le-am dat aripi

sd zboare spre vesnicie!

Am vindecat cerul
si ochilor téi

le-am dat lumina,
ca sd nu poarte in ei
niciodati, vreo lacrima
sau vina!

Te-as cduta

Te-as cauta,
dar drumurile noastre
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duc spre nicaieri. ca intr-un templu pustiit
Te-as astepta, din care niciodata n-ai plecat,
dar astdzi nu mai e nimic nici n-ai venit.

din ce-a fost ieri. Si-ascult ticerea toamnei,
Te-as mai iubi, a frunzelor ce cad,

dar totul e trecut, iar ploile imi canta

e toamna, frig, pustiu... cu lacrimi de smarald.

Si te-as imbratisa Si-n cintecul acesta

dar bratele sa le deschid nu pot fard de sfarsit,

sau nu mai stiu... m-avant in dansul ploii
Si-atunci te-ascund in mine si uit ca te-am iubit.

POEME

(din volumul in pregatire ,Efecte speciale”)

DAN SALAPA

Parcul

N-as putea spune cd acest parc

Ar putea fi fara prietenii mei,

As putea bdga méana in sange de Hades
C4 nici prietenii mei nu ar putea respira
Fard ideea de Hades,

Dar mai ales, Hades

Nu ar putea sa ne stranga, harnic,

Pe toti, novici intr-ale destainuirilor,
Sub florile astea de tei, de castan,

De tot felul de vorbe infrunzite brusc
De sub pasii trecerii noastre,

Prin parcul acesta de roze

Ce ne invatd singuratatea impreuna,
Mirosul de dans si fumul de chitara
Incurcand bemolii si buzele viorii,
Trecerea lunii prin parul iubitei

Si aroma abisului dupa primul sérut...
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Parcul trece pe aleile ochilor

Cum marea pe sub burta delfinilor,
Stiu, doar iarba mai miroase in ierbare
Ca odinijoara plimbadrile

Cautand himerele fara himene.

Revizia viselor de noapte

Le-am ficut pe toate,

nimic n-am ldsat la voia intdmplarii,
asa ca mai am un singur lucru de facut:
sé intru in visele mele

si sa le visez dupa bunul meu plac,
m-am sdturat sa visez impus,

sd am somnul strabatut

cand de ferestre fara peisaje,

cand de ape impersonale,

alteori de aripi care mi se desprind
sau drumuri care nu mai incep odata,
categoric, da, voi intra chiar diseara
in propriul meu set de vise incd nevisate,
cate or mai fi pe-acolo,

si le voi alege

doar pe cele care-mi vor conveni,

pe celelalte le voi anula,

le voi arunca la cosul cu iluzii,

care si asa este plin-ochi,

le voi ingramédi cumva, acolo,

iar in restul noptii,

voi incerca sd scornesc

vise care sa-mi convina,

care sa va convina,

cd vid, sunteti foarte atenti

la utopia asta a mea

si poate vreti sa-i aflati secretul,

stati pe-aproape,

vorbim maine dimineata!
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Buzunarele

Strang bani, bilete la loto,

Dar si tot felul de flecustete,

De batiste de unica folosinta

Si facturi la intretinere,

Strang idei de facut avere,

Prognoze de horoscop,

Bilete de la amante si ceasuri vintage,
Strang uleiuri volatile pentru reumatism,
Cozi de cirese pentru ceaiuri béabesti,
Surubelnite-stea si prezervative,

Dar ce nu strang in buzunarele astea,
Ca-ntr-un new brain informatii google,
Numai de nu m-ar intreba nimeni
Daca am pe undeva vreun frac

De purtat la concert sau un inel

De logodit niste pasi singuratici,
Daca am prin aceste buzunare largi
Cat un razboi mondial,

Niscai baloane colorate,

Niste viermi de matase, coconi aurii,
Nu, sa nu ma intrebe, nu am,

Nici fotografii cu bunicii nu mai am,
Nici vreo aroma de tort aniversar,
Nu, am pierdut si hartile parcurilor
Pe unde ne ascundeam de emotii

Sa nu ne gaseascd, dar ele ne dibuiau
Si ne invatau sa imbratisam copacii,
Cum sé locuim in chitare

Fara sa platim nici chirie, nici impozit
Pe surésul inserarilor neglijate,

Nu, nu mai am prin buzunare

Nimic din toate astea,

Din care cauza,

Mi-e fricé de propriile buzunare

Ca de corabii bantuite

De un Moby Dick renegat de ocean.
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CRISTIAN OVIDIU DINICA

Victor era obisnuit sa vada privi-
rele triste ale celor din jur. In preajma
Sarbatorilor Pascale, vremea tinea cu
oamenii, nu era nici cald, nici frig, asa ca
simti ca era timpul sa iasa la o plimbare.
Dorea sa inteleaga ce se intampla in orasul
sau dominat de letargie.

In piata, aplecat asupra gandurilor,
nu realizd cd soferul unui autoturism se
pregitea sa scoatd masina din parcare. Se
sperie pe moment, masina venea spre el.
Incerci s-o ocoleascd, dar nu avea cum.
Iritat, ii strigd barbatului de la volan:

— Uita-te pe unde mergi!

Omul opri brusc si deschise geamul
portierei, gata sa-1 apostrofeze. Victor se
asteptd la riposta durd a propietarului si
vorbi primul:

— Nu vezi cum conduci, doar trec
oameni! Priveste in urma ta!

Soferul, buimac, ticu malc, simtin-
du-se vinovat. Acesta, un individ tinar cu
privirea agerd, era totusi blazat. Incurajat
de ticerea soferului, Victor merse mai
departe, simtind pe sira spinarii cum
valuri de céldura alterneaza cu frisoane.
Constient ca privirile curiosilor il urma-
resc ca o trena invizibila, deveni mandru.

— Are dreptate domnul! auzi in
spatele sau vocea unei femei.

— L-ai vdzut dragd, raspunse si
prietena femeii, ce sigur pe el era pietonul?

Flatat de ecoul primit in apararea sa,
simti ca-i cresc aripi.

un om singur

VICTOR

Pe naiba, isi spuse Victor in gand,
frica pazeste via. Totusi, lui Victor ii placu
cum femeile l-au caracterizat ca fiind ,,un
domn”, deoarece el se stia un imprastiat si
un timid.

Inca se gandea la intamplirile m3-
runte, dar siciitoare, ce-i stricaserd ziua
anterioara. Firma de telefonie al carui
abonat era de multi ani, ii marise brusc
abonamentul fira sa-i ofere nimic in plus,
ceea ce pentru el era similar cu o inseldto-
rie. Il dezgusta desconsiderarea pe care o
constatase in randul acestor firme, numite
de servicii, dar care profita de naivitatea
clientilor. Tot in acea zi casiera unei banci
ii incurcase facturile, situatie care ii produ-
sese un puternic disconfort.

Nu putea accepta neglijenta finan-
ciard, dar nici schimbdrile aparute brusc.
Era convins cd lumea este plina de schim-
béri si nu poti sa te opui lor, dar aparitia lor
inedita il tulbura de fiecare data.

In drumul siu spre centrul orasului
intélnea siluete, le vedea fetele fragile, pe
unii i cunostea, le stia preocupirile, pe
multi ii banuia ca poartd masti. Le vedea
mastile caraghioase, in spatele carora
respirau greu, dorind sa afiseze alte carac-
tere decat cele reale. Unora le putea face
portretul, le descifra dramele, el credea
ca toti au sufletul tapetat cu vise. Cei care
renuntasera la sperante, din pricina unor
convingeri gresite, esuaserd lamentabil,
frica dominandu-i.

Si lui ii era teama de respingere.
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Observa cu incantare copacii inver-
ziti, dar si blocul unde se afla o schela pe
care muncitorii efectuau reparatii. Cu pri-
virea dupa pasari nu observa interdictia de
a nu trece pe acolo sau poate nici nu exista
vreo avertizare. Pe scheld se ridica o ga-
leata de mortar cu marginile murdare. Un
glas de femeie il atentiond, dar prea tarziu.
Stropi mari de ciment cideau asupra sa.

Nu se sperie, dar simti repulsie.
Cimentul ii murdari costumul.

— Mama ma-sii, striga el! La naiba!
Nenorocitilor!

Cativa zilieri privira de sus si fluie-
rara a paguba.

— Desteptule, i reprosara ei! De ce
nu esti atent, visatorule!

Unul maij istet cautd sa-i tempereze.

— Lasati-1 ma, ca-l stiu! Este poet.

Dintr-odatd se facu liniste. Apoi
vazduhul a fost cutremurat de rasete. Un
val de rusine il asalta si se grabi sa para-
seasca locul. In urma sa se auzi doar:

— Casca ochii! Noi muncim, nu
gandim!

— Ce lume, isi spuse, ce lume!

Indignarea il cuprinse. Epitetele
curg rapid cand nu esti asemenea maselor.

La cativa pasi distanta de santier
tot de pe un bloc, a fost aruncat un mar.
Fructul a cizut la un metru de el si s-a
spart in bucati care au ajuns la trecatorul
din fata sa. Acesta tresari, se uitd in sus si
striga:

— Care arunci, ma?

Indiferenta celorlati trecétori era
jenantd. Resemnat, Victor continua si
meargd. Deodata trecatorul il privi furios.

— Tu de ce nu te revolti?

Omul din fata sa era inalt, intre
doua varste, cu privirea sincerd.

— Nu ai nimic de spus? continua
acelasi trecator.
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Sa-i spun cd revoltatul este cel ce
pierde, gandi Victor? Mai bine tac. Poate
mi-ar trebui si mie o masca. Ce sa-i spun?
Ca toate sunt la fel, de picd mortar sau
fructe. Vinovat esti tu, ca te aflai acolo, la
momentul nepotrivit. Ce sa-i spun? Ca
unii sunt mai grozavi decat altii, cd nu
exista egalitate?

Cu aceste ganduri, Victor se indrep-
ta spre podul care era un reper al urbei. Pe
pod intalni un grup mare de tineri galagi-
osi. Initial nu-i bagd in seama. Dar grupul
se imprastiase pe toatd lungimea podului.
Lumea era a lor. Vorbeau, se agitau, parea
ca nu le prieste linistea.

Auzi pocnetul unei petarde, dar
nu-1 lud in considerare. Exploziile petar-
delor, ins3, se inmulteau. La urmétoarele,
deveni atent. Sunetul repetat al petardelor
se transformase in ceva agasant. Exploziile
alungau linistea cartierului.

Victor se adresa tandrului
arunca petarde spre hazul celorlalti:

— Nu mai arunca!

Dar individul, provocator si cu indi-
ferentd, isi continua tirul necrutator.

— Vei avea pe constiinta animalele
cartierului si bolnavii, il apostrofa Victor.
Nu-ti pasé de ceilalti?

Ceilalti tineri din grup radeau cu
aroganta. O fatd interveni:

— Nene, suntem tineri, ne distrim
si noi... !

— Halal distractie, se arata indignat
Victor. Asta nu-i distractie, ci zgomot!

Insi tinerii nu-1 ascultau, distran-
du-se grozav. La un moment dat, aruncara
o petarda spre Victor care se feri in ultima
clipa. Petarda cédzu in apd, dar inainte poc-
ni asurzitor. Victor, uluit, tipa:

— Inconstientilor!

Cel care aruncase mai devreme cu
petarde ii vorbi pe un ton zeflemitor:

care
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— Omule, esti o generatie invechita!
Du-te si vezi-ti de nepoti! Lasd-ne! Voi nu
mai contati, ne-ati alungat visele, ne-ati
distrus cu felul vostru supus si tembel.
Vrem totul acum si aici!

Victor ar fi putut sa-i spund ca la
varsta lor si el dorise s schimbe lumea,
numai ca lumea nu se schimba. Victor
tacea, iar tacerea sa era ca o constientizare.
Era uluit.

— Du-te si reclama! Nu ne pasa!

Marile dureri rurale

Sandu Gorunel urca scérile de la
etajul unu al primdriei comunei Barsesti,
dorind sd aiba o discutie cu primarul.
Intrarea se face prin biroul secretarei si
numai prin mijlocirea acesteia se poate
ajunge la intalnirea cu edilul localitétii.
Usa biroului era deschisd si Sandu se adre-
sa secretarei:

— Domnu' primar este aici? Ca am
ceva de vorbit cu dansul. Dar, buna ziua
mai intéi!

— Este ocupat cu contabila, avind
niste acte de semnat pentru banci, asa cd
mai asteptati!

— Nu stiti, mai dureaza mult? Ca
ma grabesc.

— Deunde s stiu eu? Asteptati daca
aveti nevoie de dumnealui! Dar nu aici la
mine in birou, ca imi luati aerul! Mergeti
pe hol, sunt acolo niste scaune.

— Nu va supdrati, vd mai rog ceva:
nu puteti totusi intra si sd-i spuneti ca sunt
eu, Sandu Gorunel si am o urgenta?
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Nervii colorard fruntea lui Victor.
Cobori scirile ce plecau de pe falezi. In
urma sa auzi glasul fetei din grup:

— Tot degeaba, dacd nu l-ai pleznit!

Atunci grabi pasul si era gata sa se
impiedice, cand langa picioarele lui aparu
un caine. Privi in ochii mari ai animalului
si simti o bucurie copildreascd, de parca
patrupedul i-ar fi vorbit. Pe data, nelinistea
si nervozitatea se imprdstiard. Victor nu
mai era singur.

ION MICUT

— Nu-I pot deranja! Daca nu puteti
astepta, veniti altadata sau scrieti o cerere
si 0 s primiti rdspuns.

Sandu socoti cd mai bine asteaptd
decat sa vind altadata si sd nu-l gaseascd pe
primar.

Dupa vreo cincizeci de minute,
secretara il strigd de pe scaunul sdu si i
facu semn cu degetul sa intre in biroul
primarului.

— Bund ziua, dom'le primar! Nu
vreau sd va deranjez prea mult, asa cd in-
tru direct in problema. Trecand prin fata
primariei, m-am géandit sa va aduc la cu-
nostinta o situatie care ma nemultumeste.

— Spune, te ascult! il incuraja pri-
marul, intinzand mainile pe biroul din fata
cu palmele in jos. Poti sa stai pe scaun,
dacd nu dureazd mult!

— Nu, ca am stat pe scaun afard pe
hol. Uitati cum sta chestiunea: in ultimii
ani s-au marit pensiile, alocatiile, salariile,
dar la ajutoarele sociale nu s-a pus niciun
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ban de foarte mult timp. Poate cd ati uitat,
ati fost ocupat cu alte probleme ale pri-
madriei, dar ganditi-va si la noi, astia care
traim din ajutorul social!

— Aha! Ajutorul social! Asta te pre-
ocupa pe dumneata?

— Da, dom'le primar, cd nu ajunge,
calculati si dumneavoastrd! Ce sa faci si
cum sa traiesti cu 900 de lei pe luna?

— Dar nu Primiria are treabd cu
ajutorul social! Banii vin de la guvern, aco-
lo se stabileste cat trebuie sa primeasca cei
care sunt in nevoie. Noi, aici, facem o mun-
cé in plus. Intocmim dosarele, le trimitem
mai sus, se verifica, se aproba si ne trimit
tabelele cu beneficiarii, apoi ne vireaza
banii in cont si noi {i dim oamenilor pe
semndturd. Cred ca totusi suma e accep-
tabild, ca de aceea se numeste ajutor social
si nu de asigurarea trajului. Hai sd facem
un calcul: dacd avem noud sute de lei pe
luna, inseamna treizeci lei pe zi. Cu acesti
bani se pot cumpadra: o péine, o bucata de
salam, un sapun si chiar medicamente...

— Da, zise Sandu, dar cu treizeci
de lei eu nu pot cumpdra decat un pachet
de tigari si un bidon cu bere de doi litri si
pentru altceva nu mai ajunge!

— Pai, dumneata asta vrei, ai alte
prioritéti! Alte explicatii nu-ti pot da. Mai
poti face si altceva ca sid-ti suplimentezi
venitul: sa te angajezi si sd castigi mai mult
ca sd-ti ajungd si pentru mancare, lemne,
bere si tigari.

— Eu nu pot lucra permanent,
dom'le primar, cd am niste suferinte. Si
apoi, zi de zi, ani dupd ani, sa md scol de
dimineatd la sase ca sd prind autobuzul
de la ora sapte, sd trag pe santiere prin
Vélcea si sd ma reintorc noaptea acasa! Si
cat o sa castig?! Dublu cat ajutorul social
pe care il pierd daca muncesc! N-am lucrat
eu inainte cinspe ani la constructii? Ce
m-am chinuit! Asa cd, de bine, de rau,
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md multumesc cu ajutorul social cé tot e
gratuit. Dar, ganditi-va, poate il mai supli-
mentati din rezerva primariei.

— M-ai luminat, m-ai lamurit! Mi-
ai demonstrat desteptaciunea dumitale
in opozitie cu prostia din capul nostru,
a astora care suntem angajati in campul
muncii si stdm la mila statului sau a patro-
nilor sd ne plateasca salariile asa cum vor
ei. Esti mare! Te admir! Un filozof care s-a
ratat in mizeria noastrd de sat! Totusi nu
pot sa-ti maresc ajutorul social, n-am nicio
posibilitate. Vrei mai multi bani? Du-te si
te angajeazd undeva! Am terminat, poti
sd pleci cd mai am si alte treburi aici, in
primarie!

— Iar ne-ntoarcem, dom'le primar?
Credeam cd am depdsit discutia de mai
inainte, dar va mai explic o data! Cum va
spuneam, daca ma duc si lucrez cu con-
tract, cat o sd-mi dea pe lund? Vreo 1800
lei. Inseamna ci trebuie sd lucrez opt-zece
ore pe zi, sa trag la greu pentru aproxima-
tiv 900 lei lunar. Se merita?!

— Cum ai calculat, daca primesti
1800? De ce vorbesti cd primesti doar
jumatate?

— Pai cealaltd jumatate este ajutorul
social, pe care l-as incasa dacd nu muncesc
si este sigur, de aceea m-am gandit sd
ramén cu el. Ar mai fi si alte incurcaturi.
Dacd ma angajez undeva mi-ati taia aju-
torul social, la care am dreptul daca stau
acasd. Apoi dumneavoastrda mi-ati face
poprire pe salariu pentru plata impozite-
lor. Aflind c& sunt salariat, citiva oameni
din sat la care sunt dator cu niste bani, ar
veni pe capul meu sd-mi ceara sa le restitui
imprumuturile. Chiar si popa mi-ar bate la
poarta pentru a plati contributia. Asa cd...!
Imi convine si riman cu ajutorul social, cd
pe el nu se poate face poprire. M-am gandit
cd m-ag descurca cu acesti bani, deoarece
impozitele nu le platesc cd nu am de unde,
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plus ca mai picd de ici, de colo. Singurii
escroci sunt cei de la curentul electric, de la
telefoane si ceilalti de la cablul de televizor,
cd, dacd nu le platesc, mi le taie...

— Maii Sandule, m-ai blocat! Nu mai
avem ce comenta, cd vorbim sa pierdem
timpul, unul pe deal si altul pe vale! Totusi,
cand povesteai, mi-am amintit cd pana
acum nu a mai venit nimeni sd se planga
de ajutorul social, ai mai auzit pe cineva in
sat cd nu este multumit?

— Da, da! Eu si mama! Nu mai in-
tereseazd de ceilalti, poate au ajutoare din
alte parti, se descurca altfel!

— Opreste-te putin! Stiu ca aveti
doud pogoane de pamant in lunca Oltului.
De ce nu-l lucrezi? Ai avea un supliment
alimentar. Semeni porumb, grau, nutreturi
cu care poti creste un porc, o vacd, pasari,
cd parca nu aveti animale in curte!

— Nu e rentabil, dom'le primar!
Pana acum cinci ani am cultivat porumb,
dar cheltuielile cu aratul, insdimantatul, in-
grasaminte, culesul au fost mai mari decét
castigul! Dacd va intereseazd pe dumnea-
voastra pamantul, eu chiar vreau sa-1 vand!

— Maii domnule Sandu, m-ai facut
praf, nu mai sunt in stare nici sa vorbesc!

— Gasiti, totusi, o solutie sd ne mai
ajutati: cu ajutoare de caldura din partea
primariei, pachete de Paste, de Sfanta
Mirie, de Anul Nou..., cd eu $i mama nu
ne putem descurca. Faceti ceva si pentru
noi! Sunteti in slujba noastrd, a cetatenilor,
eu chiar v-am votat, la fel si mama. Scuzati,
dar din taxele si impozitele noastre aveti si
o parte din salarii, dumneavoastra si biro-
cratii din primadrie!

— Ce prostii si ce tdmpenii scoti
pe gurd, md Sandule! Cred ci am stat
prea mult de vorba cu dumneata si te-ai
obréznicit! Ce taxe si impozite ai platit
dumneata la primdrie? Ai restante de ani
de zile la plata impozitelor pentru casd si
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pamant, si nu e mult, vreo patruzeci de lei
pe an. Un ban n-ai platit si vii la mine in
birou sa-mi spui ca imi platesti dumneata
salariul! Ba ai si cateva amenzi date de po-
litie pentru scandal, pe care nu le-ai platit!
Acum imi dau seama cd sunt mai prost
decat prostii cu care stau de vorba! Dar
sunt si mai prost pentru cd nu ti-am facut
dosar de evaziune fiscald! Crezi ca nu stiu
de dumneata, cu calificarea de electrician,
ca te duci sdptamanal la Rm. Valcea si faci
prin apartamentele oamenilor lucrari elec-
trice? Platesti dumneata impozite pentru
banii pe care ii primesti? Si vii la mine cu
nerusinare sa-mi spui ca trdiesti numai
din banii de ajutor social, care si asa zici cd
nu-ti ajung!

— Da, dom'le primar, mai lucrez si
eu ocazional, nu-i munca mea? De ce sa
platesc impozit?!

— E munca dumitale, dar la noi in
tard, toti care obtin venituri din salarii,
agriculturé, dia care scriu cdrti, prezenta-
torii de la televizor, cantaretii, artistii, toti
platesc impozite! De unde ar avea statul
bani sa plateasca armata, sanatatea, invata-
mantul, drumurile, pensiile? Uite si la noi
in comuni: de unde am luat bani pentru
apa, asfalt, dispensar, gaze, dacd nu din
taxele si impozitele platite de oameni?

— E treaba statului, dom'le primar!
Trebuie sda aiba grija de oameni! Si a
politicienilor, sa faca rost de bani, asa au
promis la alegeri, ca fac aia, ailaltd, ca noi
s-o ducem bine!

— Te rog sd pleci, daca mai spui
ceva, simt ci innebunesc!

— Promit ca altadata n-o s va mai
deranjez, dar mai am o problema si va rog
sd ma ascultati si sa md ajutati, o sa fie bine
si pentru dumneavoastra!

Ca sd para mai convingator si ideea
sa sa-i fie acceptatd, Sandu Gorunel se
asezd pe scaun si cu coatele pe birou.
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— Acum vrei sd ma si omori? Nu
m-ai chinuit destul? Hai, cd pand mor, s-o
mai aud si pe-asta!

— Stiu ca aveti cunostinte, ca pri-
mar sunteti cunoscut si multi stiu de dum-
neavoastrd! Dati un telefon la Comisia de
handicapati!

— Ce?! Te pomenesti ca esti si
handicapat?

— Nu, dar prin acte se poate!

— Adica, cum?!

— Vorbiti dumneavoastrad cu direc-
torul de la Comisia de handicapati sd-mi
elibereze si mie doud acte. Unul pentru
mine, cd am handicap mintal de gradul I,
ca sd primesc o pensie si 0 trecem pe mama
ca ingrijitoarea mea, ca sd primeasca si ea
o pensie.

— Asa! Bine! Si al doilea act?

— Al doilea act sa-1 dea pe numele
mamei, cd are si ea handicap, iar eu sé fiu
trecut ca ingrijitor, ca sa mai luam al doilea
rand pe pensii!

— Geniald idee! Dar n-o sd se con-
state potrivire de nume?

— Nu, cd mama are alt nume. Ea a
divortat de tatal meu si apoi s-a recasatorit
cu altul, care intre timp a murit, si poarta
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numele mortului. Ajutati-ma ca veti fi
multumit si dumneavoastra. Lunar vin si
va aduc din banii primiti cite o mie de lei.
Haideti, cd nu e mare efort! Dati doar un
telefon si va asigur ca lunar va voi da banii
promisi, chiar daca nu veti mai fi primar.
Aveti cuvantul meu!

— Mai Sandule, ma predau! M-ai
jucat in picioare cum ai vrut! Mai ai doar
sd bagi cutitul in mine. Acum pot muri
linistit! Credeam ca am vézut in viata mea
toate blestematiile! Discutia cu dumneata
a fost Everestul nenorocirilor! Pleaci, iesi!
zise primarul pe un ton jos, ragusit, care
apoi se subtie ca un tipat de trompets,
dispari! Ca pana-mi crapa inima, iti scot
ochii, te omor eu pe tine, te strang de gat!

Sandu isi dete seama ca este cu de-
getele-n priza, ca poate lua foc si fugi pe
usd, pe langa secretara, care, auzind stri-
gatele primarului, se ridicase de pe scaun
si rdmase intepenitd cu o mana la gurd si
cealaltd pe coltul biroului.

Pana sd iasd pe usa secretarei, Sandu
Gorunel strigé catre primar:

— Mai géanditi-va la propunerea
mea! E o afacere tare buna! Ma intorc peste
trei zile pentru acordul dumneavoastra!
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Dupa ploaia marunta de vara, soare-
le stralucea vesel, aerul era curat si culorile
clare. Pictorul Ioan, profesor universitar, se
plimba agale, cu toate simturile proaspete,
pe strada pietonala din centrul Oradiei
Mari. De la un capit la altul, strada aceasta
frumoasd e plind de terase cu fotolii si
umbrele in toate culorile.

Pictorul cauta un fotoliu comod, cu
o culoare atragatoare, in care sa-si savure-
ze cafeaua lui preferatd. Avea chef de un
ristretto dulce si de o tigara lunga si sub-
tire. Sau poate cd ar merge chiar doua-trei
tigari daca privelistea ar fi convenabild. Si
privelisti erau destule, sub diferite forme:
fete tinere, picante, ce ciripeau intruna, dar
si femei mai mature, cuminti si generoase.
Femei in stare sa multumeasca toate gustu-
rile. Si gusturile pictorului Ioan erau toate
bune. Stia cd orice priveliste are farmecul
ei, asa ca si-o alegea cam la intamplare,
dupé dispozitia lui de moment. Si dacd
avea norocul ca privelistea aleasa sd aibd si
un spirit viu, satisfactia lui era deplind, iar
ristretto-ul si tigaretele deveneau de vis.

Privirea i se opri asupra unei femei
tinere, de vreo treizeci de ani, ce sta sin-
gurd la masd, cam ascunsa in fotoliul ce
aproape c-o imbratisa cu totul. Citea intr-o
carte, iar pe masd avea doar o scrumiera
si un pahar cu apd. Nu era o frumusete
evidenta, dar ochiul pictorului ii vedea
personalitatea si farmecul latent. Nasul
pregnant, ovalul si expresia fetei il incitau
sa patrunda in misterul melancoliei ce-o

Ristretto

EMIL MURESAN

revarsa tanara femeie. Si in plus, o stia, era
fata venerabilului pictor Pataki, rdposat de
ceva vreme.

Pataki a fost o celebritate a orasului
care, la vremea lui, picta si vindea bine.
Sotia sa s-a dus din lume de tinira si el a
ramas doar cu o fetitd, pe care o lua cu el
oriunde mergea.

Pataky si, pe atunci, mai tanarul
pictor Ioan se cunosteau, insd nu aveau
relatii apropiate. Cand se intilneau, se
salutau zdmbind reverentios, cu o anume
complicitate, ca doi lorzi ai picturii ce erau.
Fetita din mana lui Pataky se uita mirata la
ei si le zimbea si ea fericita.

Acea fetitd, de atunci, era acum
femeia din fotoliul langa care s-a oprit pic-
torul Ioan, cerdndu-i permisiunea de a sta
la aceeasi masa. Femeia isi ridicd privirea
din carte, il privi curioasa, si zambetul ce
aparu pe fata ei ii spuse pictorului cd a fost
recunoscut:

— Cum sd nuuu, poftiti...

Pictorul 1ii intoarse zAmbetul,
multumindu-i, si se aseza tacticos in foto-
liul din fata femeii:

— Dacd nu ma-ngel, sunteti fiica
pictorului Pataky, nu ?

— Da, eu sunt, Eva, v-am recunos-
cut si eu... Numai cd Pataki nu e tatdl meu...

— Eva... Cum asa... Nu sunteti fetita
aceea frumoasa, pe care pictorul Pataky o
ducea de mana oriunde mergea?...
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— Ba da, ba da, eu sunt aia, numai
ca de fapt nu sunt fata lui, altcineva este
tatal meu.

— Ej, Eva, nu se poate, nu va cred...

— Ba da, credeti-mi, nu e tatil
meu... Lumea asa crede, dar de fapt altci-
neva este tatdl meu adevarat.

Pictorul Ioan era un pic decumpai-
nit. Nu stia daca femeia facea cu el un joc
sau daca vorbea serios. Opta pentru prima
variantd si zZimbi.

— Si cine, cine si fie oare tatal cel
adevdrat?

— Ulte, dsta! Asta de pe copertd, el e
tatal meu. E avocat...

Si Eva ii aratd coperta cartii din
care-a citit. Era o carte din seria romanelor
de dragoste, ,,Dragoste infinita”.

Clar, gandi pictorul Ioan, Eva asta se
joacd cu mine.

— Frumos... Frumos tata... Dar de
unde stii?

— Mi-a spus mama.

— Dar mama ta nu-i plecata?...

— Ba da, ba da, sigur c-a murit, dar
mai vine cateodata... Mai vine sd poves-
tim... Si-atunci imi spune toate secretele...
Ea mi-a spus ca asta-i tatdl meu adevarat...
Dar te rog sa nu mai spui la nimeni... S-ar
supdra mama...

Expresia Evei in timp ce-i vor-
bea l-a descumpanit pe pictor. Oare nu se
insala crezdnd ca totul este un joc?... Oare
nu se poate ca asta sa fie adevarat?... Se
uitd dupa picolita cu fustita si-i facu semn,
ridicaAnd ména. Picolita se undui frumos,
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printre mese si fotolii, si veni repede langa
pictor:

— Poftiti va rog, cu ce va servesc?

— Numai un moment...

Si-apoi pictorul i se adresa Evei:

— Eva, eu imi iau un ristretto, tu ce
vrei?

— Un ristretto si mie.

Pictorul ridica capul spre picolita si
comanda:

— Doua ristretto, va rog!

Picolita cu fustita si carnetel, ii zZAm-
bi si-i zise grabitd: ,Okey”, apoi se undui
iar printre mese.

Pictorul Ioan scoase din buzunar
pachetul cu tigarete, o servi pe Eva, apoi
isi aprinse si el o tigaretd. Taceau amandoi,
fumand si uitdndu-se unul la altul. Picolita
cea unduioasa isi facu aparitia, tindnd tava
cu cele doua cescute ca o dansatoare egip-
teana, si-i servi pe amandoi cu ristretto-ul
dorit.

Pictorul si Eva pareau preocupati de
aroma cestilor mici si de fumul tigaretelor
lungi si subtiri. Insd in sufletul lor erau
nedumeriri, intrebdri, doruri de limpezit...
Si-n tdcerea lor, printre fumul diafan si
aroma tare de ristretto, ochii lor se cautau,
se evitau, si iardsi se ciutau. Pana ce ochii
nu li s-au mai despartit si au inceput sa
se contopeascd... Si-ncet, incet, misterul
melancoliei ce se revirsa de pe fata tine-
rei femei incepea sd se destrame si ceva
fermecator de minunat incepea sa prinda
contur...

Sfarsit
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Mi-a fost dat sd vad cititorul abso-
lut, intruchiparea citirii. Nu intr-o biblio-
tecd, nu intr-o librarie, nu la teatru, ci la
tribunal.

Inainte de digitalizare, la arhiva tri-
bunalului era un registru voluminos unde
erau scrise solutiile instantelor de judecata.
Cine era interesat, putea sd se uite in acel
registru si sd afle mai repede solutia datd
de instantd intr-un anumit dosar.

Acolo l-am vazut pe cititor, citind in
acel registru. Asteptam ca omul sa termine
ce avea de citit, ca apoi sd iau si eu registrul.
Insi omul era foarte concentrat pe citire,
nu mai observa nimic din jurul lui, fiind
absorbit de acel registru. Urmaérea cu de-
getul randurile, intorcea pagina, urmérind
in continuare randurile, de parca ar fi avut
de gand sé-1 citeasca pe tot.

il urmiream cu interes, imi placea
felul lui de a citi, cumva acel om ma fasci-
na. Nici vorba sa-i mai zic sd se grdbeasca.
Da, domnule, asta da citire! Nu citea
numai cu ochii, ci si cu toatd fata si fiinta
sa, cu degetele, cu tot trupul. Felul cum era

Stiinta citirii

EMIL MURESAN

aplecat asupra registrului, felul lui de a citi
md fermeca. Era materializarea citirii. Nu
mai eram la tribunal, eram intr-o galerie
de arti. Omul era statuia citirii, era tabloul
,Omul citind in registru”, capodopera unui
geniu necunoscut.

M-a intrerupt din reverie o voce
puternicd, de femeie hotarata, ce se ivi
deodata langa cititor:

— Hai, ma Dumnezeule, hai odata,
ce tot stai si te uiti acolo? Ca tu nici nu stii
citi! Hai, ca scapam trenu'!

Omul susping, isi lud incet degetul
de pe rand, inchise cu grija registrul, man-
gaindu-i cu palma coperta cartonatd. Fata
ii era luminata si pe chipul sdu se vedea o
mare satisfactie. Apoi, domol, se lud dupa
femeia aceea hotarati si iesi afard din sala.
Eram absolut sigur cd omul a inteles tot
din acel registru.

Alt cititor ca el n-am mai intalnit
nicdiri si nici nu cred ca mai este.

Sfarsit



SAVU POPA

Incadrarea iconicd a chipului ma-
tern, care transcende timpul si spatiul,
dimensiunea patriarhala a vietii, identita-
tea ontologica si cosmica a actului de cre-
atie, toate acestea se regasesc intr-o poezie
practicata in regimul unei confesivitati tul-
buritoare si de-o intensitate ardenta, de-a
dreptul. Teodor Dume, poetul oriddean,
scrie, in volumul Eu, Dumnezeu si lacrima
din coltul ochiului, o poezie in care conci-
zia sau concentrarea formald sustin un
ritm sau o tresaltare continud, de-a dreptul
himericd, a confesiunilor sale poetice, dez-
valuite in texte, cand mai lungi, cand mai
scurte. Nici aerul patetic, usoara ironie
indreptata asupra unei existente blazate,
epurate de orice fior sacru sau sentimentul
alienant al constientizarii sfarsitului tot
mai iminent nu sunt striine de poezia sa.

Elementul central al acestei poezii
aflate la confluenta religiosului cu profanul
il reprezinta cdutarea neincetatd a acelor
urme sau semne de sacralitate, impregnate
in materia concretului, percepute sub for-
ma unor continue explorari in teritoriul,
uneori desacralizat, al realitatii. Explorarea
apare sub forma unor ipostaze ale regasirii
de sine, ale sondarii propriei memorii sau
ale propriului suflet, ambele depozitare ale
unui bogat tezaur de ganduri, amintiri,
imagini sau trdiri, toate acestea strabatute
de aceeasi vibratie germinativa sau de o
continud tensiune a trairii poetice.

Nu intamplator, o prima poezie
se numeste Explorare si ofera o imagine
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O punte a suspinelor
intre sacru si profan

percutantd a dinamicii explorative care
contureaza, la nivel visceral, efemeritatea
conditiei umane. Resemnarea survine pe
fondul sfarsitului perceput ca o liniste care
elibereaza si aeriseste: ,Sangele meu ramas
viu/ ademeneste moartea-/ singura care
imi umbla prin vene ca o liniste”
Tensiunea simtirii, profunzimea
starilor si a sentimentelor exprimate,
natura vizionara a unor evocari sau dez-
valuiri sunt instrumentele pe care poetul
le foloseste in aproape intreaga sa lirica de
pand acum. Peste toate acestea, filonul reli-
gios se suprapune intocmai ca o cupola de
sonorititi solemne si imnice, instaurdnd
o atmosferd de-o solemnitate hieratica,
in care pana si cele mai obisnuite gesturi
sau fapte domestice vor capata gravitatea
unor desfasurdri desprinse dintr-un cere-
monial religios. Titlul este cat se poate de
sugestiv, dezvaluind apropierea dintre poet
si Dumnezeu, devenit aproapele fieciruia,
acel du, partener in dialogul apropierii,
cum ar spune Martin Buber. Iar lacrima
ar putea deveni oglinda fragilitatii existen-
tiale, a limitelor si a angoaselor fiecdruia,
puntea suspinelor dintre divinitate si om.
Intr-un  poem de atmosfera,
Inscriptia de pe nume, poetul, aflat intr-un
»paradis in destramare” (Blaga) al unui
concret tensionant si rece, incearcd sa il
caute pe Dumnezeu. Privirea in oglinda
dezviluie un aer de insingurare pe care
il rasfrange asupra stridaniilor sale. Intre
exteriorul mundan si lumea interioard se
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suprapune o prapastie a insingurarii care
capdta aspecte atemporale. Intoarcerea
catre o interioritate fraimantatd presupune
dezvaluirea unui peisaj agonic, in care
aspectele cotidianului se regdsesc sub un
aer cenusiu al unei damndri invizibile si,
totusi, atat de prezente, cotropitoare chiar
pentru intreaga existentd: ,Cand m-am
uitat in oglinda/ l-am vazut pe Dumnezeu
plangand/ imprejur nimeni/ nici chiar eu/
cel care ma priveam/ in partea cealalta
timpul/ croseta sosete pentru un drum
lung/ unde visele isi au timpul lor/ poate
nu o sa ma intelegeti/ dar in fiecare bétaie
de inimd/ existd un timp si o durere/ fara
de care/ nu ai fi existat/ nici tu nici eu si
nici chiar/ Dumnezeul tuturor lucrurilor/
in rest aceeasi imagine plictisitd/ o cruce
de lemn o luménare stinsd/ si o urma de
lacrima” (Inscriptia de pe nume).

Pentru poet, pand si cele mai obis-
nuite gesturi fac parte dintr-o randuiald
cu totul aparte, in masura s ritualizeze
existenta zilnica, in cadrul careia fapticul
este doar o etapd in ceremonialul de des-
fasurdri tainice de semne, sunete si sim-
boluri: ,Am varuit casa si gardurile/ am
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intors oglinzile/ am inchis usile/ am pus
cheia sub pres/ am strigat-o pe fiica mea/
in gand si mai apoi/ pe Dumnezeu/ si am
plecat... / in urma mea doar un strigat de
pasare” (Un fel de randuiald).

Chipul patern transpare pe un fond
elegiac al amintirii i al trdirii interioare:
»Uneori plang/ amintindu-mi de tata/ si
rareori/ de ciderea unei frunze din mine”
(La un alt capdt de drum), iar prezenta
materna, incadrati in lumina iconica, este
invaluita in misterul plecarii definitive si
de aceea asteptarea acesteia, dincolo de
timp si de spatiu, genereazd trairi insolite:
»hu mai stiu unde e mama/ a plecat intr-o
dimineatd de primavara/ si nu s-a mai in-
tors/ poate a raticit drumul sau poate/ nu
stie ca un bdietel o mai asteaptd/ in locul in
care/ timpul topise mirosul de tei/ ca pe o
lumaénare... ” (Sub teiul unui anonim).

O poezie de-o intensitate nostalgicad
practica Teodor Dume, in care resorturile
afective si cele religioase sunt conjugate in-
tr-un efort de uimire continui, resemnata
sau amard, indreptata in directia unei lumi
in care iubirea adie ,,ca o crenguta de cires
inflorit”.
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INGERUL SI PICTORUL

Picteaza-mi aripa,
Mestere,
inmulteste-o apoi
cu aripa ta

si vezi,

vezi,

céte ceruri iti dau!

Eu, ingere,
nu ma prea pricep
la socoteli,

dar criticul,

criticul de arta-mi
sopteste

ca-s noud randuri de cer.

OGLINZI

In oglinzi de jar,
iubita,

e ca versul lui
Nichita,

Prin al grijilor
noian,
pare-un vers bacovian.

DASCALUL

Din raza mea trecuta
prin roua ta, copile,
iesea un curcubeu.
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NICOLAE PETRESCU - REDI

Te luminam cu
torta-mi,

glumeau ades elevii,
zicAnd céd-s Prometeu.

Cand Kronos incetat-a
sa-mi fie aliat,

cercand sd-mi stingd focul,
pe Hades l-a chemat.

Plecat-am...

Técut si trist, plecat-am,
aflat-am si eu,

mama,

tacerea nu-i de aur,
tacerea-i de arama!

Veni-vor amintiri
s-adie-un vechi drapel,
sufland in colb, vor face
din clopot, clopotel...

Mi-e dor de plugu-albastru,
de-nvitéicei mi-e dor,

oftez, dar si cenusa-mi

e buna pe ogor.

Sunt Prometeul vostru,
de noapte-nlantuit,

un foc de luménare
imi palpaie prin mit.
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Alfabet

Izbucnesc panouri solare,

Dogoritoare reflexii

Conving la mai mic focoasa nelinistii.
Stingherd, porneste sa curga Vistula-n cor,
Visuri fara atele cuprind inimi.

Plecati sa cearna-n contor zarea.

Pe dezvelitd mirare, neuitarea-i in scrum,
Te scrie iubire,

Ca hunii, biciuie-n dor.

Iarna

Prea goi,

Prea singuri,

Prea uscati in hibernare.
Secatuit in captat,
Agonizeaza zefirul cernut
Prin plopii din noi.

Eu, admirabila ta nimfa,
Rasarita, convinsa

In albul imaculat, respirat.
Sanie albastra, te conduc
Din suierat in remiza.

Nins

Tubitul meu frumos, inalt,

Cu bratele largi si lungi,
Coplesitor in mangaieri de veri,
Curgator ma acoperi, suita,

In slalom usor, pe-al tiu vis.
Ma aprinzi glob rotund,
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PAULA BARSAN

Bucurie de copilirie,

Ma astepti sa te impodobesc
In bulbi de fecioara,

Inca plenara in dor.

Te sarut pe dosul marului tau,
Ma vrei fantasta.

Sarbatoare

Iubesc gandul tau revarsat peste-al meu cer,
Infofoliri de priviri dezbracate in vini
Stinse in focul descifrat de stupoare.

Sunt iremediabil indragostita

De tine.

Trezire

Niciodatd nu e paméntesc
Ma dor nuantele lui

Ma strang in contur apele-i.
Doresc inca o datd
Cosmosul tau sd-1 deschid
Sa-ti cuprind nemadrginirea,
Sa boltesc gand.
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LORENA STUPARU

Cand se innoreaza si pescarusii se retrag la mal

cuvantul

reificare

sau faptul cd

era un singur om

in loc de o multime

ca mi-am facut datoria chiar daca
asta nu a schimbat cu nimic lucrurile
cd m-am intors in scurt timp
acasa

cd mai e un timp

in care ar putea suna telefonul
antinevralgic de vara

indoiala metodica

nu este totusi

o cale

Ce inalta era floarea soarelui si noi inca insoriti

o alta pirueta

in abordarea tristetii

teama cd as putea fi intepatd

de un tantar veninos ca un gand ascuns
vremea se opreste intr-un anumit
loc

apoi continuad sa treacd

in timp ce alta vine

sund telefonul si dintr-odata

ma simt importanta

sund ceasul si dintr-odata

ma simt singura

suiera sirenele se revarsa zorii
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sund claxonul

sund vechi monezi

si nu mai sund o data
telefonul

De buna seama

0 recompensd

pentru naivitatea celui care crede

cé lumea se primeneste ciclic

cu aceiasi oameni

o papusd doarme-ntr-o cutie de pantofi
asteptand s-o trezesc

pe-un fond staruitor

ar trebui s-o strig pe mama

Nu mergem pe jos

In trolerul cu lucruri de toamni din debara
era o rochie imprimata

cu flori de musetel

pe un fond gri

0 asortez cu accesorii bleumarin

sau de culoarea ceaiului

si mergem imediat pe Zoom

Si cu ocazia asta luim aer

nu ai avut o idee buna

cu paldria asta

nu-ti sta bine deloc

nu se potriveste pe orice cap
si oricarei fete

si nimeni

fie el si crestin

nu te poate iubi

dar cand cine nu te astepti
te tradeaza

ce nu te astepti

te salveaza
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Gestul meu in slujba oglinzii

erau ingrijorate si infumurate

si greu de jubit

imprumutau tigari (o aventura cu ploaia)
import masiv de la Londra de ceatd

si viata care trece in fiecare clipa

fara a se preface

cat de frumoasd e dimineata de care nu ai timp
si vezi numai plecarea ta

ba nu, parca o femeie métura

dar in alt timp

Teroarea istoriei

céd nu intelegem cauza acestui virus
oamenii aceia

care inchid o lume fara de care

nu-ti mai poti imagina alte destine
felul acela in care numai tu puteai vorbi
depre copaci, strazi si case
tehnocultismul purtarea mastii
fericirea omul revoltat vs revolta maselor
dorul de tine atata-i de greu

si nu consum

pentru a-mi imagina mai mult
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/ece mii de ceasuri

MACDALENA MECU

1. Portaluri
Lilith Harper

De abia reusesc s ma conving si-
mi tarsaiesc obosita picioarele pand peste
raceala podelei din baie. Sincer, nu am idee
cum de am izbutit s& mai supravietuiesc
inca o saptdmana. Tot ce stiu este cd azi e
in sfarsit vineri, iar singurul plan pe care
il am pentru weekend este sd lenevesc pe
canapea in fata televizorului.

Strigitele isterice ale mamei mele
se fac auzite cu ecou printre peretii vechi
ai noii noastre case. Iar cand spun veche,
vreau sa spun foarte veche, mai batrana
de un secol, doar ca aratd decent datorita
renovarilor consecutive. Podeaua nu mai
scartaie ca in primele zile in care ne-am
mutat, usile nu mai gem atat de zgomotos
atunci cind sunt deschise, iar mobila de
modé veche a fost inlocuitd cu una mai
noud, insa casa asta este cu mult mai di-
ferita de cea in care am locuit mai demult.
Inci mi-e dor de aceasta, de modernitatea
ei, de semnalul bun in orice loc, de tot ce
insemna vechiul acasa, cu toti prietenii si
amintirile mele.

Dar, cum pdrintii mei au decis ci ar
trebui sd ne mutam intr-un loc diferit de
cel in care ne aflam, pentru a experimenta
si a simti viata din plin, iata-ma! Stand in
fata unei oglinzi crapate, intr-o casd de
aproape doua sute de ani. Fantastic! Nu ma
plang, locul acesta are si aspecte pozitive,
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(Fragment)

cum ar fi gradina spatioasd, imprejmuitad
cu pomisori frumosi si zvelti, ce par ca se
clatina pe ritmuri muzicale atunci cand
bate vantul, sera plind ochi cu plante de
care ti-e mai mare dragul sa ai grija, dar
si biblioteca intesatd de carti minunate, pe
care vreau neapdrat sa le citesc

Toate acestea sunt locuri pe care
périntii mei vor sa le transforme in labora-
toare... fiind amandoi savanti. Deci, cred
ca da, chiar ma plang!

Imi inibus un oftat adinc si mi
fortez sa cobor pentru micul dejun.

Cum spuneam, salut! Ma numesc
Lilith Harper si vreau sd sar pe un geam!
Sunt pasionatd de poezie si, in general, de
orice fel de arta si doresc sa merg pe jos
2000 de kilometri doar pentru a-mi relua
vechea viatd. Un alt lucru de care sunt
obsedatd este istoria, pe care mi-as dori
s-o pot derula inapoi si ideea de a face
ceva spontan si nebunesc sd nu-i fi trecut
niciodatd prin cap mamei.

— Am putea face un mini-proiect
cu povesti despre orasul nostru din trecut,
perioadd din care incd mai dainuie istori-
siri ce-ti cutremurd simturile! sugereaza
domnisoara T. a treia oard! Pare ca ia ex-
trem de in serios istorisirile despre creatu-
rile mitice ce populau odatd pamanturile,
idei venite din batrani. Vampiri, varcolaci,
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zéne...pf, cat de infantil sa fii sa crezi asa
ceva, si chiar cu térie!

— Ne putem duce sé studiem despre
aceasta temd la biblioteca, dupa ore!

O, nu, nu, nu! Azi e ultima zi in
care pot sa valorific biblioteca si sera ca-
sei, inainte ca ai mei si doneze totul si sd
transforme intreaga casa intr-un laborator
tampit!

Dupa discutii serioase, domnisoara
T. aproba ideea colegei mele, oferindu-i
castig de cauzd si condamnéandu-ne pe toti
sd ne petrecem seara de vineri la scoala.
Incantitor!

Dupa ce se termind ultimele cursuri,
ma indrept spre biblioteca, adoptdnd o
posturd pleostitd. Si nu sunt deloc surprin-
sd sd observ ca toti colegii mei, mai putin
cea care a propus asta, au aceeasi atitudine
mohorata. Fiecare e cu cate o carte in bra-
te, dar, totusi, distras si fara chef de studiu.
Gemma pare ofensata din cauza acestui
lucru, dar nu zice nimic. Observ in maini-
le tuturor titluri asemandtoare, cu povesti
si informatii identice. Nu, eu vreau ceva
diferit, pentru ca diferitul e interesant,
obisnuitul parandu-mi-se lipsit de sens si
total aiurea.

Ma afund printre rafturile ticsite
de carti. Diferite povesti incep si se tes
inlduntrul meu pe parcurs ce incep sa des-
copar titluri cunoscute, personajele luand
nagstere chiar in fata ochilor mei, trdind in
fata privirii mele pentru cate o fractiune
de secunda. Mi se pare uimitor cum inima
mi se incilzeste la amintirea romanelor
citite ce par cd se deruleaza inaintea mea
cu fiecare pas pe care-l fac, cu fiecare gurd
de aer pe care o eliberez suierat.

Ma opresc in fata unei cérti cu co-
perte de catifea stacojie, singura pe raft, de
parcd toti s-ar fi temut sd o atinga, de parca
nici n-ar fi fost acolo. ,,Tnapoi cu zece mii
de ceasuri”. Acesta este titlul batut pe cotor.
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Imi intind sfioasi mana spre moliciunea
catifelei si imi plimb degetele peste aceasta.
O trag inspre mine. Un sentiment straniu
md cuprinde dintr-odata. Ma impotrivesc
acestuia si incep sd rasfoiesc paginile.
Sentimentul se accentueazid. Nu-l bag in
seama. Md opresc cu privirea pe o imagine
alb-negru, unde zaresc o familie mare,
imbrécatd elegant, dar demodat, stand in
fata unei case. lar un moment mai tarziu,
realizez... este casa mea!

Un vant usurel, dar care incepe sa se
accelereze cu fiecare clipa care se scurge,
incepe s bata. Soapte adanci infloresc fun-
dalul, iar cartile incep sa se miste. Paginile
fluturd haotic, un vartej sclipitor se ridica
din cartea cu coperta stacojie...

2. Inapoi cu zece mii de ceasuri
Osiris Blackwood

Razele plapande ale celor sase sori
se coboard incet peste pleoapele inchise ale
lui Osiris Blackwood. Fiecare raza are cu-
loarea sa, datd de nuanta soarelui céruia ii
apartine. Acestea se preling usurel printre
draperiile grele de catifea stacojie ale dor-
mitorului lui. Un oftat ii scapd. Simte ca
ceva nu este in reguld. Si oricat s-ar stradui
sa-si dea seama ce, nu poate!

Se ridica din fotoliul sau, lasa cartea
jos si hotardste sd coboare la parter. Jos, ii
gaseste pe toti, pe tatdl sau, Daemon, pe
mama sa, Jacqueline, dar si pe surorile mai
mici, gemenele Amith si Taisia.

— Fiule, pari abatut! i se adreseaza
Daemon.

- Ceva nu este in regula, ti-o spun!

— Ce mai vrea si asta sa insemne?
Povesteste-mil!

Daemon ii impinge lui Osiris un
pahar incrustat cu aur, strdduindu-se sa ii
inece gandurile tulburi in licoarea rubinie.
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Fireste cd Osiris stie ce-i acolo, doar s-a
nascut vampir.

— Portalurile au avut o nespus de
ciudata energie in ultima vreme! Cele ce
dau spre celelalte trei universuri. Dar unul
dintre ele mi-a ingreunat noptile cu vibra-
tiile sale.

— Care? dddu Daemon glas frustrarii.

- Nu-mi pot da seama! Trebuie sa
ma apropii de ele!

— Osiris, nu fi copil! Stii ca nu te poti
apropia de ele, sopteste Jacqueline.

— Dar daca are sd se intample ceva
rau? Doar ai vdzut ce a prezis bunica
despre Universul Prezentului! Echilibrul
lor va fi deraiat! Ceva se va strica, ceva
o va lua razna! Nu putem risca, doar stii
ce s-a intamplat cand creaturile au reusit
sa caldtoreasca dupd bunul lor plac prin
universuri!

- Nimic nu a mai stat la locul lui...

- Mergem la Portaluri, acum!

Osiris si Daemon se afld in fata
celor trei Portaluri, din varful Muntelui
Lumii. Cel din mijloc da spre Universul
Prezentului, unde traiesc oamenii. Cel
din dreapta da spre Universul Viitorului,
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unde trédiesc varcolaci. Iar cel din stanga da
spre Universul De Dincolo, unde traiesc
sufletele fara de trup, cele ce nu pot trece
nechemate prin Portal.

Osiris patruleaza pe langd culo-
rile ametitoare ce se invart in negura
Portalurilor. Parintii lui ii spun ca este bi-
necuvantat de zei, avind darul de a analiza
energiile a tot ceea ce e magic, de a simti
tot ceea ce este in nereguld. Uneori, el apre-
ciaza maxim acest dar, ins3, alteori, cAnd
darul il tine treaz nopti intregi, energiile
vuitoare tulburandu-l, il uréste din adan-
cul sufletului, considerdndu-1 mai degraba
blestem. Un val de vibratii aparte il poc-
neste pe Osiris din Universul Prezentului.
Se opreste brusc in fata acestuia. Negura
din amalgamul de culori se preschimba
mult prea repede, devenind imposibil de
urmarit. Portalul incepe sd scoata scantei
fierbinti ce se astern peste pielea aproape
alba a lui Osiris.

In mijlocul amalgamului de culori
apar imaginile unei fete dintr-o biblioteca,
citind dintr-o carte. O carte. Acea carte...
Tar Osiris isi dd, secdtuit de puteri, seama...

Dar e prea tarziu, cici fata este deja
absorbita de amalgamul de culori.
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S-a néscut la 16 febr. 1951 in satul
Salcioara, com. Jurilovca, jud. Tulcea. A
fost asistat al Caselor de copii scolari din
Navodari si Tulcea. Studii liceale in Eforie
Sud si Tulcea, la Spiru Haret, iar cele uni-
versitare la Facultatea de Energetica (1976)
din U.P. Bucuresti; doctorat in hidroener-
getica (1989).

A fost inginer constructor la hidro-
centralele Govora, Strejesti, Draganesti si
sef de santier la Rusdnesti (pe raul Olt),
pani la punerea in functiune in 1989. In
anii 1990-1992 a urmat cursurile Scolii
Superioare de Jurnalistica si Relatii Publice
si a fost redactor principal la cotidianul
Dreptatea. A construit structura de rezis-
tentd la numeroase clddiri din Bucuresti
si decoruri pentru scenografia filmelor
Poarta albd, Cardinalul s.a. in regia d-lui
Nicolae Mérgineanu. Pentru decorurile re-
alizate la cele doua filme a fost nominalizat
la premiile Gopo si UCIN in 2015 si 2019.

Intre 1991-2015 a fost lector la
Facultatea de Energetica in U.P. Bucuresti.
Este autor de inventii si inovatii premiate
la Expozitii nationale. A primit in 2009
Premiul pentru poezie al Filialei Brasov a
U.S. siin 2018 Premiul pentru proza al A.S.
din jud. Tulcea, AEGYSSUS. A publicat
peste 20 volume de prozd si poezie la di-
ferite edituri din tard (Humanitas, Curtea
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DUMITRU NICODIM-ROMAR

Veche, Libris Editorial s.a.) si din Italia,
Franta si SUA.

Rubaiate, Hairenuri, Romaiate

In februarie 2012, in urma unei ci-
deri pe gheata, cu bratul drept imobilizat si
consemnat la domiciliu, am devenit com-
patibil cu meditatiile lui Omar Khayyam
(1040-1132) asupra absurdului vietii si
ambitiilor omului, cuprinse in Rubaiatele'
lui. Am trdit cu tot sufletul versurile citite
si m-am trezit scriindu-i, la o mie de ani
de la moartea lui, versuri de recunostinta.
Daca ,,un spirit poate fi adus la viatd prin
rostirea numelui”?, Omar a fost rostit
aproape in fiecare catren. A fost viu in
mine, mi-a daruit bucurie sufleteascd si
a scris cu mana mea; vidul s-a umplut cu
simboluri. Interesant cd intr-un catren,
Omar isi mentioneaza varsta - 62 de ani;
eu aveam aceeasi varsta. ..

Ce scriam? Credeam cd scriu
rubayate. Dar citind prefata lui George
Dan la Catrene’, sub catrenul: Pe covorul
de tdarand vad cum oameni isi fac somnul/
Sub tardnd vad cum oameni adormird intru
Domnul/ Cat cu ochii bat Desertul-de-
Neant, in orice parte/ Vid toti nendscutii
lumii si toti dusii-n somn de moarte, face
comentariul: ,,un poet grec sau latin sau
clasic european ar fi lungit tema aceasta

1 George Dan Privighetorile Persiei, Antologie de poezie persand, Ed. Minerva 1971;
2 Dalai Lama Logica Iubirii (Scoala Consecintelor a Caii de Mijloc tibetane), Institutul European Iasi 1995;

3 Omar Khayyam Catrene, Ed. Univers;
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péana ar fi scris o elegie sau un poem dra-
matic. Lui Khayyam i-au trebuit doar patru
versuri de cdte zece silabe! Sa cuprinzi dra-
ma omenirii in numai patruzeci de silabe!”

Rubayatul are deci zece silabe pe
rand! Dar tdlmécirea lui George Dan are
16 silabe! Firesc m-am intrebat: ce este
rubayatul?

in DEX: ,,catren persan format din
patru (sic!) versuri, de obicei cu numar
liber de silabe, care comprima o idee
mistica sau filozoficd” (cf. arab: rub-patru;
fr. rubayyat). in ,Mic Dictionar*: ,,specie
a poeziei persane alcatuita din patru ver-
suri dintre care primul vers, al doilea si
al patrulea rimeaza, iar al treilea este vers
alb. Ilustrata de marele poet persan Omar
Khayyam si de poetul arab Abu-Amru-
Ben-Abd’Alberr Iusuf, denumit Nomari”;
(cf. arab: ruboa-patru). Aceasta definitie
este exemplificatd cu un catren din Omar
Khayyam in traducerea lui G. Popa:
Priveste cedrul mandru! Atdtea brate are!l/
Dar nu ca sd cerseascd, ci sd adune soare/
Si limbi nenumdrate au nuferii si crinii/
Vorbesc insd limbajul tacerii si-al luminii.

Se mai face mentiunea ca in litera-
tura romana Ion Pillat, in volumul Visdri
pdgdne are un grup de céteva rubaiate
intitulat Din rubaiatul lui Iusuf si le exem-
plifica prin: Din orsice iubire dorinte vechi
rdsar;/ In zori de zi amurgul revine parcd
iar./ Paharnice ne toarnd in primdvard
noud/ Stravechiul vin al toamnei ce scante-
ie-n pahar.

In prefata la volumul Privighetorile
Persiei, Virgil Candea, vorbind despre for-
mele clasice ale poeziei persane (kasada,
gazelul, poezia epica-masnavi, epopeea,
rubayatul) spune despre rubaiat: ,catren
avand rima aaba, creatie persand preis-
lamica folosita si de Rudaki, dar in care
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cel mai reputat este Omar Khayyam si de
cuprins tot filozofic sau etic”.

Definitia din DEX este evident
eronata. Un spirit cartezian ca al lui Omar,
matematician, astronom, numerolog, as-
trolog, muzicolog, un ezoterist sufit, prin-
tre cei alesi la curtea sahilor, in tara in care
s-a inventat rima si perfectiunea versului,
care venea dupd marii clasici Rudaki (914-
940) - orbul din Buhara, Firdousi (940-
1020) care a scris nemuritoarea Cronica
sahilor si Onsori - prinful poetilor, nu
si-ar fi permis la vremea aceea un numdr
de silabe aleatoriu si o rima nespecificata.
Pentru ezoterismul sufit in mod evident
continutul, forma si numdrul erau compo-
nente esentiale ale creatiei. In context ar fi
de observat ca zece silabe pe rand si 40 in
total sugereazd numerologic dumnezeirea
(10=1) si stabilitatea (40=4). Rubaiatele lui
Omar au un continut profund spiritual si
sunt complete in sensul cd nimic nu poate
fi adaugat sau scos. Rima aaba sugereaza
treimea si unicitatea, regula si exceptia,
credinta si toleranta. Sunt bijuterii de
simboluri.

A doua definitie mentioneazd rima
aaba, nu specificdi numarul de silabe si
este exemplificata prin doua catrene: unul
avand rimd aabb cu versuri de cate 14
silabe si altul in rima aaba si versuri de 13
si 14 silabe. In mod evident nici acesta nu
este raspuns bun la ce este rubaiatul.

In traducerea lui Otto Starck’,
versurile au 10-14 silabe si sunt date expli-
catii mai ample privind originea, forma si
circulatia Robaiului si a rimei lui in turcd,
persana, chineza, germand si romdana,
exemplificind forma si la Eminescu:
Corabia-mi vietii grea de ganduri/ De
stdnca mortii risipitd-n scanduri/ A vremii

4 C. Fierascu, Gh. Ghita, Mic dictionar de terminologie literara, Ed. Ion Creanga Buc.1979;

5 Catrene Persane, Ed Albatros, 1974;
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valuri o lovesc si sfarmd/ Si se izbesc intr-in-
sa randuri-randuri.

In limba englezi Edward FitzGerald
(in 1859) a facut o traducere® superba (75
de catrene) respectdnd rima aaba si numa-
rul de silabe, zece pe vers. Prin aceasta tra-
ducétorul s-a acoperit de glorie, iar Omar
Khayyam a devenit poet universal.

In orgoliul ei universalist din vre-
mea aceea (1867), limba francezd domina-
ta de catrenele lui Nostradamus, i-a ridicat
lui Omar un mausoleu din 464 de robaiuri
sub ingrijirea lui JB Nicolas, care a consti-
tuit pentru Otto Starck sursa traducerii.

Evident cd am fost dezamagit sd
constant cd forma in care scriam (versuri
de cate 16 silabe, rimd aabb) nu este
proprie rubaiatelor lui Omar. Aceasta
s-a intamplat dupa ce i-am dedicat 92 de
catrene (cite unul pentru fiecare an ce l-a
trdit) lduddndu-i numele, neamul si tara,
dupé ce m-am numit ucenic si fiu si rob al
lui §i m-am simtit locuit de spiritul lui: Eu
sunt Demeter slavita, mama viei lui Omar/
Eu il port pe adormitul, cd din dar se face
dar:/ ale lui din ale mele, in mine sunt ale
lui,/ca sd nu uitafi de ele, md grdbesc sda
vi-l restitui... Tot umbland Omar prin
lume, beat de vorba-i inteleaptd/ nimeri din
intamplare poarta mea cea descuiatd/ S-a
lungit apoi in fanul mintii mele incdlzite/ si
i-a devenit stapdnul, secole de-aici inainte...
Sa ma ierti cd peste veacuri eu sunt fiul tdau
Omare/ E-o minune cd in spirit lumea nu
are hotare/ Fiecare sd senalfe dupd cum {i
este harul/ Fiecare sd primeascd dupd cdt i
este darul.

Mai mult inca, am publicat’ cele
92 de catrene addugindu-mi la nume
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supranumele de Romar-evident o exagera-
re in conditiile prezentelor observatii.

Daca forma nu este a lui Omar, a
cui este? De la cine a mostenit George Dan
aceasta formd in care a turnat talmacirile
rubaiatelor? Superba forma si continut;
rima perfectd; poezie purd si spirit pro-
fund; 16 silabe pe vers (1+6=7) si 64 de
silabe in strofd (6+4=10=1); 7 si 1 cifrele
intelepciunii si dumnezeirii; mai bine
chiar decat originalul rubaiatelor.

In dorinta de a afla de unde provine
forma, am inceput o lectura intensiva
citind si recitind autori de pe toate meridi-
anele. Cel ce ma indemna sd scriu era incd
in preajma mea, asa incat in toamna 2012
am dat la tipar 143 de catrene® (inclusiv
cele 92) traduse si in limba englezd. Am
numit volumul Rubaiate, ceea ce ca formd
nu erau. Nici George Dan nu si-a numit
cartea Rubaiate ci Catrene. Dupa aproape
un an de cautare s-a intdmplat minunea:
am gasit forma (!) intr-o Antologie de po-
ezie armeand’.

Despre armeni se poate spune ca:
sunt printre cele mai vechi popoare ale
lumii. Contemporani cu Grecia antica,
este primul popor crestinat (301); au
facut prima si cea mai bund traducere a
Bibliei in limba proprie (Mersep Mastot
361-440); in Armenia a avut loc intaia
renastere culturala (inceputa cu Grigor
Narecati (951-1003) - poet canonizat,
autorul capodoperei Cartea Pldngerii) cu
500 de ani inaintea Renasterii europene.
Armenii au stat in umbra Araratului mii
de ani in calea expansiunii romane, bizan-
tine seleucide, mongole, persane, turcesti,
ruse... Au avut ce sd planga si ce si laude
si personalitati uriase. Ocupati fiind de alte

6 The Rubaiyat of Omar Khayyam by Edward Fitz Gerald, Collins Clear-Type Press, prefata de Laurence Housman, ed.
I-a 1859 (75 rubaiate), si ed. II-a 1868 (110 rubaiate), in acelasi volum;

7 Dumitru Nicodim Romar, Omariada, Ed. Curtea Veche Buc. 2012;

8 Dumitru Nicodim Romar, Rubaiate, Ed. Curtea Veche Buc. 2012;

9 Dumitru M. Ion, Carolina Ilica, Haralambie Gramescu, Antologie de poezie armeand, clasica si contemporana, Ed.

Minerva Buc. 1981;
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popoare, invatatii lor formati in mari cen-
tre universitare ale vremii, au devenit un fel
de fluid universal de inaltd tinutd culturald
ce a circulat prin venele lumii cum au fost
grecii la vremea lor, evreii de 3000 de ani,
englezii in zilele noastre. Cultura populara
de inalt nivel artistic a fost purtata in aria
Caucazului si Bizantului de cantéretii po-
porului - asugi, gusani, trubaduri.

Intre marii poeti trubaduri, spirite
universale provenite din Armenia sunt si
Nahapet Kuceak (1510 - 1592) si Saiat Nova
(1722 - 1795) numit si regele trubadurilor
care au scris hairenuri - cantece populare
de dragoste, uneori moralizatoare, raspan-
dite de asugi. Hairenurile sunt catrene cu
versuri de 15-16 silabe, impartite in grupe
de 7-8 silabe: Pentru tine in bdtaie rupt
am fost pand la oase/ Mi-a cusut un doctor
rana cu fir tainic de madtase/ La cea dragd
voi ajunge chiar zdrobit si rupt in sase/ Mi-
oi lipi de ea obrazul si mania - o sd ma lase.

Cand versurile hairenului  erau
injumatatite si scrise pe 8 randuri de 7-8
silabe si rima pereche, specia literara tipic
armeana se numea cafd si se canta pe o
melodie. Numerosi poeti armeni au scris
cafe, adunandu-se mii de versuri si evident
melodii: O sdni dalbi si dalbd ie/ Mana
mea ce lin sembie/ Spre gingase buburuze/
Buza mi-am lipit de buze/ Si-ametit de bu-
curie/ Am tras mdna: ,ce betie/ Pe san dalb
s-adorm Isuse/ Somn ferice-o vesnicie”.

Daca rima a fost introdusa in
poezia armeana de Grigor Narecati prin
preluare de la arabi, care la randul lor o
aveau incé de la Efrem Sirul (306 - 373)',
cel mai mare poet de limba aramaica, iar
hairenurile au rima si sunt catrene, este
de presupus cd interferenta celor doud
culturi, arabd si armeand, este mult mai
profundd. Fondul comun este limba
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aramaica - sirobabiloniana - din care au
evoluat amandoui si nu numai ele. In fond
de acolo s-au despartit limbile pamantului.

Am aflat iatd ce reprezinta catrenele
mele: in spiritul rubaiatelor, in forma hai-
renurilor, numai 16 silabe pe vers, un fond
ezoteric crestin. Un astfel de amalgam
merita un nume si le-am spus Romaiate.

Revenind la definitiile citate la ince-
put se poate observa ca ambele expliciteaza
numai prima parte a cuvantului rubayat,
adica rub = patru (r-b este raddcina arabd
a cifrei 4). Partea a doua a cuvantului,
bayat, nu beneficiazd de nicio referinta.
In Antologia de poezie armeand am aflat
o notd de subsol referitoare la Baiatele lui
Khaceatur Abovian (1809-1848): ,,baiati
(in limba turca - mahnire, jelanie, bocet) -
gen folcloric din orient constand in catrene
de cite 7 silabe avind rima aaba, cAntate
de asugi cu acompaniament muzical™: De
atdta chin ce md bdtu/ Sd-mi blestem viata
sau sd nu?/ Dar inima fdrd de chinuri/ Nu
are nici un pref, o nul... Cdt esti bogat si n-ai
masurd/ Toti fi se uitd-n ochi si gurd/ Dar
dacd sdrdcesti pe datd/ Ti-e sazul' mut si
viafa surd.

Pe filierd pecenego-huna-maghiara
cuvantul baj a ajuns si in DEX: necaz, in-
curcdturd, supdrare, belea, bucluc. in zona
Ardealului intrebarea ,care-i baiul?” o
pune zilnic tot omul. Dacd ajungea direct
pe filiera turcd, baiul ar i fost intalnit si in
zona Munteniei.

Ar mai fi de observat cd baiatele
avand 7 silabe pe rand si 28 in total, pre-
cum si rima aaba, din punct de vedere
numerologic, contin cifrele 7, 3 si 1 despre
semnificatia cdrora am amintit deja si cifra
28 (2+8=10) simboliz4dnd ciclul lunii - baza
calendarului lunar oriental.

10 Constantin Daniel, Scripta Aramaica, Ed. Stiintific si enciclopedica, Buc. 1980, vol. 1, pag. 100;

11 Instrument muzical oriental la care cAntau gusanii;
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Se poate spune cd rubayatele lui
Omar sunt baiuri. Niciunul dintre autorii
clasici persani n-a fost mai coroziv la adresa
noii religii islamice in forma brutald impusa
de seleucizi. Omar a trait in epoca lor'?, la
Curtea Sahului Malik (1072-1097) si nu a
publicat niciun catren in timpul vietii sale.

Revenind la Romaiate, (ca numar am
scris peste 600"), cuvantul in sine contine
cateva simboluri:

- anagrama lui Omar si, cu un r lipsa,
Romar;

- Roma ca simbol al centrului lumii,
al vegniciei si efemeritétii demersului uman;

- grupul mantric OM-A reprezen-
tand corpul, graiul, mintea si intentia de a
deveni iluminat ca in mantra tibetana OM
MANI PEME HUM;
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- toate vocalele deschise a, e, i, 0 ce
formeazd fondul melodic al cantarilor psal-
tice orientale.

Romaiatele, cuvantul si expresia lor,
sunt o idee ,ce s-a invdluit in cojile acestei
lumi ca o prizonierd, dar si ca un foetus - un
germene - trecut de la potentd la act”. De va
cuceri lumea (ca Visnu la al 5-lea Avatara,
cand, fiind pitic a cerut permisiunea s
faca doar trei pasi, dar acesti trei pasi au
,misurat” universul), rimane de vizut. In
obraznicia mea le vad ca o specie a poeziei
romanesti care tocmai s-a nascut pitica.

12 Epoca seleucida se intinde de la finele celei Samanide-cca. 1000, pana la invazia mongola condusa de Gingis-Han
cca. 1230. Seleucizii au ocupat Armenia in 1048, provocand exodul armenilor spre Cilicia bizantind;
13 Dumitru Nicodim Romar, Romaiate definitive, Ed. Libris Editorial, Brasov, 2020;

14 vezinota 2, pag. 128
15 Vasile Lovinescu Jurnal Alchimic, pag. 172.
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EPISTOLA IN ERA DIGITALA
CHRISTIAN W, SCHENK

Scrisorile olografe au devenit o
adevaratd raritate! Asta nu pentru cd
scriem mai putin: astdzi comunicdm mai
mult decat oricand - dar intensitatea s-a
schimbat. ,Inboxurile” noastre, pe com-
puter sau celulare, sunt pline de e-mailuri,
messenger-uri scrise zilnic, neglijent,
superficial, reci, strict la obiect, lipsite de
orice personalitate, asa cd rasuflam usurati
cand toate mesajele au fost citite si le-am si
raspuns mai mult sau mai putin prompt.
A scrie o scrisoare inseamnd sa-ti iei timp,
sa fii atent si precis, personal si absolut
individual. Prin urmare, sunt mesaje cu
semnificatie personala care exprimd sen-
timente, experiente personale, trdiri, bu-
curii, tristeti si aprecieri. Cand revitalizim
cultura literelor, imbunatatim relatiile per-
sonale, precum si dezvoltarea personali.
In acest articol vom descrie citeva aspecte,
de ce scrierea scrisorilor ar trebui cultivata
din nou.

In era digitalizarii, cumpararea unui
plic si a timbrelor, mersul la posta sau la
cutia postald par mai mult un rdu necesar
decat o experientd placuta pentru majori-
tatea oamenilor. Nu e de mirare: corespon-
denta publicitard, corespondenta oficiald
si facturile rareori provoaca entuziasm in
rindul destinatarilor, deci de ce s ne mai
complicdm ca expeditori, cu toate acestea
scriind si prietenilor? Posta electronica e
mult mai convenabild, nu? Nu!

Din ce in ce mai putine scrisori sunt
trimise de la persoane particulare citre

persoane fizice. Proportia de corespon-
dentd privata se ridica la mai putin de 4%
din traficul postal - inclusiv felicitari. Dar
foarte rar se intdmpld: intoarcem cheia,
deschidem usa si descoperim o scrisoare
personald! Doar citirea numelui nostru
intr-un scris frumos de mand se simte ca o
célatorie mica in timp pentru unii. S-ar pu-
tea chiar sd recunoastem expeditorul dupi
scrisul de mand. Avem apoi un sentiment
cald sau poate chiar o anticipare nervoasa:
cineva ne-a scris o scrisoare!

Oare ce declanseaza aceasta bucurie
in noi? Cand primim o scrisoare, ne simtim
apreciati: cuiva ii pasd de noi. Expeditorul
si-a facut timp sd ne spund ceva. Cel mai
tarziu, cAnd tinem hértia scrisd in maini,
ne ddm seama: Acesta este prietenul meu!

Acest efect nu esueazd, chiar daci
scriem si primim scrisori in mod regulat.
Timpul de asteptare, adesea destul de lung
pentru un raspuns, ne invatd inconstient
sa avem incredere in relatia cu cealalta
persoand. Nu ne simtim imediat uitati, ca
in cazul unui mesaj Messenger, de multe
ori fard raspuns. Cand scriem o scrisoare,
fara o reactie imediatd, inseamna cd avem
nevoie de timp pentru a ne organiza gan-
durile si a gasi cuvintele potrivite. Atat ex-
peditorul, cat si destinatarul au timp intre
primirea unei scrisori si raspunsul la ea sd
se gandeasca constructiv si stilistic.

A concepe o scrisoare ne intareste
concentrarea!
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A scrie o scrisoare inseamna si a-ti
lua un angajament. Nu putem trimite
rapid un zambet cu ochiul ca un mesaj me-
sager pentru a arata cd nu vorbim serios:
scrisorile sunt ,obligatorii”. Nu le putem
edita cu o functie de stergere, sa rearan-
jam paragrafele sau sa le schimbam in alt
mod. Greutatea stiloului in mana adaugs,
de asemenea, greutate cuvintelor dintr-o
epistolal!

Din acest motiv, trebuie sa im cu
adevdrat prezenti atunci cidnd scriem o
scrisoare. De asemenea, ne antrenam ca-
pacitatea de concentrare si invatdm sa ne
extindem durata atentiei. Putem regindi
constant cu laptopurile, tabletele sau PC-
urile. Ceea ce pare initial a fi un avantaj, se
dovedeste a fi o problema la o introspectie
putin mai atentd. Numeroasele posibilitati
pe care ni le oferd dispozitivele digitale nu
ne costd timp, dar ne invita la améanare sau
chiar ignorare. Acest lucru face ca scrierea
de ména sa fie un proces constient asupra
cdruia trebuie sd ne concentram.

Inainte de a incepe sa scriem, este
necesar sa reflectam intens asupra senti-
mentelor, planurilor si amintirilor noastre
si sd le punem in cuvinte potrivite, cum
spunea Arghezi. Procesul dureazi mai
mult, dar il trdim ca pe o decelerare, timp
in care ne scufundidm adanc in esenta vietii
noastre si obtinem claritate. Ca rezultat,
devenim mai constienti de modul nostru
de exprimare si putem obtine perspective
complet noi. O scrisoare este un mesaj ca-
tre o persoand importantd din viata noas-
trd si, in acelasi timp, pentru noi insine.

Multi oameni celebreazid scrisorile
din acest motiv: exista un loc special langa
fereastra in cafeneaua lor preferatd, intr-un
loc securizant, personal, unde pot intra
in acea dispozitie speciald si pot scipa de
agitatia vietii de zi cu zi. Folosesc un stilou
de inaltd calitate, care permite cernelii sd
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curgd cu usurinta pe hartie. Chiar si alege-
rea hértiei poate creste si placerea scrisu-
lui. O coald mai rezistentd de hartie lucrata
manual ne permite sa fim si mai atenti la
cuvintele pe care vrem sa le scriem.

Mai stim cd nu aruncam scrisorile la
cos, ci le pastram spre deosebire de e-mail.
Scrisorile le scoatem din dosarul unde le-
am pus, le citim a doua sau a treia oara. Ne
vom aminti asadar continutul ei si bucuria
pe care am simtit-o cand am deschis plicul
mult mai intens si nu o vom uita atit de
repede. Deci existd multe motive pentru
care scrisorile ne imbogatesc viata de zi cu
zi si pe cea a celor dragi. Ergo, meritd sa
scrii scrisori!

Perioada de glorie a scrisorii a ince-
put odatd cu ascensiunea culturii burgheze.
Femeile in special si-au gasit drumul cétre
productia literard prin intermediul lor, iar
e-mailurile si chaturile nu au facut in ni-
ciun caz scrisorile de prisos, dar cu cine sd
mai corespondezi cand (aproape) toti sunt
fixati pe un absolut necesar de informatii?
Cateva randuri aruncate pe computer sau
celular si gata...

O scrisoare are cu siguranta o altd
calitate decat un e-mail sau un apel tele-
fonic. E-mailurile si celularele, in mod
natural, depasesc distante, stabilesc con-
tacte si dialoguri, dar nu intr-o formd atat
de materiala pe cat o poate face scrisoarea,
pentru cd aceasta este adesea scrisa de
mand si astfel e un fel de semn fizic durabil.

Theodor Fontane, unul dintre cei
mai talentati scriitori de epistole, a descris
ceea ce face o scrisoare de succes. El a spus
odati: ,Scrisoarea ar trebui sa reflecte o
stare de spirit, deci este vorba de a sur-
prinde stari si momente si sa nu arati prea
artistic sau prea artificial, ci s fii natural ca
si cum ai sta de vorba cu destinatarul.

Epistola este o formd foarte ve-
che de comunicare. Ea exista de cand
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exista o cultura a scrisului, explica Jana
Kittelmann, care cerceteaza literatura de
litere la Universitatea din Halle.

Cu toate acestea, perioada de glorie
a scrisorii a inceput abia la mijlocul seco-
lului al XVIII-lea: din ce in ce mai multi
oameni pot citi, au acces la literaturd, bur-
ghezia devine din ce in ce mai puternica,
se ridica si cautd si forme de comunicare.
Apoi, scrisoarea devine foarte importantd;
acest lucru merge mand in mana si cu
faptul cd existd o noua cultura a emotiilor
si scrisoarea este, de asemenea, un mediu
in care iti poti exprima foarte puternic
propriile sentimente. Cultura literelor a
deschis noi oportunitati. Exista in istorie
scriitoare de epistole, ceea ce are de-a face
si cu faptul ca, mai ales femeile, nu au avut
mult timp acces la literatura, inclusiv la
productia literara”!

Un exemplu in acest sens este scrii-
toarea Rahel Varnhagen (1771 - 1833): ,,0
autoare evreiasca care de fapt nu a lasat
deloc operd literard, ,decat” in schimb
mii de scrisori cu valoare literard. Sau ce
inseamna aceste ,,decat”?

»Viata mea ar trebui si devina scri-
sori’, a scris odatd Rahel Varnhagen. Viata
ei a devenit text, textele au devenit literatu-
rd. Ea insasi a fost implicatd in constructia
esteticd a scrisorilor ei - si a vietii sale;
aceastd constructie a fost continuati de
sotul ei Varnhagen von Ense dupa moartea
acesteia. Publicatiile postume si soarta
scrisorilor au contribuit mai mult decat
aproape orice alt autor din istoria literard la
transformarea persoanei intr-un mit si, in
acelasi timp, a scrisorilor sale intr-o opera
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literara. Ele sunt o continuare fireascd a
culturii epistolare infloritoare a secolului
al XVIII-lea si a romantismului, in care
femeile au participat si au jucat un rol
major in modelarea acesteia, conducdnd
direct spre literaturd. In timp ce scrisoarea
a fost intotdeauna un mijloc de comuni-
care si autoportret (epistola imago animi),
ea a devenit din ce in ce mai importantd
in secolul al XVIII-lea ca expresie a vietii
si experientei feminine. Scrisoarea priva-
ta - nu scrisoarea elaboratda dupa retorica
normativa a scriitorilor de litere baroc si
nici produsul artificial fictiv - scrisoarea
de zi cu zi pe care oricine stie sd o scrie, o
poate scrie mai mult sau mai putin spon-
tan ca o comunicare, a dat femeilor posi-
bilitatea de a scrie despre sfera feminind a
vietii, dandu-i sens si sporind-o, fapt care
pana atunci aproape cd nu a fost posibil.
Scrisoarea privata a permis gandurilor si
sentimentelor directe si personale sd cur-
ga fard a fi legate de modele stilistice fixe
sau conventii de scriere. De aici a inceput
clasicismul modernist al stilului epistolar.
Ar mai fi multe exemple, dar acest spatiu
redus nu ne permite a ne extinde.

Pand la introducerea mediilor elec-
tronice, am corespondat epistolar cu peste
80 de persoane, artisti, scriitori si prieteni.
Am zeci de dosare cu mii de scrisori olo-
grafe pe care - dupad o selectie riguroasa -
le-am publicat in doud volume consistente
care insumeaza in jur de 1200 de pagini!
Aceste epistole contin stari, situatii care (la
marile personalitdti) nu exista in istoria
sau biografia lor!

Christian W. Schenk

e



NICOLAE NISTOR

O STEA CANDELA PLANGAND

Cate flori udate cu stele...

Sa nu lasi ultima respiratie

sd se strecoare in pamant.
Acarul schimba directia noaptea,
ziua suntem plecate de vént,
golul se umple de multa uitare,
nimeni nu stie de cand.

Fiecare are biletul de urcare
fara sa stie trenul si cind...
Halta din noi, un loc parasit
unde asteptdm, asteptam...
Nimeni nu vede, nimeni nu stie
decat atunci cand in vis

steaua ta in cadere

devine candela plangand.

NINSOARE BATRANA

Peste mine o sd cadd ninsoare batrana
Céte nopti din iubirea noastra o aména
Vei ramane dupa mine si iarnd
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Si vei povesti despre noi din ultima toamna

Turturii vor plange peste trandafiri
Lacrimile noastre le vor ofili

Strazile ascunse in albul din noi

Vor cerne faina primaverii din noi
Orasul nu uitd un pribeag ca mine

Care te iubeste in nestire chiar in murire
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TRENUL SINGURATATII

Nu astdzi ai plecat, draga mea,

era prea frig intre noi,

prea multe cuvinte ascunse

in trairile noastre,

apoi mainile, méinile care

cadeau pe fruntea-ti ratacita,

unde lacrimile erau inghetate,

din tristele noastre hértuiri inutile.
Imi venea si te strang,

dar coapsele, stréine,

se ghemuiau disperate...

Altcineva ma privea,

altcineva deasupra mea,

si multe lacrimi, multe imagini.
Erai acolo, dar disperarea ta

fugea goala printre perdele transparente,
mult vant, multe soapte.

Cand reveneai, parca o strdina

se strecurase nevinovat léngé mine,
Nu astdzi ai plecat, draga mea,
eram prea ocupat

sa vad alte chei pe mdsuta telefonului,
la care priveai cu bucurie,

cand imi intorceai spatele.

Nu mai avem nimic, decat o cusetd,
acelasi bilet pentru doi straini,
intr-un tren al singuratatii.

STATUETE ALBE

Noi suntem generatia sculptata in flori albe,
si vom dansa cu ingerii de noapte

si luminand vom fi vazuti departe,

suflete albe ca fluturii de noapte.

Sa ne vedeti, ascunsi dupa cuvinte,
dupé-amintiri indbusite-n minte.

Si cand in vremuri, ratici-v-ati, triste,

noi lumina-vom drumul catre bucurie,

spre visele mereu ne-nvinse,

chiar daca suntem statuete albe, ninse!
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DRACOS-CHEORCHE
CALINESCU

HAIKU

Imbatranite Catre infinit,

Domnite de onoare -
Apusul serii.

* ok %

Din foc si pard,
Umbrele uriase -
Mirese mute.

* ok

Stalpi de lumina

Cu lacrimile sterse -
Génduri ascunse.

* % %

Toamna tarzie,
Imi tund firele de pir -
Fara inventar.

* % %
Frunze in noapte,

Sfintii cu armele lor -
Florile toamnei.

* % %
Vulcanul vietii

In palma destinului -
Dintre sah si mat.

Alegeri dificile -
Care de lupta.

* Ok %

Adapai caii,

In pahare vinul vechi -
Furtuna vietii.

* % ot
Cu vitamine,

Herghelii din curcubeu -
Raze de soare.

* % %

Palma cerului,
Agitatia strazii -
Cafea cu lapte.

* Xk %

Strofe de toamna
La fereastra batrana —
In umbra noptii.

* Ok %

Azi, noiembrie,
In toate privirile —
Nunta de aur.
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POEZII
Whatsapp

Poti pleca din visul meu

Camera patrata

Cu tavanul fals pe ochi.

Acum,

Aldi,

Fierbe lumina in ibric...

Pret de cinci secunde inchid ochii.
Capacul de toaleta se deschide lent,
Fard urme de regret

Literele sterse din dictionar

Stau drepti.

Ma saluta.

Fard pic de mild

Respir greu ca o usd,

Stau in genunchi si scriu.

Ochi

Doamne,

Iti plac sufletele mici...

Chitdri atinse de ingeri

Cresc in palme,

Pdmantul de sub unghii

Se invarte in van,

Saruta tot ce vezi

In inima vie a timpului...
Hréneste-te cu trecutul timpanelor,
Sunt aici,

Inima ta

O farama de zid

Loveste pianul pieptului,

Vanatorii sunt fecioare ce iubesc
Notele explicative.

Scurt, fara vorbe

Un neinsemnat ecou

Priveste lacrimi crescute prea usor,
Nu noi, suntem doi...
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Arc normal

Pe strada acoperita cu intuneric
[luminatoarele publice sunt tinte sigure
Groparul se trezeste devreme, iar
Nuntasii nu pot astepta cursa la matineu
Totul este pe repede inainte

Un foc fard urmasi demni de incredere
Articole nehotaréte negociate la sange
Eclozeazd in iglu

O forma extra Pamanteand

Transmite un semnal SOS cu doua degete
Réspunsul se lasé sacrificat

Arata anormal cu norma intreaga.



Un avocat

VLAD TOBA

ecreal

Andrei parca Polo-ul sdu alb fix in
fata blocului unde se afla biroul de avoca-
turd. Gasise loc de parcare chiar in dreptul
scarii. Maestrul va fi foarte incantat de
asta. Dacd ar fi putut sa intre cu masina
chiar pana in scara ar fi fost tare fericit.
Se déddu jos din masina, deschise usa din
spate ca sa isi poatd lua cele doua genti pe
care le cara mereu dupa el: geanta in care
isi tinea laptopul si geanta in care isi tinea
codurile penale.

— Nu e nicio diferenta intre mine
si un simplu postas, dar deh, toti au ple-
cat de undeva de jos, spuse Andrei cu o
voce abia perceptibild. Imediat dupa ce
se intinse ca sd ia cele doud genti observa
ca geanta de piele maron, in care isi tinea
codurile, incepuse sa se decoloreze si sd
se roadd pe la colturi. Pentru ca nu avea
bani sa cumpere una noud, acceptd cu o
dozd de resemnare situatia si se comporta
ca si cAnd nu observase nimic. Daca abia
a vazut el detaliile alea va fi foarte greu sa
le mai observe altcineva. Cine stitea sa-i
analizeze lui geanta? Inchise si usa din spa-
te a maginii si incepu sa verifice dacd nu a
uitat cumva ceva important. Se pipdi usor
pe paltonul scurt de culoare gri, care si asta
incepuse, usor, sd se cam toceascd la ma-
neci. Avea portofelul, avea telefonul mobil,
avea si cheile de la birou. Laptopul il avea
in mand. Ochelarii erau pe ochi. E clar, era
totul in regula. Verifica din nou masina, ca
nu cumva sa fie descuiata si pleca spre bi-
rou. Nu era in mare forma. Dormise foarte

si dusmanii lu
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putin si prost. Se zvércolise toatd noaptea.
Mai, mai sd isi trezeascd si iubita. Cu o zi
inainte statuserd la birou pand la ora 21.00,
ca sa termine de redactat niste concluzii
scrise. Reprezentau o persoand politica ce
fusese condamnatd pe fond la o pedeapsi
destul de mare. Era presiune mediatica in
cauza respectiva, dar asta era ceva obisnuit
pentru un avocat de succes sau cel putin
asa se mintea el in fiecare zi.

Béuse o cafea acasa, dar parcid nu
produsese niciun fel de efect. Nici vremea
nu-l ajuta. Plouase toata noaptea si totul era
umed. Parcd umezeala aia il incetinea asa
cu totul. Nu putea sa gandeasca. Hainele i
se pareau mai grele decat de obicei. Parca
ar fi cdrat un sac cu pietre in spate. Nu
avea chef de nimic si mai avea si un gust
amar in gurd, poate tot de la oboseald sau
de la stres. Cine mai stia? Desi maestrul
ii spusese tot timpul sd nu se incarce cu
problemele clientilor, parcd nu putea si se
detaseze. 1l micina foarte tare gandul ca
ceea ce el scria in concluziile respective ar
putea sa cintédreasca destul de mult in eco-
nomia procesului. Mai pe scurt, libertatea
clientului depindea si de lucrarea lui.

In timp ce se indrepta citre scar,
isi aminti cAt mai avea de muncit in zilele
ce urmau. Erau atat de multe lucrdri de
care nici nu se apucase macar. Pe biroul
maestrului Mircea era o listd cu lucrarile
neterminate. Se gandea cu groazd la mo-
mentul confruntarii cu aceasta, dar n-avea
ce sa facd. Si-a ales profesia asta si trebuie
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sa continue. Avocatura este despre andu-
ranta! Asta le spuneau toti profesorii de la
facultate. Trebuia sa razbatd ca sa ajunga
si el un avocat de succes. Ce insemna asta,
nu stia exact, dar nici nu mai conta. Intrase
in malaxor.

Tanarul avocat ajunse in dreptul
scérii de bloc si scoase cheia de la birou
din buzunarul drept. Ca printr-un facut,
cind se intinse sd descuie usa de la intrare,
cele doud genti pe care le avea in mana {i
cazura. Instant, isi dddu seama ca putea
sa fi spart laptopul. Asta i-ar mai fi tre-
buit. Nu avea bani acum nici méicar sa-si
schimbe geanta aia ponositd, dardmite sa-
si cumpere alt laptop. Simtise ca trebuia
sa se intample ceva rau de cand plecase de
acasd. Superstitios fiind, interpreta orice
fel de semn care ii apérea in cale. Problema
era ca in dimineata respectivd, imediat
dupéd ce incuiase usa, isi ddduse seama
cd isi uitase telefonul. Pentru Andrei a te
intoarce din drum era ceva de neconceput,
insd n-avea ce sa faca. Iubita lui dormea
si nu putea sa o trezeascd. Avea nevoie de
telefon ca de aer. Daca il suna vreun client?
Daca il suna iubita sau mama, tata sau
orice alta persoana importanta? Asta era.
Incilcase principiul si se intorsese si-si ia
telefonul. Asta nu fusese tot. Cand sa iasa
din scara blocului s-a mai si impiedicat
fix de prag. In concluzie, era clar c urma
sa se intample ceva foarte rau in ziua aia.
Plus vremea ploioasé cu care niciodatd nu
fusese pe aceeasi lungime de unda.

PAna la urma, asta era! Trebuia sa se
confrunte cu cruda realitate. Intra in scara.
Chiar daca lumina nu era prea puternica,
nu mai putea astepta pand va ajunge la bi-
rou. Lasd gentile jos si trase cu mari emotii
fermoarul gentii in care era laptopul.
Scoase laptopul si incepu sd-1 analizeze.
Deschise clapeta, pipai absolut fiecare
coltisor, se uita inclusiv la ecran. Laptopul
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n-avea nimic. S-ar fi parut ca soarta in-
cepe sd-i suradd. Continud ritualul zilnic
si verifica si cutia postald. Nu primiserad
nicio adresa noud. Asta insemna cd nu
se mai addugau lucrari. Alt semn pozitiv.
Urcé treptele si ajunse in dreptul usii. Vazu
din nou plicuta aurie pe care scria mare:
Cabinet de Avocat ,,Mircea Dumitrescu”
Apdsa pe clanta scartdinda si deschise
usa de lemn la intrare. Intrd pe hol si fu
izbit de un puternic miros de fum de la
tigarile maestrului, combinat cu un miros
de aer greu. Lumina era stinsd pe hol, insd
il auzi pe maestru cum vorbea la telefon.
Deschise si usa dinspre camera de consiliu
a biroului si il vdzu pe coordonatorul sau
prin niste valatuci de fum.

— Buni dimineata, maestre!

Maestrul ii intinse ména si isi conti-
nua discutiile. Stitea pe scaunul din piele
care era intins la maximum si expira fum
de parcd ar fi fost o locomotiva. Mircea
Dumitrescu era un avocat trecut de 50 de
ani, foarte slab, chel si cu ochelari. Chiar
glumea cu Andrei pe tema cheliei. Mai tot
timpul ii zicea ca lipsa parului este una
dintre conditiile esentiale pentru a fi un
mare avocat. Era imbracat ca de fiecare
data impecabil. Pantofii stridluceau in
lumina galbena a becului din camera de
consiliu. La pantaloni avea o curea cu o
cataramd argintie care i sdri in ochi direct
lui Andrei. Nu o mai vdzuse pana atunci.

Maestrul ii ficu semn si ii curete
scrumiera care avea pe putin 20 de mucuri
de tigara. Ducindu-se spre cosul de gunoi
din bucitérie, Andrei auzi pe fundal:

— Bai, Alexandre! Bai, lasa-ma ma
cu prostiile voastre. Mai terminati, md, cu
tampeniile astea. Tu nu auzi ce iti spun eu
tie? Mi-ai facut program astazi, desi aveam
atat de multa treabd de fiacut. N-aveam
niciun chef s&@ ma duc la vreun parchet,
dar asta e. Nu e alta varianta. Intelege-ma!
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Dacd nu vin azi acolo, sunteti mancati
amandoi.

Andrei se intoarse cu scrumiera,
o puse pe masa ovala din sala de consiliu
si se indrepta spre balcon ca sd deschida
usa. Aerul irespirabil era din ce in ce mai
deranjant.

— B4, Alexandre, tu nu auzi ca n-ai
cum s te duci s dai declaratie fard avocat?
Asta e. Mi-ai facut program. Nu-mi mai
cere scuze, ca n-ai de ce.

Oboseala combinatd cu mirosul
statut de fum ii provocase instant greata.
Intre timp, dddu drumul la espressorul de
cafea. Masinaria fu pusa in functiune si in-
cepu sé toace boabele de cafea si sd scoatd
diverse sunete. Scoase sertarul din dreapta
al masindriei si aruncd boabele de cafea
deja folosite. Dupa, verifica si rezervorul
din stanga al masindriei si observa ca aces-
ta era plin deja cu apa. Pe partea exterioara
a rezervorului transparent se vedeau pi-
cituri de apa. Facuse putin condens. Asta
era al doilea argument ca domnul Mircea
Dumitrescu se trezise demult. Rare erau
momentele cind umplea rezervorul cu apd
din proprie initiativa.

— Maestre! spuse tandrul avocat cu
0 voce inceata.

— N-auzi, ba, Alexandre, ca vin eu
azi acolo. Ti-am zis, md, deja de patru ori.
Sa-mi trimiti adresa sau numadrul sectiei de
politie, dacd zici ca e la politie. O sd vin cu
Andrei. Sd vedem cum o scoatem la capiit.
Numai in belele vd bagati. Si tu si aldlalt.
Cum il cheama, cd nu-mi vine in cap. Da.
Sorin. Tu si cu Sorin &dsta al tiu. Ba, ce
program mi-ati facut voi. Asta e. Ce sd mai
zic acum.

— Maestre! spuse Andrei aproape
tipand.

— Dal! raspunse domnul Mircea
punand mana la difuzor ca nu cumva sa
auda discutia si clientul.
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— Ati baut cafea sau va fac eu?

— Aoleu, ci bine zici. Fi-mi si mie o
cafea! Nu stiam ce-mi lipseste. Sd inchizi si
usa de la balcon, cé vine frigul!

— Pdi, nu se poate respira aici, zise
tandrul avocat cu o voce inceata.

Fard si-1 audd pe Andrei, domnul
Mircea Dumitrescu isi trase scrumiera mai
aproape, lovi de doua ori tigara cu degetul
aratator de parca ar fi fost un pendul si
scrumul cdzu fix 1angd scrumiera.

— Da, mé, Alexandre! Asa raiméne,
atunci! Hai, te-am lasat, ca am o gramada
de treabd. Nu vrei sd stii ce mi-ai ficut, dar
asta e. Ne vedem acolo la 9 si jumitate.

Andrei ajunsese intre timp in bu-
citdrie. Lud doud céni cenusii, o farfurie
si o lingurita din raftul alb si se indrepta
spre masinaria de cafea. Puse cate un plic
de zahar in fiecare cana si puse mai intéi
cana maestrului pe tablita argintie. Apasa
pe butonul masindriei si urmarea cum
lichidul negru umplea cana. Pe fundal auzi
vocea maestrului:

— Hai, ca ne-au dat astia de lucru.
Asta e. N-am ce sd fac. Nu putem sa nu-i
ajutam.

— Care dstia, maestre?

Alexandru si Sorin. Baietii aia de la
care ludm parfumurile. S-au bégat intr-o
belea. M-a sunat dsta aproape disperat ca
mad roagd frumos sa mergem sd-i ajutam.
Mi-a zis cd nu a dormit toatd noaptea.
Saracul de el. Sunt baieti buni. I-ai cunos-
cut. Asta e. Nu puteam sd zic nu.

— Pai §i cu ce sa-i ajutdm, maes-
tre? Despre ce e vorba? Iar facem munca
patriotica?

— Lasa, bai, Andrei, ca asa ne ajutd
si pe noi Dumnezeu. Mergem si noi la o
audiere si termindm repede problema. O
sd vezi. O sd-ti prinda bine sd vezi si tu cum
e avocatura la sectiile de politie. Avocatura
asta mai de jos. Prea te-am obisnuit ba la
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DNA, ba la DIICOT. O si-ti placa. Nu stiu
exact despre ce e vorba. Am inteles ca au
avut o altercatie cu unul, care i-ar fi batut,
si tot ala le-a facut plangere penala. Stii
cum sunt romanii nostri. Dupa ce te bat,
iti mai fac si plangere penala.

— Maestre, eu va cred si apreciez
foarte tare cd va ganditi la mine, dar nu as
veni. Vreau sd termin de scris. Ia uitati-va
pe lista sa vedeti cate mai am de facut.

Andrei puse cana maestrului pe
tavita alburie de ceramica si o asezd langa
scrumiera de pe masd. Observd scrumul
de langd scrumierad si cele trei mucuri de
tigard care tronau deja in scrumiera abia
curdtatd. Cand au fost fumate nu stie
nimeni. Domnul Mircea lud lingurita si
incepu sa mestece in cafea. Lingurita lovea
fiecare extremitate a cdnii producand un
sunet ca de clopotel. Tandrul facu cativa
pasi si se duse din nou spre masinaria de
cafea. Puse cana lui pe tablita argintie care
intre timp se patase. Apdsa butonul negru
al masindriei de cafea si lichidul incepu sd
curga.

— Ia da-mi lista sd vdd, spuse dom-
nul Mircea.

Maestrul nu mai astepta vreo reactie
din partea tandrului avocat si se intinse
dupa hartia plina de pix ce cuprindea lista
lucririlor ce trebuiau facute.

— Pai, vad ca mai ai aici o intAm-
pinare pentru doamna Marieta, asta e
primarita din comuna de langd mine.
Trebuie neapdrat sa o faci pe asta astdzi, cd
imi e teamd cd se implineste termenul si
ma fac de ras fatd de femeia aia. Mai ai aici
de scris o cerere de amanare, o cerere de
probe in dosarul lui Mateescu de la DNA
si mai sunt doud apeluri de redactat, dar
hotarérile alea abia au venit. Ai tot timpul
din lume. Nu te stresa, ca n-ai de ce!

— Parcd n-ati sti cd acord acelasi in-
teres fiecarei lucrdri si, exceptand cererile
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alea de aménare, toate o sd-mi ia o grama-
da de timp.

— Péi eu ce zic? Azi e marti. La cum
te misti tu, pana duminica sunt gata toate.

Andprei isi lud cafeaua, inchise usa de
la balcon si se asezi la masa de consiliu. Tsi
scoase laptopul si il baga in priza. Se uita la
ceas. Era deja 08:40. Nu stia cand trecuse
timpul. Se trezise la 06 si tot degeaba. Tot
va fi nevoit sd lucreze si in weekend. Cateva
minute niciunul nu mai zise nimic. Dintr-
odatd, domnul Mircea se ridica in picioare,
se indrepta cétre cuier, isi lud sacoul negru,
isi baga telefonul in buzunarul din dreapta,
pachetul de tigari in buzunarul din stinga
al sacoului, isi puse paltonul peste si se
indrepta cétre usa.

— Hai sa mergem, sa vedem ce fa-
cem cu bdietii dstia doi!

Andrei se ridicd de pe scaun, bau
o ultimd gura de cafea, duse cana in fuga
la bucitarie, isi lud geanta cu codurile, lua
agenda maestrului, carnetul de imputer-
niciri, cate un pix, isi puse sacoul albastru
si paltonul gri si se indreptd spre iesire.
Intr-o fractiune de secunds se uiti din nou
la geantd si la partea unde incepuse sa se
roada. Nu era chiar asa rau. Sigur nu va ve-
dea nimeni. Se indrepta spre hol. Maestrul
lasase usa deschisd si deja i se auzeau pasii
pe scari. In timp ce se intoarse s incuie
usa, fu izbit de miros de fum. Nici nu
terminase bine tigara ca domnul Mircea isi
si aprinsese alta. Inchise usa de la birou si
cobori grabit scdrile. Maestrul era in fata
blocului, in dreptul masinii lui Andrei.

— Vai, dar ce loc bun de parcare ai
gasit. Asa da. Imi place!

Andrei nu zise nimic. Apésa pe bu-
tonul de pe telecomanda masinii si descuie
usile. Deschise usa din spate unde puse
geanta de piele maron. Maestrul se asezase
deja pe scaunul din fata si isi scosese te-
lefonul. Urma sa citeasca stirile pana vor



114

ajunge la destinatie. Fard sd-si scoata ochii
din telefon spuse:

— Bai, Andrei! Dupé ce mai inca-
sam niste bani, trebuie sa-ti schimbi si tu
masina asta. Nu prea mai merge cu Polo-
ul. Avem naiba clienti importanti. Astia se
mai uita si la masina cu care mergem.

— Ati zis foarte bine! spuse Andrei.
Sa mai incasam niste bani si, dupa, mai
vedem.

— Hai, termina cu prostiile si baga
pe Waze adresa asta. Mergem la sectia 112
de politie. Nu stiu dacd am mai fost acolo,
dar ne descurcdm noi. Mi-ai luat agenda?

— Da. E in geanta mea din spate.

— Da-mi-odin geantd, ca nu cumva
sd 0 uit pe aici.

Andrei se intoarse, scoase agenda
din geanta si i-o dddu maestrului. Porni
motorul, scoase telefonul din paltonas si
incepu sd tasteze.

— Cat iti arata aplicatia aia? intreba
maestrul fira sa scoatd ochii din telefon.

— Ajungem in 25 de minute.

E la fix. Audierea incepe la 9 si
jumatate. Ajungem chiar cu cinci minute
inainte. S-ar putea sa avem timp sa discu-
tdm si cu bdietii dstia, sd ne dea mai multe
detalii.

— Sd sperdm ca nu intarzie ei, zise
Andrei razand.

— Nu. Cind m-a sunat Alexandru,
erau deja acolo.

— La cat? La 8 si jumadtate sau cat
naiba era ceasul?

— Da.

— Pdi ce au avut in cap?

— Nu ti-am zis, md, ca li s-a facut
frica? I-a sunat ieri un comisar sau agent
de politie. Nu stiu exact ce era. Mi-a zis
asta ca i-a luat tare rau de tot. Le-a spus cd
ii baga in puscarie. De asta am si insistat sa
mergem sa-i ajutdm, cd mi s-a facut mild
de ei.
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— Am inteles, maestre. S3 vedem
cat mai merge si asta cu mila.

Andrei dddu cu spatele, dadu
radioul mai tare si se puserd in miscare.
Ajunsera fix in 25 de minute. In apropierea
sectiei de politie vazu un barbat care stétea
in mijlocul strézii si le faicea semn cétre un
loc de parcare.

— Séa bag aici, unde ne face asta
semn?

— Da. Asta e Alexandru!

Andrei parcd masind la aproximativ
10 metri de sectia de politie care se afla in
mijlocul unui cartier de case. Nici nu apuca
sd opreasca motorul masinii, cd maestrul
Mircea isi luase agenda portocalie in ména
si se dadu imediat jos.

— Vai, maestre! Cat v multumesc
ca ati venit sd ne salvati! spuse Alexandru,
intinzandu-i serviabil mana maestrului.

Alexandru era un barbat in jurul
varstei de 35 de ani, brunet, scund si uscétiv
cu un ten inchis. Avea niste riduri mari pe
fata si niste pungi negre sub ochi specifice
unui betiv. Era imbracat intr-o geaca crem
care imita un sacou. Geaca i era putin cam
mare, in special la umeri. In partea de jos
avea niste blugi negri si in picioare purta o
pereche de pantofi derby, de culoare ma-
ron, si ei cam spaliciti. In spatele lui, tot pe
strad3, stitea celdlalt, Sorin, un barbat in
jurul varstei de 40 de ani, tuns foarte scurt,
masiv, de o indltime considerabild, cu un
ten aproape portocaliu, imbracat intr-o
geacd albastra de blugi, o pereche neagra
de blugi si o pereche de adidasi de un verde
aprins. Sorin nici nu-si ridica privirea cand
il saluta pe domnul Mircea.

— Domnule avocat, ce ma bucur
cd ati putut sa va faceti timp sa ne ajutati!
spuse Sorin cu tremur in glas.

— Deh, m4, bdieti. Asta e! Se mai
intdmpla si necazuri. Hai si mergem pe
trotuar sa stam de vorba.
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Intre timp, Andrei incuie masina,
isi lud geanta, apasa clanta ca sd vada daca
masina s-a incuiat intr-adevér si traversd
spre sectia de politie.

— Buni ziua, domnilor!
Andrei.

Fard sa-i raspunda la salut, cei doi
bérbati vorbeau unul peste celalalt.

— Da, domnule avocat. Si eu l-am
vazut pe barbatul dsta fioros. O sd-1 vedeti
si dumneavoastrd. E foarte agresiv. 1l in-
coltise pe Alexandru, domne, ce s va mai
spun, zicea Sorin, uitdndu-se in continuare
in jos.

spuse

Ma lovea cu pumnii in spate, dom-
nule avocat. Mad batea bine rau de tot.
Eram efectiv in coltul scirii. Ma incoltise.
Nu sunt nici eu vreun fricos, dar n-aveam
ce sd-i fac, intervenise si Alexandru.

— B4, ia stati asa! Andrei e colegul
meu. Nu stiu dacd ati ficut cunostintd
pana acum, spuse domnul Mircea in timp
ce se intorcea spre Andrei.

— Buna ziua! Va cer scuze, zise
Sorin, dar nu v-am vizut. Imi pare bine de
cunostinta!

Andprei intinse mana si se saluta cu
amandoi.

— Asa, m4, si tu ce i-ai facut? spuse
maestrul Mircea.

— Pai, eu ce sd fac? M-am dus si
l-am impins, dar nu l-am lovit sau ceva,
spuse Sorin.

— Bine atunci. Hai sd mergem!

Cei patru bérbati ajunserd in dreptul
filtrului de politie de la intrarea in sectia
112. Sectia de politie era intr-un vechi
sediu de cooperativi de pe vremea lui
Ceausescu. Un miros de igrasie ii izbi de la
intrare. Andrei isi ridica privirea si observa
cum tavanul era crapat de parca ar fi fost
recent vreun cutremur. Se asezara la rand
pentru a putea fi perchezitionati. Dupa ce
domnul Mircea si Andrei isi prezentard
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legitimatiile de avocati, fu sunat agentul de
politie care efectua cercetérile pentru a-i
putea primi. La un moment dat, se deschi-
se 0 usd si in fata lor apdru un tanar tuns si
el scurt, cu o barbd relativ mare, o bluza gri
deschis, o pereche de pantaloni reiati, iar
pe bluza Andrei observa ca avea un ecuson
de culoare albastru.

— Buna ziua! Eu sunt agentul de po-
litie Spiridon Marius. Va rog sa md urmati.

Barbatii intrara in sir indian pe un
hol foarte ingust care era plin de dulapioa-
re gri, de metal, toate pozitionate pe partea
dreapta. Pe partea stangd, insa, te impingea
parcda un morman de cutii de dosare care
stateau sa cadd din moment in moment.
Dintr-odatd, se auzi vocea tandrului agent
de politie:

— Buna ziua, domnule comisar sef!

La celdlalt capat se auzi o voce
inceata.

— Buna zijual!

Dupé urmatorii cativa pasi, Andrei
il vazu pe domnul Mircea cum se indreapta
catre barbatul respectiv cu parul carunt, de
indltime medie, cu putina burta si imbra-
cat intr-un costum negru, usor decolorat.

— Sa traiti, excelentd! spuse
maestrul.

— Qo000, mare avocat! Au coborat
zeil din Olimp printre muritori! spuse
comisarul-sef si ii intinse mana domnului
Mircea. Ce faci, Mirceo, pe aici?

Domnul Mircea Dumitrescu se uitéd
la Andrei si-i spuse:

— Du-te cu domnul agent de politie,
ca vin si eu dupa voi. Stau putin de vorba
cu domnul comisar. Bine?

— Dal! zise Andrei, si-si continud
drumul cu cei doi barbati.

Dupa ce se asigurd ca intraserd cu
agentul sef in birou, coordonatorul isi
continua discutia:



116

— Asa, md, Tudore. Uite, sunt bine.
Am venit la o scurtd audiere. Ce mai faci,
tu? Toate bune? Nu stiam ca ai plecat de la
IGPR.

— Da. Pai am lasat-o mai moale.
Am avut niste probleme cu inima.

— Serios? Sper ca esti bine acum.
Chiar m-am gandit, ca vad ca ai slabit vreo
20 de kilograme, daca nu mai bine.

— Da. Ca o gluma, am fost nevoit
sa-mi schimb toatd garderoba.

— Aveai de unde. Nu te plange,
spuse domnul Mircea razand.

— Mirceo, mi-a trecut viata prin
fata ochilor. Am ficut un infarct. Mi-au
pus un stent. Acum sunt mai bine, dar a
fost cumplita si recuperarea si toate cele.
Nevasta-mea a intrat intr-o depresie pe
fondul ista. In fine, iti povestesc eu cand
ne-om vedea.

— Ma bucur ca ai scapat cu bine,
atunci.

— Da. Hai, du-te la activitatea ta!
Nu te mai retin. Dacd vrei, te astept pe la
mine zilele astea sd bem o cafea. Fii atent
aici, fara tigari! Nu mai fumez deloc. Am
aproape 2 ani. De cind cu problema asta,
mi-am pierdut aproape toate placerile.

— Atunci e bine, dacé nu le-ai pier-
dut chiar pe toate. O sa fumez eu pentru
amandoi, zise domnul Mircea razind. Ma
bucur cid te-am revizut si o sd vin zilele
urmatoare sd depandm niste amintiri.

— Da. Chiar vreau sd-mi povestesti
cum de l-ati achitat pe Tdnasescu ala de
la ANAFE. Am si eu sa-ti zic niste povesti
despre el.

— Asa facem, sefule!

Dupi ce dadurd noroc, coordona-
torul se indrepta catre sala de audieri de
unde se auzea ditamai taraboiul.

— Ce? Ati venit cu avocatul dsta mic
si aveti impresia cd md intimidati sau cum?
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— Bai, nene! Ia, gata, md, ca mai
suntem si alti oameni aici in birou. Mai
avem si alte activitéti de facut.

— Pai nu vedeti, domne, cum mint?

Domnul Mircea deschise usa. In
sala de audieri erau trei birouri, doui in
stanga si unul in dreapta. La fiecare birou
era cate un agent de politie care avea un
laptop in fatd si cativa oameni. Lumina era
foarte slaba. Era o singura fereastra care
avea niste gratii foarte groase. La biroul din
dreapta era agentul sef care ii primise pe cei
patru barbati. In dreptul lui stiteau aliniati
Andrei, Sorin, Alexandru si in spatele lor
era un bdrbat inalt, chel, cu un tatuaj pe
gat, inel in sprdnceana dreapta, imbréacat
intr-un trening negru cu gluga. Undeva, in
partea din stdnga a incaperii, erau ceilalti
doi politisti care aveau cate doud persoane
in dreptul birourilor. Cum intra, domnul
Mircea salutad si fara sd intrebe pe nimeni,
lua un scaun din stanga pe care se aseza.

— Dumnealui cine mai e? intrebd
bérbatul in negru.

— E domnul Mircea Dumitrescu. E
avocatul nostru, spuse Alexandru de parca
ar fi fost un copil de scoalé care venise in-
sotit de fratele mai mare pentru a da piept
Cu un agresor.

— Aaa! Aveti doi avocati! Pai vedeti,
domnule politist, tocmai de aici iti dai sea-
ma si dumneata ca nenorocitii dstia m-au
rupt cu bataia.

Domnul Mircea se intoarse spre
bérbat si spre surprinderea lui observa ca
bérbatului respectiv ii lipseau doi dinti. Se
intoarse zambind spre politist. Intre timp,
Andrei, cu codul de procedurd penald in
mana, se apropie de urechea maestrului si
ii zise usor:

Maestre, haide sd invocdm dispozi-
tiile din cod, ca nu se poate asa ceva. Asta
nu e audiere. Asta e tariboi. P4i audiem trei
oameni deodata? Mai sunt si alte persoane
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in aceeasi incapere care n-au legitura cu
dosarul nostru.

Bagd codul in geantd, ca aici
n-avem nevoie de el, spuse domnul Mircea
zambind.

Intre timp, in spatele lor se pornise
o ceartd intre un alt politist si un domn pe
care il audia:

— Hai, domne, spuneti-mi! V-a fost
furatd geanta sau ati pierdut-o dumnea-
voastra? Ca deja ma duceti la balamuc. E a
treia varianta pe care mi-ati dat-o.

— Nu mai stiu, domne. Daca vi
spun? Imi aduc aminte doar cd am lasat-o
pe banca, in dreptul parcului copiilor.
Dupd ce m-am intors, nu mai era acolo.

— Dar sunteti sigur cd ati avut-o cu
dumneavoastra?

— Nu. Asta e problema. E posibil sa
o filasat acasa.

Andrei isi puse capul intre maini
si incepu sd analizeze linoleumul pe care
stateau si care era efectiv mucegdit. Nu ii
venea sd creadi ce diferenta era intre biro-
urile curate de la DNA si DIICOT si sectia
asta de politie. Nu putea sa inteleagd cum
reuseau oamenii dia sd lucreze acolo. Era
o umezeald de nedescris. Intre timp, ridica
privirea spre barbatul cu gluga.

— Asa, domne. Eu eram pe scard.
Nu intelegeti ca eu n-aveam nicio treaba
cu prapaditii astia doi? Stiam doar de asta
mic, ca s-a mutat de vreo 3 ani cu mine pe
scara, dar n-am intrat niciodati in vorba
cuel.

— Si atunci cum a inceput alterca-
tia? intrebd domnul Mircea.

— Pai mi-a zis el ca ascult muzica
prea tare si ca ii deranjez sotia.

— Asa, si dumneata ce ai ficut?
intrebd avocatul.

— Domnule politist, dar e legal ca
dumnealui sd-mi puna intrebari, cd eu nu
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mai inteleg nimic? Ba dumneata, ba el.
Deja sunt eu vinovat sau cum?

— Da, domnule. Este legal.
Dumnealor sunt asistati de domnul avocat
si domnul avocat are dreptul sd va adreseze
intrebari. Va rog sd raspundeti.

— Bine. Eu i-am zis sa ma lase in
pace.

— Hai! Recunoaste cd m-ai injurat!
Spune adevarul! tipa Alexandru.

— Te rog frumos sa taci! ii spuse
domnul Mircea pe un ton autoritar.

— Da, domne. Asa e. I-am zis s se
ducé in pizda ma-sii.

Andrei se ridica si se indrepta spre
fereastrd. Spatele incepuse sa-1 doard din
nou si parca incepea sa-i si amorteasca pi-
ciorul stang. Intre timp auzi o voce inceata:

— Domnule avocat, vd rog eu fru-
mos, deschideti dumneavoastra fereastra
aial

Andrei se intinse, apucd bara meta-
licd, rdsuci si deschise fereastra. Cand se
uitd pe geam, vazu mai multe banci care si
ele stateau sd cada.

— Si, pana la urma, tu l-ai lovit pe
dumnealui, nu?

— Domne, n-auzi domne cid omul
m-a impins? raspunse raspicat barbatul in
negru.

— Pai si, dacd te-a impins, trebuia
sa-1 lovesti? Chiar asa, suntem animale?
Vi rog sd consemnati asta in declaratie,
domnule agent-sef, spuse domnul Mircea
satisfacut de cele auzite.

Agentul-sef dactilografia declaratia
noului agresor.

— Si cu dumnealui cum rimane?
Gata? M-ati scos pe mine vinovat?

Barbatul in trening negru aritd cu
degetul cétre Sorin.

— Care dumnealui, domne? intreba
domnul Mircea.
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— Ala de acolo. Sarpele ala care a
venit si m-a lovit ca un criminal.

Sorin nu zicea absolut nimic. Se
facea ca nu aude.

— Dumnealui n-are nicio calitate in
dosar momentan, spuse agentul-sef.

— Pii, domne, dla a venit si mi-a dat
cu pompa de bicicleta in gura. Nu vezi cd
nu mai am doi dinti? Intre timp, barbatul
deschise gura si le arata cd, intr-adevar,
nu maj avea doi dinti din partea de jos a
maxilarului.

— Dumnealui nu e cuprins in plan-
gerea penald. Nu ati facut referire pana
acum la dumnealui.

— Aaa, nefiind mentionat in actul
de sesizare, nu are nicio legaturd cu pre-
zenta cauzd, spuse domnul Mircea usurat.

— Pai eu am crezut cd a vdzut toatd
lumea cd asta din spate m-a lovit cu pompa
de bicicletd in gurd. Eu prost cd i-am facut
celuilalt plangere. Asta e, acum. Deci gata?
Asta e finalul? Nu se mai intampla nimic?

)
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— Piai eu m-am lamurit, spuse
agentul de politie. Doar dacd mai vreti
dumneavoastra si declarati ceva.

— Nu mai declar nimic, cd poate
apar tot eu vinovat dupa, spuse resemnat
bérbatul in trening negru.

Declaratia fu printata de catre
agentul de politie, fu semnata de fiecare
dintre participanti, inclusiv de cétre cei doi
avocati.

— Domnilor, v multumesc mult de
tot pentru participare, spuse agentul-sef,
uitindu-se la cei doi avocati. Cred ca s-a
rezolvat situatia aici.

— Da. Asa zicem si noi! spuse dom-
nul Mircea iesind din birou.

in timp ce se urcau in masina, ma-
estrul Mircea se uitd la Andrei si-i spuse:

— Daca stiam ca l-au batut pe omul
ala, nu as fi venit, dar nici mie nu mi-au
zis nimic.

— Se aplica principiul pe care mi
l-ati zis tot timpul: clientul este cel mai
mare dusman al nostru.

— Asae.
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SIMION FELIX MARTIAN

Sonet instelat

Récoarea noptii cuibaritd-n ciuturi
Dezmiarda vara si al ei cuptor,

Sub cerul devenit coplesitor

Cu stele izvorand din inceputuri.

Netdarmul greu tesut din absoluturi
Si astrele, tasnind scaparator,
Strivesc prezentul si in umeri dor
Taioase chingi cu radacini in luturi.

Imi scutur stelele cazand pe pleoape
Si, recules, md-nchin adanc smerit,
Simtind cd Dumnezeu e-aici, aproape!

O, Doamne,-Ti multumesc de... infinit
Ca dar primit prin dragostea agape,
Caci sunt prin Fiul Tau invesnicit.

Sonet fulguit

In curgeri albe se astern zdpezi
Si-i alba linistea despéturatd
Pe-ntinderea campiei fard pata
Si-n alb adorm tacutele livezi.

Un fulg s-a prins, din fulguiala toata,
De geana unui prunc si- ce sa vezi? -
Si rasul lui de-argint, purtand diezi,
Parea tot alb, din inima curata!

Ni-e lumea albd numai sub omaturi
Si, Doamne, Tu ne vrei curati mereu,
De-aceea Te rugam din noi sd maturi
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Prihana neagra ce atarna greu,
Si-apoi, avandu-Te pe Tine-alaturi,
Sa ducem puritatea ca trofeu.

Simfonie de iarna

Decorul alb cu falduri de tacere

Apasa pe retina dureros,

Fiind prea greu de-atat de mult... frumos
Ce dad scanteie de extaziere.

Pe linistea de vata scriu alene
Stelutele cu vechi caligrafii

Si fulgii se aduna-n poezii,
Urcandu-si epitetele-n troiene.

Dar unde-i viata? Caci campia tace.
Si raul tace. Si copacii tac.

Doar negrul croncanit iesind din frac
Vibreaza greu sub alba carapace.

E fascinant, dar e prea mare costul
Acestui alb si rece anotimp,

Caci, Doamne, Tu de dincolo de timp
Le-ai stabilit precis la toate rostul.

Dar cand mi-ai spus ca seva curge vie,
Brodandu-i primaverii haine noi,

Am inteles cé viata e in toi

Siin a iernii albd simfonie.
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Si-un céntec poartd-n drumul catre maine
Ce trece prin al iernii labirint,

Spre slava Ta, zapezile de-argint,

Tinand la piept mult asteptata paine.

Simfonie de primavara

S-a rasculat lumina, revendicandu-si timpul,

Si calendarul insusi a nechezat din file,

Cand s-a schimbat cu zumzet de viad anotimpul
Si-o diadema pus-a, de zambete, pe zile.

Imbilsimata sevd imi primeneste versul
Si-1 parguieste dorul din soarele ce arde,
Cand dedulcit cu muguri ingana Universul
O simfonie noua in inim4, pe coarde.

S-a-naripat culoarea, curgand pe saturate,
Infiorand petale din flori cu gustul mierii,
E o-ncéntare totul, dar, mai presus de toate,
E anotimpul vietii, e vremea invierii!

Si-n simfonia care incet, incet se naste,

Pe partitura punem, din ,,dolorose” uliti,

In cadentare tristd si pasii-n prag de Paste

Ai Celui ce spre moarte mergea impuns de suliti.

Redesteptati de focul aducerii-aminte

in primaévara calda si castd care vine,

Sa ne trdim viata in dragoste fierbinte

Si spre-nvierea noastra sa ne sfin{im, crestine!

5
\
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Un nume nou in lirica:
Maria Cerndtescu

Profesoara de arte vizuale si pictor
profesionist, Maria Cernatescu s-a hotdrat
relativ tirziu si debuteze in literaturd si
abia de curand a oferit publicului doua
volume de versuri, respectiv, Eu sunt apa
cu tumulturi (Ed. ,Petras’, 2021) si Stau
in timp si in furtund (Ed. ,Agata’, 2022);
ele sunt roade ale unui lung travaliu de
transpunere in expresie verbal-ritmica
si plasticd a unei sensibilitdti tumultoase,
mult incercate intr-o neostoitd zbatere
existentiald, radiografiata cathartic ,in
versuri si culoare”

Indeosebi in primul volum, dar par-
tial si in cel de al doilea, versurile sunt in-
sotite de imagini ale unor tablouri proprii
- cateva portrete (foarte expresive), peisaje,
mai ales naturi moarte, cu multe flori, in
armonii cromatice felurite si cu frecventa
culorilor rosu, auriu, verde, negru, albas-
tru, in varii nuante. De altfel, primul volum
are pe copertd autoportretul autoarei la
varsta tinerei maturitéti, in care se ,citeste”
un potential de viatd deosebit, retinut insa
de o frustrare pe care ochii mari, verzi si
buzele strdnse o exprima acut, sugerand
in nuce continutul de fond al versurilor ce
urmeaza. Cat despre neobisnuita sau rara
insotire a aproape fiecdrei poezii cu cate
un tablou (asezat inainte), ea se explica,
cel mai probabil, prin intentia autoarei
de a pune in contrast (si intr-un sugestiv
protest) dragostea sa de frumos, linistitoa-
re fatd cu zbuciumul existentei reflectat in
versuri, zbucium fard de care, insg, viata sa

IOAN ST. LAZAR

nici n-ar fi de conceput (Doamne, ce m-as
face fard zbateri/ tatuate pe vecie/ intr-un
suflet prins in arderi?). Intr-un cuvant, ca
motiv literar, e zbuciumul pasarii aflate in
colivie, dar care, si lasatd in libertate, se
intoarce tot acolo unde si-a durat cutuma,
cu pretul unui dramatism de atatea ori ex-
ploziv, cu puterea destrictiva a focului sau
a apei ori a améndurora impreuna (Sunt
lava de ganduri,/ Prdpdd sufletesc./ Ma
pierd printre valuri/ De dor omenesc!// Sunt
lava fierbinte/ De iad sau de rai/ M-agat de
cuvinte... / 'Necatul, de pail).

A rabufni in cuvinte, a se incredinta
lor ca salvatoare, a scrie jurnal sau versuri
ori un jurnal in versuri (cum par, uneori,
a fi cartile sale) - si-a dat seama din vreme
autoarea - a echivalat cu cdutarea si desco-
perirea, pentru expresie, a sinelui sau, care
nu e doar trupesc, ci si spiritual, daruit ab
origine cu o farama din Divinitate, deci cu
un potential de indltare si detasare din ori-
zontul comun ingust (Chiar de sunt in trup
femeie,/ Tot din Tine-s ruptd, zee!) - gand
ce i-a dat incredere sa lupte cu stavilele
conditiei existentiale si sd persevereze in
urcusul pe scara unui destin literar.

Poeziile din cele doua volume, scrise
mai ales intr-o stare de spirit romantica (cu
acute contraste interne) si intr-o prozodie
frecvent clasicd (de secol 19 romanesc),
denota o creatie de inceput, de o sinceri-
tate debordantd, impresionand prin incér-
catura dramaticd a versurilor (indeosebi a
celor lungi), precum si prin efortul de a-si
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tempera valtorile sufletesti intre marginile
formelor prozodice (v., mécar, exemplele
urmatoare: Eu sunt apa cu tumulturi ce
briazdeazd huma stinsd,/ Intr-o iarnd care
curge de limanuri neatinsd,/ Alb copac in
dans frenetic cu 'nclestare-n agonie,/ Nici
lumina din strafunduri n-o strdbate prin
pustie... - din primul volum, sau: Md doare
stransoarea, in rugd de seard md scutur de
ea/ Si lunec timidd pe raze de lund, visand
a creea,/ Un dans in lumind, prin pasii de
noapte aprinsi de un foc/ De ganduri tivite,
in flori miruite c-un dram de noroc... - din
al doilea volum).

De retinut si faptul cd, atunci cand
in ceasuri de meditatie iese din subiecti-
vismul dramaticei confesiuni personale si
isi vede destinul integrat in acela comun
al umanitatii, Maria Cerndtescu practica
si o lirica reflexivd (privind empatia cu
natura, frecventa raului in viata sociald,
dihotomia viatd-moarte, perisabilitatea
existentei, ndzuinta spre etern, implinirea
in vis), uneori cu accente critice (la adresa
promotorilor de azi ai discordiilor intre
oameni si ai razboaielor intre state) si se
desfasoara in versuri scurte si limpezi si in
ritmuri armonioase la nivelul strofelor si al
ansamblurilor - aceasta fiind o alta latura
insemnata a talentului sdu poetic (v., intre
altele: In fata vietii suntem cai sdlbatici,/
Cdlcam cu spume, furiosi in tropot,/ lar
cand zdbala ne ineacd-apatic,/ Ne slobozim
in bangul unui clopot, ori: Se-agatd de
minte un trup din nevoi,/ Durere, iubire se
lupta in noi,/ Fac latul din zale, sa prindd
biet suflet,/ Inchis pdmanteste, e-o cruce in
umblet).

Originalitatea acestei noi poete se
instituie de la sine in perspectiva poeticii
bachelardiene, in care imaginatia unui
poet isi are resortul formant in psihismul
unei reverii de adAncime, care se coreleaza
cu impulsiuni subtile dinspre unul sau altul
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din cele patru elemente primordiale: focul,
apa, aerul, pamantul, rasfrante de altfel si
in filoanele temperamentelor. Or, imagi-
natia poeticd a Mariei Cernatescu este, in
acest sens, de o mare bogatie expresiva,
relevand nu doar dominanta sorgintei psi-
hice dinspre un element sau altul (apa sau
focul), cu reflexe in stari psiho-expresive
nuantate, dar si asocierea poeticd a unora
dintre elemente, de obicei in perechi (apud
Bachelard).

La exemplele dintai, am putea add-
uga inca multe altele. Astfel, pornind de la
autodefinirea ,,Eu sunt apa cu tumulturi’
- sintagmd ce l-ar fi bucurat pe Gaston
Bachelard, confirmandu-i considerentele
privind poetica apei, corelativa cu aceea a
viselor (v. vol. Apa si visele) -, intdlnim in
cele doud volume ale poetei (,,Ndscutd-n
noiembrie”) numeroase imagini cu ipos-
taze concrete sau metaforice ale apei, de
la frecventa ploilor de toamnd, dar si a
ingheturilor iernii (ambele anotimpuri, cu
inerenta conotatie crepusculara a varstei
omenesti) la asocieri romantice cu plansul
empatic (al toamnei, al ploii, al norilor) ori
cu doruri si vise frante in neimpliniri si
chin - tonalitatea elegiatd fiind unul dintre
figasele cartilor. In schimb, poetica focu-
lui, contigud cu un temperament sanguin,
atinge, fie direct, in expresii concrete, fie
implicit, in metafore vii, paroxismele pati-
mii (un ,vezuviu de foc” - v., la Bachelard,
»complexul lui Empedocle”), patima
frustratd al cdrei ,,parjol” constientizat se
raceste in vecindtatea - necesard - a apei
si a frigului (v. si pe Bachelard citand
versul ,,Un suflu fierbinte ma arde, un frig
patrunzator ma ingheatd”).

Asadar, Maria Cernitescu, involun-
tar, aduce nuanta sa proprie in asocierea
poeticii apei si a focului, pentru care am
exemplificat mai sus, acum doar semna-
land frecventa cuvintelor din campurile
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MARLA CERMATESCU
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semantice ale acestora (,ape’, ,gheata’/
»inghet”, ,izvor’, ,plansul’, ,,ploi”/,,ploud’,
»rau”/, rauri’, ,suvoi’, ,valtori” s.a. - din
registrul apei si ,aprins’, ,ard”/,arse’,
Jfierbinte”/, fierbinteald”, ,flacird’, ,foc,
»ruguri’, ,scanteie’, ,vapai, ,valvataie’,
svaltoare”, ,vulcan” s.a. - din registrul
focului). La intensitatea valtorilor de ape
si a vapdilor de foc, sunt, insi, de addugat
si alte dimensiuni constante ale sentimen-
telor ce strdbat demersul liric al Mariei
Cernitescu, anume aceea din registrul
poeticii pamantului (,huma’ ,lut” s.a.),
care, cu gravitatia lui, conoteaza metaforic
neputinta fiintei de a se elibera din chin-
gile conventiei/cutumei sociale, precum si
aceea, dihotomic corelativd, a imaginilor
din registrul poeticii aerului (,,cer’, ,stele’,
wvanturi” s.a.), care conoteazd simbolic
spatiul visului nocturn, sub lund, al dorului
- ,Golgotd” si al zborului, in cazul acesta,
»hezburat” - nu o data, acest complex de
imagini contrastante regasindu-se intr-o
inciudatd melancolie in aceeasi poezie.
Desigur, in factura romanticd a
creatiei Mariei Cernétescu se intalnesc, in
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impletiri proprii, inca si alte dihotomii im-
portante din planul spatial - cele din ,,regi-
mul diurn si nocturn al imaginarului” (G.
Durand), cele din conotatia anotimpurilor
(primavara-iarnd, flori-gheata s.a.) sau din
contextul etic si religios (pdcat/vind - ierta-
re, iad-rai s.a.), precum si acelea din planul
temporal (timp-vesnicie, efemer-etern);
toate acestea, de la ,,suprafata” imaginatiei
poetice, au din adancime resorturi in re-
verii poetice conjuncte cu reflexe dinspre
unul sau altul din elementele (materiei)
primordiale. Ca atare, se poate spune cd o
interpretare in sens bachelardian a acestor
viziuni poetice pune in evidenta un autor
cu o sensibilitate dintre cele rare, multiva-
lenta si in plan expresiv, cu o combustie
sufleteasca bogata, care si-a facut din artd
un modus vivendi de a se pregati pentru
zborul in zarile eterne.

Chiar dacd pentru cititorul incercat
zbuciumul existential din aceste multe
pagini pare adesea deja connu, prin atitu-
dini predictibile, cu siguranta, complexa
imaginatie poetica il atrage, aceasta ne-
fiind deja vu, ci proprie, original in doua
carti de inceput, care pot impune o poetd
cu o sensibilitate si un talent autentice, a
caror cultivare va duce la impliniri artistice
imemorabile.

Eu sunt apa en tumallur
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Piesa a carei actiune se desfdsoard
intre iluzoriu si real este o find analizd a
societdtii umane traversatd de aspiratii
neimplinite. Intr-o micd localitate din
Ungaria, Irgacs, in cdrciuma comunitatii,
unde un tatd si fiica sa, Funda, o tindra
necdsatorita, acceptd sa fie gazde poves-
tilor triste ce se petrec sub ochii lor, cu
personaje neinsemnate ce-si duc traiul de
pe o zi pe alta, soseste la un moment dat un
scriitor din Budapesta in cautarea libertatii
patetice.

Comunitatea este caracterizata de
eroi populari, recunoscuti si acceptati de
mica societate. Ei poarta porecle proprii,
distincte. Sfecla, un fost politist cdruia i
s-a desfacut contractul de munca pentru
abuz in serviciu, este interpretat cu multd
pasiune de Kostas Mincu. Personajul sdu
simte nevoia de a fi important, imaginea sa
poarta amprenta jocului sugestiv. Dintr-o
naiva credintd are accese de personalita-
te, dandu-se politist, spre amuzamentul
grupului de petrecdreti din bar. Nu are un
vis, la el gasim dorinta de a face dreptate,
de a fi erou. Nu se identifica cu aspiratia
libertitii.

Inteleptul grupului este
Carciumarul, interpretat cu elegantd
de Radu Constantinov. La fiica acestuia,
Funda, o tanard de 26 de ani, gasim do-
rinta libertdtii. O vedem refugiindu-se in
urmirirea telenovelelor, cu toate ca este
constientd de mediul in care triieste si cd
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Cronicda de spectator la piesa
~Portugalia” de Zoltan Egressy
CRISTIAN OVIDIU DINICA

aspiratia sa este idealizata. Actrita Bianca
Cuculici joaca frumos (,,jogue bonito”).

Rolul Clama, interpretat de Andrei
Catalin, este al unui taximetrist din
Budapesta, tipul intreprinzatorului falit,
model al descurcaretului, care este dispus
sd viseze fard sa depund insd efort spre
implinirea dorintelor.

Vesnic prezent in bar este Satana,
jucat de Cosmin Pand, rol de betivan,
profund resemnat in fata vietii, care aduna
amardciunea existentei si inghite in sec.
Acestia, cu totii, sunt resemnati, toleranti.
Pentru ei zilele sunt uniforme, niciunul
neavand suficient curaj de a se desprinde.
Formeazd o populatie molcomd, prizonie-
rd intr-un tinut ce pare uitat de timp.

Alaturi de aceste caractere este
Preotul, rol ce-l detine Constantin
Dogioiu, un preot ce ar fi vrut sa fie fotba-
list si caruia ii place viata, neintarziind sa
se bucure de micile placeri. La umbra cre-
dintei sale sumare se dovedeste a fi, insd,
un personaj framantat de raspunderea ce o
poarta in fata comunitatii.

Singurul familist este Clama, dar
distant de sotia sa, Femeia. Uimitoarea
actrita Catalina Sima joaca acest rol, al
unei femei ratdcite ce pare ca s-a refugiat
in bauturd. Ea nu are parte de tandretea
pe care si-o doreste, aflandu-se permanent
intr-o singuratate chinuitoare, ocolita de
sot si acceptata de mila in comunitate.

Aceasta atmosfera pestrita, tulbure,
resemnatd, din care Dumnezeu pare sd
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lipseascd, este deranjata de sosirea unui
scriitor din Budapesta. Aparent un tip
idealist, acceptat in localitate, dar neidenti-
ficat ca reprezentativ de cétre grup, capatd
porecla de Porecla. Actorul Stefan Pavel,
distribuit in acest rol, interpreteaza un tip
visdtor, in cdutarea linistii, al cdrui unic tel
este sa ajunga in Portugalia, unde infinitul
sa-i dea posibilitatea de contemplare, de
a-si gdsi echilibrul interior prin starea de
»saudad”, echivalenta cu impécarea de
sine.

Funda géseste in scriitor un prieten
si este cuceritdi de el. Se construieste o
frumoasa relatie care tinde spre armonia
convietuirii in doi, doar ci, brusc, acesta
intelege cd astfel nu isi va putea duce la
indeplinire aspiratia de a gasi starea de
»saudad” pe tarmul Atlanticului, cd nu va
gasi libertatea, cd nu va putea evada din
constrangerile societdtii si s simtd pe de-
plin integrarea in absolutul contemplarii.
De asemenea, linistea este tulburata si de
sosirea de la Budapesta a Sotiei sale, inter-
pretatd de Reka Szasz.

Un rol important ii revine lui Sfecla
care, spre implinirea destinului sdu, ucide
un personaj neelucidat de autorul piesei,
care ar putea reprezenta persoana care
pedepseste puritatea. Crima este un soc
pentru comunitate. In urma evenimentu-
lui au loc schimbdri de atitudine in micul
grup ce-si duce impdcat viata.

Piesa sugereaza o perspectivd
asupra libertatii individuale ca aspiratie
catre implinire, dar este ingradita de
raspunderile sociale. Intr-o societate
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injustd, personalitatea umana se inchide,
aspiratiile sunt limitate, dar rdméne visul
ca singura posibilitate de evadare, de
implinire. Libertatea este dorinta ce nu
tine de visurile individuale, este cumulul
aspiratiilor. Responsabilitatea sociald tin-
de spre constientizarea de grup. Nu poti
fi liber cat timp porti rdspunderea unei
familii. Libertatea individuald cumuleaza
si egoism.

O alta idee care se desprinde este cea
a apartenentei, a sprijinului. Apartenenta
este ca o recunoastere a utilitatii in cadrul
grupului, ca un remediu impotriva singu-
ratatii. Cei din bar se sprijina, discutia lor
ii tine impreuna. Ei sunt impreund. Sotia
scriitorului, venitd dupa el, i reproseaza
acestuia lucrurile ce le-a facut pentru el,
pentru ca fard a face acele lucruri, ea s-ar
simti inutild si singura sau chiar stinghe-
ritd de idila ivitd intre sot si tAnira Funda.
Femeia lui Clama se simte atrasa de acesta
din dorinta de a nu fi singura si este gata sd
faca orice pentru Clama. Frica de singu-
ritate este cumplita. Visurile sunt diferite,
aspiratia spre libertate este comuna.

Regia este semnata de Tavi Costin,
actor si manager al Teatrului Anton Pann.
Elrealizeaza o montare excelenta care pune
in lumind talentul actorilor si di dovada
de initiativa si curaj. Piesa beneficiaza si de
scenografia moderna a Madalinei Mihai,
care se integreaza perfect in ansamblul va-
loric al spectacolului, unul pe deplin reusit,
ce smulge ropote de aplauze binemeritate.
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De vorba cu prim-vicepresedintele
Uniunii Scriitorilor din Roméania

Catd vreme vor exista poeti, vor exis-
ta si natiunile.

1) Sunteti deopotrivd armean, dar
si romdn; se intrepdtrund aspiratiile celor
doud popoare?

Despre aspiratii e greu sa vorbim
in vremurile astea. Armenii vor pace, au
fost tarati de Azerbaidjan si Turcia intr-un
razboi care a lasat mii de victime si a facut
sa sufere sute de mii de oameni. Pace vor
si romanii, cu un rizboi imprevizibil la
frontiere.

Modul in care se patrund aspiratiile
celor doud popoare e dat, indeosebi de
trecut. Amandoud popoare crestine, aflate
la intretdierea marilor imperii. Pamantul
romanesc si poporul roman au fost gaz-
de bune in momentele de cumpéina din
istoria armenilor. Dupd caderea regatului
Bagratizilor, la jumatatea secolului al
XI-lea, armenii care s-au retras din fata in-
vaziilor turanice, au parcurs ruta ce trecea
prin nordul Marii Negre, au luat drumul
Lvovului si au ajuns in nordul Moldovei,
cu mult inaintea Descalecatului lui Dragos.
De aceea, pe buna dreptate, Nicolae Iorga
spunea cd armenii nu sunt venetici in
Moldova, ci fondatori, iar uneori le spunea
»printi ai Moldovei”. Voievozii Moldovei —
Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare — au
oferit privilegii armenilor sa se aseze aici.
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Interviu cu V. Vosganian realizat
de Ciristian Ovidiu Dinicd
VARUAN VOSGANIAN

Au existat comunitéti armenesti infloritoa-
re la Tasi, Suceava, Siret, Gura Humorului,
Botosani etc.

Romaénia a fost prima tara care, dupa
genocidul din 1915, si-a deschis porturile
pentru apatrizii armeni supravietuitori ai
masacrelor. Iar in 1991, Romania a fost
primul stat din spatiul ex-sovietic care a
stabilit relatii diplomatice cu tandrul stat
armean. lar prima ambasadd a Armeniei
in spatiul est-european s-a deschis la
Bucuresti.

Cele doua popoare traiesc intr-o
adevaratd fratie crestind. Armenii sunt
respectati in Romania. As spune chiar ca
a fi armean in Romania e un adevarat titlu
de onoare.

2) Ce a influentat decisiv in educatia
dvs.?

Am scris despre lucrurile astea in
romanul Cartea soaptelor. Bunicul meu
dinspre tatd, Garabet Vosganian, a avut
un rol important in dragostea mea pentru
carte, ca cititor si scriitor. El m-a invatat
alfabetele, a fost invatitorul meu de limba
armeand si de limbd franceza, mi-a adus
profesoara de pian si mi-a dat ambitia de a
cunoaste cat mai mult.

3) Ati spus candva cd vd simtiti in
Romdnia armean, iar peste hotare romdn.
Vi rog sa ne explicati!

Am facut aceasta remarca in
contextul rememordrii vizitei mele in
Armenia in septembrie 1991, in preajma
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referendumului  pentru independenta.
Armenia nu avea inca o retea diplomatica
proprie si presedintele Adundrii parlamen-
tare, Levon Ter Petrosian desemna amba-
sadori onorifici. Era Charles Aznavour
pentru Europa de vest si Acam Mesrobian
din Geneva pentru Europa Centrala. Si
mi-a propus aceasta pozitie pentru Europa
de Est. I-am spus cd nu pot accepta. Eram
membru in Parlamentul Romaéniei, deci
demnitar al statului roméan. I-am spus
ca in RomaAnia sunt armean, dar in afara
granitelor Romaniei eu reprezint statul
roman. Dar i-am promis cd Roménia va fi
prima tard care va recunoaste Armenia in-
dependentd si m-am tinut de cuvant. Dupd
cateva saptamani, tara noastra a stabilit re-
latii diplomatice cu Armenia, primul gest
de acest fel din intreaga lume. Armenii de
pretutindeni nu uitd asta.

4) Este cunoscut genocidul armean,
dar nu sunt intelese cauzele sale. Ne puteti
spune, pe scurt, care a fost motivatia acestui
flagel? Nu putea fi evitat?

Orice tragedie de asemenea am-
ploare ar putea fi evitatd, dacd oamenii
si-ar infrina cruzimea. Motivatia este
limpede. Armenii, un popor educat si
intreprinzitor, cereau drepturi sporite, au-
tonomie in tinuturile locuite majoritar de
armeni. Conducatorii Imperiului Otoman
au profitat de conditiile razboiului si au
ordonat masacrarea intregii populatii
armene din imperiu. Din cei trei milioane
de armeni care locuiau in Turcia, jumatate
au fost ucisi, iar cealalta jumatate a su-
pravietuit emigrand. Practic, in Anatolia,
dupd un an nu mai existau comunitati
armenesti. Doar pe coasta de est, in jurul
Constantinopolului, mai traiesc cateva
zeci de mii.

5) Sunteti poliglot, iar poetul Nichita
Stanescu ne declara cd ,,A gandi nu se poate
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face decat intr-o limbd” Care este limba in
care ganditi? Dar cea a creatiei?

Ambientul meu e alcatuit si din
articulatiile limbii pe care o vorbesc. Unde
sunt mai acasi, in limba materna sau in
limba dobandita? In primii ani, nu am
vorbit decit armeneste, am invatat limba
romand jucandu-ma cu ceilalti copii din
mahalaua Tébacarilor. V-ati intrebat
vreodatd: care ar fi diferenta dintre limba
maternd si o limba deprinsd? Cred ca
diferenta constd in aceea cd limba mater-
nd e a monologului si limba deprinsd, a
dialogului. Eu nu folosesc limba materna
doar cu interlocutorul meu liuntric, dar
si cu fapturile care nu-mi pot rdaspunde.
Vorbesc armeneste cu pruncii si, chiar
daci o sé radeti, cu necuvantitoarele. Si tot
in armeneste ma rog.

Am fost fascinat prima oard cand
am fost in Armenia de faptul ca acolo
toatd lumea vorbea armeneste. E greu sa
explici aceastd senzatie cuiva pentru care
limba materna e limba locului in care s-a
nascut. Eram deja matur, se intdmpla in
septembrie 1991, in timpul referendu-
mului pentru independenti. Implinisem
treizeci si trei de ani. E o responsabilitate
sd traiesti mai mult decat Iisus, spune bu-
nicul meu Garabet. Iti trebuie o motivatie
serioasa pentru asta. Cred cd am gasit acea
motivatie atunci cand am redescoperit o
parte a acelui acasa, evocat de nostalgiile,
cantecele si deprinderile batranilor mei.

Cu toate acestea, scriu in romaneste.
M-am nascut in Romania. Pamantul din
care te-ai zamislit e un pantec din care nu
te nasti pe de-a-ntregul niciodatd. Scrisul
depéseste cercul lduntric, e un dialog.
Diferenta dintre gand si scris e cd scrisul
face parte din categoria lucrurilor definiti-
ve. De gandit, te poti razgandi, poti pacatui
in gand fira ca nimeni sd n-o stie. Scrisul
e ca o piatrd pe care-o arunci, n-o mai poti
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intoarce. Strepezit sau nu, aguridd sau
copt, scrisul e un fruct deja cules.

Fiind dialog, scrisul se adreseazd
cititorilor, chiar dacd pentru unii scriitori
cititorii raiman doar imaginari. Iar cititorii
se asazd in cercuri concentrice in jurul pa-
ginii scrise. Scriu in romaneste pentru ca
ma adresez primului cerc al cititorilor mei.
Si, trebuie s-o recunosc, scriu romaneste
pentru ca e limba pe care o cunosc cel
mai bine. Diferenta dintre limba materna,
atunci cdnd o vorbesti dincolo de frunta-
rii, si cea deprinsa e cd limba maternd o
folosesti pentru ceea ce ti se intampla tie,
pe cand limba deprinsé este a celor ce se
intampla in jurul tdu. De aceea limba ma-
ternd e, fatalmente, limitatd la experientele
cotidiene si la lecturi. Bundoard, comu-
nitatile noastre armenesti din Roménia
sunt toate urbane. Eu n-am avut prilejul
sd cunosc armeni tirani. Daca ar trebui sd
scriu despre un Moromete al armenilor, un
Morometian, as fi pierdut. N-am auzit ni-
ciodata un armean bélbait. Dat fiind ca ar-
menii au venit din Anatolia, care era patria
baclavalelor, si baclavalele nu prea merg cu
béutura, ei erau cumpatati la baut. Cum
s scrii intr-o limba cdreia nu-i cunosti
betivii? Experienta mea armeneascd este
limitata, spre deosebire de cealaltd, mai
complexd (uneori, chiar, excesivd). E ca
diferenta dintre cum te uzi cand te picurd

)
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si cum te uzi cand esti cufundat in apa. Eu,
in limba roman4, sunt ficut ciuciulete.

6) Cum ati resimtit perioada
comunista?

As fi putut pleca, armean fiind,
aveam rude peste tot in lume, dar am ales
sd raman aici si n-am regretat niciodata.
N-am fost un luptator activ impotriva
comunismului, am fost, mai degraba,
preocupat sd rdman cu mintile intregi,
am scris, am citit mult, m-am pregatit, de
parcd stiam ce o sa se intdmple. Momentul
meu de revoltd fitisd a fost 21 decembrie
1989. Am scris o carte despre asta, urmea-
zd sd apard. Despre viata mea ce-as putea
sd spun? O jumatate de viata am trdit-o in
comunism, fard sa mi contaminez de tot,
si 0 jumatate in postcomunism, fard s ma
lecuiesc de tot.

7) In contextul actual al Uniunii
Europene cat de mult conteazd nationalita-
tea unui individ?

Catd vreme vor exista poeti, vor
exista si natiunile. Totul se poate schimba,
numele, sexul, religia. Numai etnia nu.
Identitatea etnicd, identitatea nationalad
fac parte din matricea umana. Lipsa lor
inseamna dezumanizare, depersonalizare.
Renuntarea la aceastd identitate ar insem-
na cé, totusi, orasul lui Nimrod a construit
Turnul Babel.
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- revista Liceului Tehnologic
Bratianu Dragasani -
ELENA NATALIA CALINESCU

Orice scoald necesita, dincolo de a
crea caractere prin intermediul educatiei
formale, acel element motivational ce se
poate transforma in inspiratie si care se
manifestd la nivel optim prin cealaltd latura
educationald, cea nonformala, cici, dupa
cum spunea Albert Einstein: Scoala trebuie
sd urmdreascd tot timpul ca tandrul sd
pardseascd bdncile ei nu ca specialist, ci ca
o personalitate armonioasd. Punandu-ne
in acord cu aceastd afirmatie, s-ar pérea c,
doar prin imbinarea diverselor domenii
curriculare cu aptitudinile artistice, creative
ale elevilor, se contureaza cu adevarat cartea
de vizita a unei institutii de invdtamant, iar
o revistd scolard reprezinta tocmai mijlocul
prin care acea personalitate armonioasd a
unui tAndr se poate manifesta.

Pornind de la acest principiu de im-
binare a celor doua categorii educationale
(formal - nonformal) am reluat editarea
revistei Logos — revistd de culturd si creatie
- a Liceului Tehnologic Bratianu Dragasani,
insa am extins rubricile din paginile acestei
publicatii, pentru ca, odatd cu rezultatul
finit, tiparirea, sa se poata atinge si celdlalt
aspect al educatiei, cel informal.

Daca initial fusese gandita ca revistd
a cenaclului elevilor liceului, incepind cu
numarul 1/2023, care a fost lansat la nivelul
scolii pe 15 februarie, de Ziua Nationald a
Lecturii, structura acesteia s-a imbunatatit:
de la articole de limba roméana si literatura,
pand la articole de cultura generald din do-
menii precum: biologie, chimie, economie,

Logos

alimentatie sau dezvoltarea creativitafii
prin activitagi artistico-plastice, profesorul
ca mediator intre formal si nonformal in
invatare, dar si din domenii tehnice de
profil: mecanici agricold, croitorie. In pagi-
nile revistei Logos se regdsesc, de asemenea,
reportaje cu activitatile extracurriculare
desfasurate in cadrul liceului ca: Ziua
Mondiala a Educatiei, Siptimana anti-
bullying, Spectacol de Créciun, Targul de
Crdciun, Ziua Nationala a Romaniei, auto-
rii acestora fiind in aceeasi masura elevi si
profesori.

Nelipsite sunt paginile dedicate rezul-
tatelor obtinute, la concursurile de creatie
si fotografie, de elevii Liceului Tehnologic
Bratianu Drdgasani, dar si cele ce cuprind
creatii diverse, literare si artistico-plastice
ale acestor beneficiari ai educatiei, pe care
se pare cd 1i motiveaza acest proiect in de-
rulare, Revista Logos.

Cum am ajuns aici? Pornind de la o
idee mai veche, insuflata de colegul de la ca-
tedra de limba si literatura roména cu ceva
ani in urma, aceea de a prelua continuarea
publicérii revistei, pe care am dezvoltat-o in
revistd de cultura generala, nu doar literard,
si mai ales cu multd sustinere morald a
celui care imi este sot, care, de altfel, m-a
ajutat cu partea de machetare, dar si cu
implicarea conducerii scolii, in special a
domnului director, profesor Vatafu Tiberiu
Vicentiu, sustindtorul material al acestui
proiect, tindnd cont de faptul ca editarea
revistei a fost realizatd cu echipamentele si
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materialele din dotarea liceului: impriman-
ta color, hartie in format A3. Pe langa toate
aceste aspecte au intervenit materialele
colaboratorilor, profesori si elevi, puterea
de munci si entuziasmul personal, dorinta
comuna de a crea o carte de vizitd a Liceului
Tehnologic Bratianu Dragasani, de a

Buna revedere, dragi cititori ai revistei,
in noul an. O iarnd tirzie si cu toane s-a
prabusit peste tara si peste oameni. Un raz-
boi la granita, o tara secatuitd de un guvern
hulpav si nepriceput, politicieni atenti doar
la buzunarul propriu, popor oropsit si fird
vlagd. Aparitia in continuare a revistelor li-
terare d3, totusi, vietii un aer de normalitate.

Vom porni cu postalionul lui Pegas prin
patrie sa le citim si sd ne addpdm din inte-
lepciunea cuvintelor si harul lor.

»larnd... si-ncepe a ninge-/ Ninsoarea-
mprejur cu cerul s-atinge... ” (De iarnd -
George Bacovia); ,,Sunt pictori, in cer, care
lasd/ Culorile lor sd mai cada/ Pe-aci, pe pé-
mant, pe acasd,/ Si asta se cheama zapada”
(Picturd de iarnd - Adrian Paunescu).

Pentru inceput, cite ceva despre Nobel-
ul din anul trecut. Dimineata, 6 octombrie,
ca si in anii precedenti, mai bine de o suts,
ziarele si canalele de televiziune suedeze
fac pronosticuri: cine va céstiga premiul.
Favoritii de anul acesta: roménul Mircea
Cartarescu, poeta candiand Anne Carson
si croata Dubravka Ugresi¢. Surprizd si nu
prea. De ce? In ultimii ani pronosticurile
au fost infirmate, asa cd: ,,Premiul Nobel
pentru Literaturd pe anul 2022 se acorda
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valorifica anumite cunostinte prin cuvant si
de a dezvolta spiritul cultural, moral, creativ
al celor care scriu si citesc.

Cici, asa cum afirma Regele
Ferdinand I: Nu zidurile fac o scoald, ci
spiritul ce domneste intr-insa.

Cronica revistelor
MIHAI MUSTATEA

scriitoarei franceze Annie Ernaux, pentru
curajul si precizia clinica cu care dezvaluie
rdddcinile, instrdinarea si constrangerile
colective ale memoriei personale. ,,Nascuta
in 1940, in lunga ei activitate nu a fost re-
compensata decét cu unul -si nu neapdarat
cel mai prestigious - dintre marile premii
din Hexagon (Renaud, in 1984); isi joacd
biografia si a céstigat; se inscrie pe lista
alegerilor discutabile, tot mai frecvente in
ultimii ani. Din 2017, dupd@ un scandal
sexual in Academia Suedezi, intens me-
diatizat, trei dintre cei cinci laureati au
fost femei. O schimbare radicald, daci ne
gandim cd pana acum, din totalul de 119
laureati Nobel pentru literaturd din istoria
Premiului Nobel pentru Literatura, doar 17
au fost femei si 102 barbati. Annie Ernaux
este al saisprezecelea scriitor francez care
obtine Premiul Nobel, dar numai prima
femeie dintre acestia, desi literatura fran-
cezd a avut Inaintea acesteia cel putin alte
doua scriitoare de o valoare incontestabila:
Marguerite Yourcenar si Marguerite Duras.
Cu ani in urma, Laurentiu Ulici a publicat o
carte - Nobel contra Nobel - in care a inven-
tariat marii scriitori ocoliti de acest premiu.
Intre numele din ultimele decenii care au
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fost omise: Jorge Luis Borges, Philip Roth,
Amos Oz. Si in acest an exista nume de
mare forta ale literaturii universale ldsate in
afara distinctiei suedeze, precum: Ludmila
Ulitkaia, David Grossman, Martin Amis,
Ismail Kadare, Antonio Lobo Antunes,
Michel Houellebech. Recunosc, nu am
dreptul la nicio apreciere, pentru cd nu i-am
citit vreo carte laureatei. Sunt de pérere c4,
incluzdnd criterii de natura extra-literara
si in numele libertétii, nu ar fi fost nedrept
- ci dimpotrivd! - dacd Nobel-ul pentru
Literatura pe anul 2022 ar fi revenit marelui
scriitor Salman Rushide, victima recentd a
unei tentative de asasinat din partea unui
extremist musulman. N-a fost sa fie! Nu toti
cei care scriu ajung sd ia Premiul Nobel.

Siacum sd rasfoim paginile revistelor.

Un articol publicat de Christian Moraru,
in revista Vatra, nr. 10/ 2022, a starnit o ade-
vérata furtund in revistele noastre literare si
o reactie in lant.

Prima reactie a venit de la Romdnia
literard, nr. 44. Revenim pentru editorialul
lui Nicolae Manolescu, replicd unui articol
impertinent si intolerant al lui Christian
Moraru, publicat in revista Vatra, luna
octombrie. Titlul Political correctness i
literaturd. De-a lungul timpului, Nicolae
Manolescu a mai scris despre ,,political’, de
data aceasta, insd, provocat de articolul cu
un titlu rebarbativ: Saizecizarea optzecismu-
lui. Contemporaneitate si decontemporanei-
zare in literatura romdnd de azi. Criticul,
profesor universitar la o universitate ame-
ricand, pretinde cd optzecistii, din opor-
tunism, si-au trddat generatia. Christian
Moraru pretinde cd se referd la literaturd,
dar imparte cu darnicie sanctiuni ideolo-
gice unor scriitorii neconvenabili pozitiilor
corectitudinii politice. Nicolae Manolescu
il someazd si dezviluie: ,,In care din cir-
tile lui Eugen Simion, Matei Cilinescu,
Lucian Raicu, Sorin Alexandrescu, Eugen
Negrici, Livius Ciocarlie, Alex. Stefianescu,
Virgil Nemoianu, Mircea Mihdes, Vasile
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Popovici, Valeriu Cristea, G. Dimisianu,
Gh. Grigurcu, Mircea Martin, Dan Cristea
si ale altora a gasit autorul articolului com-
patibilitati cu ideologia PCR?(... ) Ce idee sa
stergi cu buretele, in cateva fraze, o intreagd
literatura? Si asta, numai ca sd le dai o lectie
optzecistilor, pentru ca si-ar fi tridat meni-
rea istorica. Noroc cd are cine sa le deschidd
ochii in privinta acelor aspecte definitorii
- zice autorul - pentru generatia 60, care ar
fi trebuit si-i tind pe optzecisti departe de
inaintasii lor sau, mai incape vorbd, pe care
ar fi trebuit si le conteste cu arma in mana”

In numarul urmator al Romadniei literare,
citim o lungé replica a lui Vasile Popovici:
Galceava ideologului cu lumea, din care
reproducem o mostré: ,Nu simtim nevoia
sd gandim la fel, asa cum simte Christian
Moraru. $i nu simtim nevoia sa importdm
ziduri identitare intre noi, mai ales asta nu.
Multi dintre noi avem, despre corectitudi-
nea politicd, despre wokism si despre cancel
culture, cea mai proasta pirere, fiindca nu
am uitat, ca altii, ravagiile pe care le aduc
logica binard, incorsetarea in reguli si
conformismul intelectual. Consideram cd
toate acestea sunt dovada unui urias regres
intelectual, si nu vedem aici, catusi de putin,
o dovada de progres”

Trecem muntii la revista Apostrof, nr. 12,
unde zabava va fi scurta. Coperta ne prezinta
un tablou: Poetii optzecisti. Fira a face vreo
aluzie la articolul cu pricina, Marta Petreu
nu simte céd optzecistii si-au tradat generatia
devenind saizecisti si dedicd numaérul acesta
poetilor generatiei '80: ,,Am ales, in limita
paginilor si cu parerea de rdu ca nu putem
sa-i includem pe toti autorii de seamd, 29 de
optzecisti. Desi lipsesc cativa, chiar destul
de multi, poeti interesanti, nadajduim ca
antologia noastra este semnificativd pentru
valoarea literard superlativad a acestei gene-
ratii de creatie” N-au pardsit generatia si
scriu, scriul...

Survolim Carpatii Orientali, pentru
Convorbiri literare. Ultimul numdr din an
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nu coboara stacheta valorica. Dialogul intre
poetii Adam Pusloji¢ si Nichita Stanescu ne
dezvaluie: ,,Poezia este singura avutie pe care
omul o are, incd nejefuitd’, iar ultima replicd
a lui Nichita Stdnescu este formulata in cel
mai pur stil stanescian: ,N.S. Stiu o poezie
foarte scurtd, care banuiesc cd ma defineste,
de aceea se numeste Autoportret. «<Eu sunt
o patd de sange care vorbeste.»” Peste niste
pagini il intalnim pe ubicuul Gheorghe
Grigurcu scriind Orice atitudine temerara.
Gheorghe Cliveti continua, cu episodul
al treilea, studiul: Istorie si istorie literard
in viziuni iorghiene de istorie culturald la
inceput de secol XX. Mircea Popa scrie o suc-
cinta recenzie: Ungurii vizuti de un slovac, a
unei carti aparute sub semnatura lui Jergus
Ferko, intitulata: Maghiarii sub semnul
(auto)amagirilor. Mircea Platon continud
disputa cu ,reformatorii” invitdmantului
roménesc, pe care l-au pus pe butuci, in:
Rdzboi si scoald. Replici constiente, fard
tam-tam, la articolul lui Christian Moraru
sunt: In inima optzecismului. Perspective
istorico-critice, de Alexandra Ruscanu si:
Personalitatea poetilor optzecisti, autor Ioan
Lascu. Vasile Spiridon il parafrazeazi pe
Gib Mihdescu, cu notatiile: Zilele si noptile
unui student tomnatic, la volumul lui Eugen
Simion: Timpul trdirii, timpul mdrturisirii.
Jurnal parizian.

O succintd Vitrind a cartilor aranjeazd
Emilian Marcu, iar nelipsitul Valentin
Talpalaru incondeieazd, cu iubire si har, re-
vistele literare in comPRESA REVISTELOR.

Plandm spre Tara Roméneasca si co-
lindim pe Arges in sus, pentru a simti cu
Mircea Barsild cei 70 de ani: ,,Ca orice poet
cu o largd culturd poeticd, Mircea Bérsild
resimte intens apdsarea livrescului si nevoia
delimitarii de modele,” scrie Nicolae Oprea
in articolul: Intre Scutul lui Perseu si Viata
din viata mea. Din grupajul de versuri decu-
pam: ,,ca miine, suflete, o sa tinjesti,/ dupd
un spic sau dupa firul de lucernd,/ asa cum
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i se face dor unui ascet,/ in grota sa, adesea,
de o pernd” (Zvonuri letale).

Postalionul pluteste pe Arges in jos si
face un popas mai indelung in capitala noas-
tra. Primul este la Contemporanul, nr. 12.
Din editorialul lui Nicolae Breban deslusim
cd am fost ,,modesti la capitolul disident”,
dacd ne comparam cu ungurii, cu polonezii.
Si-n politica, si-n literatura. Toan-Aurel Pop
este prezent cu insemndrile: Lucian Blaga si
Unirea cea Mare. Isi aminteste Lucian Blaga
in Hronicul si cantecul varstelor: ,Intregirea
natiunii in hotarele sale firesti era o promisi-
une ce inca din copilérie mi-o faceau frunza
arinilor, murmurul apelor si bataia profetica
a aripilor din vdzduh. In aerul acestei pro-
misiuni am crescut.”

Daniel Cristea-Enache in: Spectacolul
vietii ne atentioneazd: ,, Ambitia vaditd a lui
Alex. Stefinescu a fost aceea de a scrie nu
numai pentru initiati, ci pentru orice citi-
tor, cunoscator de limba roméana,” in glose
la Timp retrdit. Constantin Toader sund
alarma in: Despre pierderea identitdtii si su-
veranitdtii in era «cancel culture»” Uciderea
baciului din Miorita ca la getii lui Herodot
este corespondenta din Franta a lui Victor
Ravini. Revista ne intampind cu urarea tra-
ditionala din prima paginé: ,La multi ani,
Roménia!” Sa ne ajute Dumnezeu si urarea
sa se implineasca.

Musai sd trecem si pe la Luceafirul de
dimineatd, nr. 11-12, al carei director, coleg
de an la facultate, Dan Cristea, a atins borna
80. Cu acest prilej il omagiaza in texte emo-
tionante Irina Petrag, Razvan Voncu, Adrian
Popescu, Gabriel Burlacu si Gabriel Chifu.
Ii dorim si noi s rimani tanir si la acesti
ani. Este prezent si poetul Mircea Barsila cu
studiul: Poezia lui Leonid Dimov, un exeget
cu observatii critice pertinente despre
onirismul acestuia: ,Poetul sfiraimd lumea
pentru a o zidi din nou” Randuri pioase
si sensibile, adaugam si noi o reverentd, la
In memoriam Eugen Simion, dedicd Ioan
Cristescu, Mihai Ispirescu si Lucian Chisu.
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O selectie din Ovidiu Genaru cu Poeme noi
ne invita la lecturd, iar Ion Lazu decupeazd
Noi scene din viata literard.

Numarul dublu, 11-12, al revistei Viata
Romdneascd este un volum masiv si dens,
cu articole si rubrici care de care mai
interesante. Se desparte glorios de un an
dificil i anunta alt an; cum va fi, vom vedea.
Editorialul lui Nicolae Prelipceanu, intitulat:
Romdnia needucatd (polemic la un proiect
esuat; stim noi al cuil!!) releva consecintele
lipsei de educatie: ,,nu se vede niciun semn
céd educatia s-ar fi coborat, de la Cotroceni
si de unde se mai cantd refrenul, asupra
bietilor nostri tovardsi de suferintd. (...)
Romania educatd nu existd «fictiune si in-
fanterie», vorba unui scriitor uitat, Costache
Olareanu” Roménia se afld pe ultimul loc
in UE, ca procent al absolventilor de liceu
care urmeazd universitatea: 23%, mai putin
de un sfert. In primii ani '90, se indreptau
spre studii superioare de trei ori mai multi
absolventi. Care este cauza acestui fenomen
nu mai este nevoie sa o spunem.

In continuare, multe propuneri de lec-
turd, din care remarcam textele literare si
critice de amploare. Liviu Bordas, intr-un
eseu cu titlul: Mircea Eliade, gandirea con-
spirationistd si miturile «afinitdtii», aduce
detalii interesante despre opera, receptarea,
precum si despre viata savantului si scriito-
rului. Liviu Bordas se refera la un bizar epi-
sod din viata celebrului istoric al religiilor; a
fost acuzat de vrdjitorie de catre un grup de
extremisti din Statele Unite. Mare este gra-
dina Ta, Doamne!!! La viata literaturii, Ion
Bogdan Lefter scrie: Cdrti despre cerc, adicd
Cercul Literar de la Sibiu. Omniprezentul
Gheorghe Grigurcu recenzeaza studiul
lui Stefan Ion Ghilimescu: Cabinetul de
stampe, avansand amanunte interesante. La
proza sunt prezentate fragmente semnate de
Nicolae Baltd, vélceanul Traian Dobrinescu
(Dincolo de Urali) si Alina Gherasim. Nu
omitem temeinica rubricd miscellanea,
semnatd de Eugenia Taralungd, pe care
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o ficuse celebrd, pe vremuri, in revists,
Garabet Ibraileanu.

De la Rm. Valcea, am primit o revistd
cat o carte: Lumina lunii, nr. 29-30, 2022.
Este o publicatie de teologie si culturd, cu
rubrici constante si autori bine alesi. Are
un construct obtinut printr-o lungé osardie
a redactiei. Colegiul de redactie: IPS Irineu
Popa, Mitropolitul Olteniei, IPS Varsanufie,
Arhiepiscopul Rdmnicului si Eugen Negrici.

Revista Orizont, nr. 12, pe prima pagina
ne aduce in atentie despartirea de prozato-
rul Daniel Vighi, dispdrut la varsta de 66
de ani. Citam din editorial: ,Daniel Vighi
lasd o amprentd adincd asupra timpului
si locului prin care a trecut. Este pentru
Timisoara si pentru Roméania un reper lite-
rar, civic, profesional si moral, cum putine
sunt, admirabil prin polivalentd si durata.
Viata sa (...) se pastreazd in perimetrul unor
valori fundamentale pe care le-a sustinut si
respectat cu o constantd pe care o intalnim
rareori in lumea reald”

Cu gandul si cu postalionul poposim
in Bénia Olteniei pentru revistele Scrisul
Romanesc, nr. 1/2023, si Ramuri, nr. 12. In
Scrisul..., Florea Firan, in loc de necrolog,
realizeaza un portret de creator unui mare
scriitor romdn din perioada contempo-
rand, cu o operda de valoare exceptionald,
la disparitia lui Dumitru Radu Popescu.
Trecerea lui D.R. Popescu in eternitate lasa
un gol in literatura roménd, dar opera lui
raméane vie. Gheorghe Paun ne amintegte
ca 2023 este Anul Urmuz. Cu acest numar,
revista deschide rubrica Anchetd. Subiectul:
Timp biologic. Timp psihologic. Raspund:
Mihaela Miroiu, Daniel Cristea-Enache,
Ioana Ieromin, Gabriel Cosoveanu, Marcel
Tolcea, Odilia Rosianu, Anamaria Beligan,
Robert Serban si Iulian Boldea. Dumitru
Drinceanu scrie: Sub plopul lui Nichita.

O revistd cu o tinutd elegantd si demna.
Revista Ramuri, cu o echipa de redactori
care se straduieste sd tind steagul sus in
concernul revuisticii autohtone, la care
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remarcam si de astd datd grafica cu lucréri
de Aurel Vlad, dar si paginile care ne de-
lecteaza cu proza, poezia, critica literard,
o invitatie la lectura. La rdzlete, Gheorghe
Grigurcu ne surprinde cu Dezordinea e
binevenitd. La Focus, Cristian Pétrasconiu,
in cronica Alfabet: Tatdl nostru, scrie ca:
»Rugaciunea Tatal Nostru, in limba roman,
studiu de Iosif Camara, este o realizare stra-
lucita, ar merita sé circule mult mai mult in
spatiul cultural de la noi. Ea spune una din
marile povesti ale limbii roméne, ale istori-
ei, dar si ale duhului acesteia... ” Romanul
Iorgu, de Adrian Jicu, este glosat de Gabriela
Gheorghisor, in articolul: Numai poetul... (o
sintagma eminesciana). Dorinta de a scrie
un studiu despre Bacovia a dus la elaborarea
unui roman. Cronicarul releva ,ce dificild
provocare a fost pentru Adrian Jicu sa faca
dintr-un mit literar «un om viu», fara a al-
tera realitatea istoricd documentata”” Citind
cronica, recitind versurile poetului, citind
romanul, suntem de acord si aplaudim
randurile de final: ,,In ceea ce-1 priveste pe
«erou», Iorgu nu-1 obtureaza pe Bacovia ca
figurd canonici in istoria literaturii romane,
dar il nuanteaza ca personaj realist, cantand
la mai multe coarde intr-o lume plind de
prefaceri sociale si politice. ,,Editorialul lui
Gabriel Cosoveanu: Desteptarea Romdaniei
sau puterea exemplului discuta, cu ingrijo-
rare, situatia invatamantului, cheia de bolta
a unui neam si zidul inceput si neispravit
al educatiei normale, sandtoase, in sensul
precis indicat de inaintasii Titu Maiorescu,
Spiru Haret, Octavian Goga sau Constantin
Angelescu. Ar mai fi multe de comentat, dar
sa-1 lasam pe batranul Alecsandri sa viseze,
cu naduf, Desteptarea Romaniei.

O tard trebuie sa aiba o NARATIUNIE
NATIONALA. NARATIUNEA se formeazi
in familie si in scoald la orele de istorie si
limba roména. Apropo de NARATIUNE:
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ce-o mai face profesoara care refuza si
predea in Roménia sexistul roman Baltagul
al lui Mihail Sadoveanu?! Facem afirmatia
pentru neomarxistii de azi, faird mama si
fird patrie, cei dusi ,,cu pluta” de curentul
globalizdrii (internationalismul de ieri al
marxistilor cu alta pélarie) si neagd istoria
poporului in care s-au nascut. Miscarile
pan-stangiste condamnd ,,suprematia albd’,
intrucat ar fi formata din ,,fascisti”

Un curent ,antialb”, o stafie a acestei
orientdri umbla prin Europa si prin lume.
Ripostele sunt putine. Una vine din partea
lui Alain Cavaille, filosof si scriitor algerian,
educat in cultura franceza, care este revoltat
de aceste curente anti-albe, anti-crestine.
Intr-o scrisoare: Autodenunt, algerianul
scrie: ,,M-am nascut alb - ceea ce ma face
RASIST; Sunt cdsatorit cu aceeasi femeie
de peste patruzeci de ani - ceea ce ma face
un PROST; Detin casa mea - ceea ce ma
face un proprietar BURGHEZ; Sunt de
confesiune crestind - ceea ce md face un
CAINE INFIDEL in ochii multor milioane
de musulmani; Am peste 65 de ani si sunt
pensionar - ceea ce mé face un NEMERNIC
BATRAN; Imi pasi de identitatea mea
nationala si de cultura si educatia mea
europeand - ceea ce mi face XENOFOB;
As vrea sa traiesc in siguranta si sa vad toti
infractorii in puscérie - ceea ce ma face un
STALINIST; Conduc o masind pe motorina
- ceea ce ma face un POLUATOR; Consider
cd apdrarea unei tari este problema tuturor
cetatenilor - ceea ce ma face MILITARIST;
Am educatia respectului si bunului-simt -
ceea ce ma face un RETARDAT SOCIAL;
Asadar, multumesc tuturor prietenilor care
inca indriznesc si stea alaturi de mine, in
ciuda acestor DEFECTE”.

Iscalesc acest Autodenunt si Eu - Mihai
Mustdtea.



