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Canonul literar de serviciu

GHEORGHE SMEOREANU

Ca mai toate zonele societatii romé-
nesti, zona vietii literare este aproape total
dereglementatd.

Crud vorbind, nimeni nu stie cine este
scriitorul.

In acest context, revista noastra a fost
nevoita sa isi formeze propriul canon lite-
rar, unul de serviciu, pentru a putea merge
mai departe.

Am considerat si consideram cé scri-
itor este cel ce se declard pe sine ca fiind
scriitor.

Cum poate functiona o asemenea
definitie?

Poate, pentru ca atunci cand te declari
ca fiind ceva, incepi sd fi, faci primul pas

Frunza e doar o parte din adevar| =

DOINA URICARIU

Editorial

dintr-un drum pe care il poti parcurge mai
rapid sau mai lent.

Oricum, esti pe drum.

Cel ce se declara scriitor declara im-
plicit cd nu ii ajunge limbajul obisnuit, cd
pentru a comunica are nevoie de tehnici
speciale care sunt - ce altceva ar putea fi?
- tehnici literare.

Intr-o lume tot mai desvrijita, cel ce
se declard scriitor intrd in miscarea de re-
zistenta impotriva materialismului agresiv.

Veti spune ca in acest caz aceasta
revistd este literara in masura in care se

declara ca fiind astfel.

Aveti rezon.

Frunza e doar o parte din adevar, fragment inedit din Jurnalele
incrucisate americane, scrise de cunoscuta poeta de origine romand, Doina Uricariu,

stabilitd in America din 1999.
Pasarea si scorbura, titlul volumului
Bauhaus, titlul capitolului

Frunza e doar o parte din adevar

»Adevarul e ca 0 samantd pe care o pui in pamant. El nu apartine decét plantei intregi
sau copacului ce va creste. Frunza e doar o parte de adevar. Iar umbra plantei si copacului,
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doar o parte. Dar mai este si adevérul cerului, pimantului, luminii si vantului. Si exista si
nebunia celor care vor distruge toate acestea.” Dar ce-ti spui cdnd privesti un copac care
creste stramb? E si el parte a adevarului.

Adevarul iluziei optice ma intampind cand privesc strazile ce taie Avenidele din
Manhattan. La capatul lor, orizontul si cerul se deseneazd ca un zgarie-nori cu capul in
jos. In ceea ce scriu se amestecd o observatie atentd, adeseori memoria si improvizatia.
Improvizez, anticipez, visez.

Am scris cAndva pe facebook despre o prietend care m-a intrebat cum de-mi amintesc
despre o scorburd si o pasdre care iesea din scorbura aceea si pot povesti despre asta, la
fel de mult ca despre o carte. Pentru ci toate cartile pe care le-am citit povestesc despre o
scorburd si o pasare care iesea din ea. Asa e intelesul lumii, al vietii noastre, al sufletului
nostru. Sunt o vizuala, o privitoare a celor ce sunt, o exaltatad a vazului, incurabila. Plotin
spunea: ,cel ce a viazut este unul cu ceea ce a vazut.” Cine nu isi da seama de acest adevir
nu poate intelege cosmarurile celor intorsi de pe front. Le e greu sd priceapd cd nu poti
schimba de pe o zi pe alta un popor care a trdit decenii cu un dublu limbaj. Ca e imposibil
sd inlocuiesti reflexele caldului ce se specializase in ghilotina sau moartea prin streang. Cum
ar putea el sd daruiascd buchete de lacrimioare condamnatilor? Si catd dexteritate avea cel
ce pregatea moartea in scaunul electric! Lega curelusele pe trupul condamnatului cum ai
strange garoul inainte sd iei singele cuiva pentru niste analize periodice, de uzura. Cam asa
ar vorbi o asistentd de laborator.

Adevarul plotinian de o mare profunzime. Toti vorbesc despre el, dar incep si se
balbaie dupa doud cuvinte: ,,Adevarul plotinian ...” Iti dai seama, observi, intelegi ci, ascul-
tandu-mi/citindu-mi povestirile despre cele vazute, ajungi la mine? Aproape atingi ceea ce
ti se parea nevazut, nearatat, nemarturisit de mine despre mine. Dar lucrurile nu stau chiar
asa. S-ar putea sd nu-ti povestesc nimic important din ceea ce am trait. Ai vizut pasirea, ai
vazut scorbura. S-ar putea si povestesc doar despre cum a invétat sa zboare.

Nu cred ca memoria imi poate face vizite scurte. De fapt, locuieste cu mine. Poeta
Marianne Moore, o mare poetd americand, credea ci ,,oamenii superiori nu fac vizite lun-
gi”. ,,Superior people never make long visits.” Eu las memoria sa-mi facd vizite lungi. Nici nu
mai e vorba de vizite, de cat timp dureaza ele. Amintirile, tot ceea ce scriu in jurnalele mele
incrucisate au aerul unor locatari permanenti sunt un fel de colocatari in viata mea, un fel
de roommate, colege de camera.

I-am scris o dedicatie compozitorului John Cage la un poem al meu. De fapt, m-am
infuriat, apoi m-am gindit ci nu e de ignorat ce a spus. Economisim energie citd vreme nu
ne chinuim sa distrugem ceva ce nu mai exista: ,, We need not destroy the past. It is gone.”

Memoriile, jurnalele nu tin seama de faptul c trecutul, chiar cel recent, de acum o cli-
pd, s-a dus. Trecutul a trecut, prezentul trece, asa cd memoriile i jurnalele sunt texte pentru
viitor, rdvage intr-o sticld aruncata in valuri. Altfel, amintirile vin cdtre mine alandala sau,
cum credea Cyril Vernon Connolly, un critic literar si scriitor englez foarte pretuit:” Our
memories are card-indexes consulted and then put back in disorder by authorities whom
we do not control.” Parca ma vad scriind cartile mele Apocrife si Ecorseuri, dezordinea scri-
sului si ordonarea necesara, pana la urma iluzorie.

Imi transcriu ultimul vers din poemul Lustra de Ezra Pound, publicat in luna noiem-
brie 1913: I have beaten out my exile.” Mi-am invins exilul. Cred ca asta a fost batilia
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pe care am dus-o si pe care o continui trdind cu sufletul si memoria in doud tari si doua
continente. Dar si ce exil in tara de bastina!

Sunt optimista din fire, mai degraba. Sunt ca o albina care culege polenul acestei lumi
si care traieste sa lase celor din jurul ei miere. Oare mi se potriveste si mie definitia optimis-
mului ce apartine lui Scott Fitzgerald? ,,Optimism is the content of small men in high pla-
ces.” Probabil, de vreme ce sunt o mignona si mereu m-am aflat in locuri déruite invataturii,
credintei intr-un ideal, in locuri avandu-1in ele pe Dumnezeu, altarul unei idei, unei iubiri
spirituale. Sa nu exagerez. ,Mignond, mignona, dar ai o memorie cat Universul”, imi spune
unul sau altul, cAnd incep sa povestesc despre ceva. Dar vine si replica mea, citind mai
degraba din dragul meu Vladimir Nabokov Speak Memory: ”Cat de mic e cosmosul incat
sd incapa in buzunarul unui cangur, cit de meschin/mizerabil, cat de pipernicit/prapadit
in comparatie cu constiinta umana, cu amintirile unei singure fiinte si expresia lor” (,How
small the cosmos (a kangaroo’s pouch would hold it), how paltry meschin, mizerabil and
puny slab, prapadit, pipernicit in comparison to human consciousness to a single individual
recollection and its expression.”)

Nu-mi amintesc cu ce prilej Ronald Reagan a facut un joc de cuvinte pornind de la
proverbul rusesc ,,Fii increzdtor, dar verificd”, ajungind la expresia ,,nu te increde, dar veri-
fica”. E un proverb al profanilor, probabil o replicé la ,,Crede si nu cerceta”. Tin minte cd am
citit cd Reagan a folosit proverbul rusesc intr-o intrevedere cu Gorbaciov.

Jocul de cuvinte al lui Ronald Reagan, nu te increde, dar verificd, s-a dovedit folositor si
cand am inceput sa aflu mai multe despre Bauhaus. M-am amuzat la gindul ca functionez
de o viata asa. Cateva feministe carora le face plicere sa ma zgandare tot imi repetau ca
Bauhaus e o miscare nesuferitd, caci dispretuieste femeile. Asta mi-a amintit de o scend
intr-un magazin Victoria Secret, plin de vanzatoare cu gene false si mai degraba inutile,
daci nu creatoare de confuzie, in relatia cu transa clientilor. Clientelor, scuzati! Vocea lor
intreba: ,,If I need Help?” "DoYou need some Help???”, iar actiunile lor ma faceau total
neajutoratd. Aveam senzatia ca genele lor false enorme imi fac umbra in magazin ca si
unghiile artificiale cu care imi aduceau masura ceruta, dupa minute infinite, da, unghiile
acelea sunt mai bune pe post de lingurite. Vanzatoarele de la Victoria Secret au trecut pe
langa Bauhaus de parca nici n-ar fi existat.

In biblioteca lui Liviu sunt mai multe cirti si albume dedicate Scolii de la Bauhaus si
acestei miscdri fundamentale in istoria designului mondial. Probabil ca am citit sau am
rasfoit mare parte din ele, e greu sa fac afirmatii complete despre cértile, mii si mii din
toate bibliotecile casei noastre. Probabil cea mai complexa analizd, insotita de peste 2000 de
ilustratii, am gasit-o in volumul masiv Bauhaus: Weimar, Dessau, Berlin, Chicago de Hans
Wingler, publicat de Massachusets Institute of Technology, Cambridge, pe scurt MIT Press,
mare cét cértile de telefon de pe vremuri. M-a complexat, e strivitoare, ca un ceaslov pentru
un copil care abia invatd alfabetul. Exagerez putin ca sd-mi fac curaj. Doar cu exagerarea
treci marea. Chiar daci esti numai o coaji de nuca, o scoici. Incerc s separ patosul expe-
rientei personale, emotiile care m-au consumat, problemele care ma consuma, de tot ce
inseamna simpla descriere, analizd critica a ceea ce am vazut, ascultat si citit. E ca si cum
as cantari ceva si as folosi greutati si contragreutédti. Nu vreau s md ambalez in perspective
care se poarta, sa privesc lucrurile din unghiul revendicarilor feministe, politice, inconti-
nent nefericite, suspicioase, inchizitoriale.
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America a innebunit, iar corectitudinea politicd instituie deja o noud dictatura. Cu
discriminarea treci marea.

La un moment dat, stiu ca am observat, asa pentru mine, cat de multe femei au facut
parte din Bauhaus. Am citit chiar o carte despre creatiile si rolul avut in studiile academice
de profesoarele si creatoarele femei. Bauhaus Women Art. Handicraft. Design, de Ulrike
Mbller, in care erau prezentate 20 de personalitati femei care au influentat, prin creatia lor,
cursurile si atelierele detinute in universitati, realizdrile Bauhaus in arhitectura, design, ar-
tele textile s.a.m.d. de la Anne Albers la Helena Borner. Apoi, in 2017, am citit un articol de
Alexxa Gotthardt din care am cules informatii chiar pe acest subiect, hotarata sa urmaresc
contributia designerilor femei la 0 miscare menita sa elimine decorativul din proiectele vi-
zuale, dupa inflorirea si suprematia decorativului in alte epoci, mai aproape de noi, in Belle
Epoque, Art Nouveau, Jugendstil. Mi se pare interesant chiar faptul cd un grup semnificativ
de designeri femei au eliminat programat decorativul, atribuit de regula femeilor si gustului
feminin, in gandirea stereotipa.

Am scris mult despre Bauhaus, dar mai degraba in fragmente risipite despre Joseph
Albers, cel care spunea ca ,,abstractul este real, poate mai real decat Natura” si pe care [-am
evocat si, in legaturd cu Nichita Stanescu, am scris despre cértile lui care mi-au inspirat
poezii: Squarese>other shapes (2016), Poems and Drawings (1958), Hommage to the Square,
Interaction of Color (1963), am scris cu diverse prilejuri despre alte personalitati legate de
Bauhaus, precum Walter Gropius (1883-1969), Laszl6 Moholy-Nagy (1895-1946), Paul
Klee (1879-1940). Apoi am descoperit, in Coreea de Sud, acele textile ca niste fete de masa
decorative, pdtrate, avand diverse combinatii geometrice de culori, atait de moderne, un soi
de Bauhaus coreean avant la lettre. Am cumpdrat o multime si le-am adus la New York.

Sotron

Poti cuibdri sau suprapune pétrate diferit colorate,
poti jupui un patrat de pieile lui sau fetele lui plicticos de egale,
poti inrdma sticla in marginea lor

sau sa le prinzi in balamale,

poti sd asezi patrate la subtioara altor pétrate

sau sa desenezi un sotron,

o cruce de cret3, culcata pe spate,

cu bratele in asfalt ingropate.

O sa vin de oriunde,

tu stii cum sd lovesti un diapazon,

tu stii sd mazgalesti cu orice creion

o casd cu ziduri si ferestre patrate.

Oameni cu trup din pétrate,
Caini si pisici din patrate.
Kyrie eleison!
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Franturi de seara

HORIA AL. CABUTI

Lunea orologiile interioare se reseteazd. Parca s-ar prabusi in nori negri de praf edi-
ficiul zilelor. Un nou tren de clipe se pune in miscare scartdind indérjit pe sinele subrede.
Alte si alte vagoane, nu le vezi sirul. Esti precum caldtorul lui Bergson care sta pe platfor-
ma din spate a ultimului vagon. Nu vede ce i se intimpla decat dupa ce s-a intamplat deja.

*

Proust: ,,aceste cuvinte fran’guzegti pe care suntem mandri ci le rostim intocmai nu
sunt ele insele decat niste «greseli de gramatica», savarsite de guri galice care pronunta pe
dos latina sau saxona, limba noastré fiind numai pronuntarea defectuoasa a altor limbi».

Similar, si roméineasca dulce s-a ivit din inabilitétile dacilor in a utiliza literar latina.
Si analog la toate limbile moderne.

Vorbim frumos ca rezultat al unui lant de greseli lingvistice, asa cum insusi omul
vietuie la capétul unui sir milenar de erori de copiere a ADN-ului strimosilor unicelulari.

*

»Oricine priveste realitatea in fatd intelege cd vom intra curand intr-o faza a Istoriei
Universale cand nici una din libertatile pe care abia apucaserdm sa le cunoastem nu va
mai fi posibild.” (Mircea Eliade, 1979)

Parcé ar fi scris acum cinci minute!

*

caldura a topit albastrul boltei... un cer cenusiu, de otel infrant.

*

Pe langd fundamentalele descoperiri din domeniul geometriei, filosofiei sau muzicii,
Pitagora si scoala sa au formulat o teorie a structurii lumii care a nedumerit sau a chiar
starnit ironii. Nu elemente primordiale (apa, aer, pimant, foc), nu atomi, nu poliedre
perfecte, nu organe de zei auto-sacrificati ne alcatuiesc ci, nici mai mult, nici mai putin,
lumea e ficutd din NUMERE! Matematica pura fondatoare.

Tata ca dupa doud milenii si jumitate, fizicieni de renume (sd nu ne gandim decat la
Max Tegmark) reitereazd ideea. Universul nu este altceva decat o functie de unda (un fel
de ecuatie complicatd ce descrie configuratia unui camp) care ia puzderie de valori nu-
merice in fiecare punct al sau, in fiecare micro-clipa. Precum sclipirile stelelor in noptile
senine de vard. Jar omul a denominat diversele grupaje de valori numerice spunandu-le:
protoni, celule, planete, galaxii, arbori, elefanti, catedrale etc. Un pas inainte. Realitatea
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fizicd s-a dezviluit izvorata din matematica + lingvistica. O reprezentare, vorba lui
Schopenhauer.

(in fapt nu trebuie sa privim cu prea multd condescendentd la astfel de idei. Pentru
cd noi SUNTEM cu adevarat niste cifre. Statistice!)

*

Circuld multe opinii conform carora lumea e plind de maculatura si ar trebui ca doar
cértile mari sd raména in circulatie. Dincolo de irationalul stabilirii unei bariere intre
zone, cred ca nu avem in felul asta decat o profunda neintelegere a fenomenului culturii,
ba mai mult, a vietii la modul general. Orice carte, cat de stangace, cat de neinspiratd, cat
de inoportund, reprezintd efortul unui ins de a scoate cateva ganduri, chiar schioape, din
fluxul impasibil al freamétului atomilor si a le cauta un locsor in clipocitul luminos al
spiritului. De a se abate o clipd de la principiul universal ucizi si traiesti la cel, mult mai
omenos, dar cu atat mai zbuciumat, mori, dar raimane undeva o frintura din agonia ta.

Asa incat ORICE carte scrisda nu numai cd e linistitor c a fost scrisd, dar e musai s-o
fi scris cineva. Sau, dacd incd nu-i nicdieri, s urmeze a se ivi in lume.

(ce-ar ramane din zborul maiestuos al soimului cilator ce umbreste ca un demiurg
crestele diamantine fird truda pestilentiald a bifidobacteriei ce-i struneste enzimele
digestive?)

*

Filosoful american din sec. 20, David Lewis, afirma cd ,,toate lumile posibile sunt la fel

)

de reale ca lumea existentd”. Atunci oare de ce tocmai lumea reald existenta e imposibila?

>*

Domul si cupola observatorului astronomic. Similitudine deplind de forma. Acelasi
azimut al investigarii. Pare sd fie un semn bun. Ramurile arborelui cunoasterii, desfacute
dintr-un unic trunchi strivechi, dau nidejde a se reimpleti undeva, nu chiar departe, in
nebulele timpului.

Diferd functional (deocamdati) doar dioptriile obiectivului.

*

Politica romaneascd urmeaza punctual modelul tunicatelor.

(tunicata este o micd moluscd marind care in faza larvara inoatd asiduu pand isi
gaseste o rocd potrivitd care sa-i asigure protectia si hrana; apoi se fixeazd de ea si incepe
sa-si digere creierul)

*

Adevirul este o disciplind in care toatd lumea posedd licentd, unii chiar doctorat.

Dar nimeni nu e apt sa o profeseze.

*
Cand te gandesti ca Vivaldi nu-si scria capodopera Anotimpurile dacd axa pamantu-
lui nu era inclinatd cu 23,4 grade...



Vilcea literard o Anul III, nr. 1 (8) 11

Dincolo de bine, dincoace de rau

Geniul atenian a creat acum doud milenii si jumdtate democratia din sclavagism.
Genunea contemporand tocmai edifica sclavagismul din democratie. Unul ,,up-
gradat” cu toate izbanzile stiintelor politico-economice, medicale, de intelligence si ale
tehnologiilor: SCLAVAGISMUL CORPORATIST (cine mai are indoieli, dupa toate
giumbuslucurile ultimilor vreo doi-trei ani, sd-si contemple in tihna facturile la energie!)
Afurisitul de Nietzsche 1-a prezis incd de acum un secol si ceva...

*

Paradisul si infernul, doua institutii postume mari si late.

Miliarde i miliarde de suflete indreptidndu-se tematoare inspre ele.

Ar fi util - dar neverosimil - de stiut care este micro (sau nano) evenimentul existen-
tial care-1 separd pe ultimul de pe lista fericitilor de primul de sub linia rosie.

Ignoranta se ascunde in detalii.
*

fiecare superb rasarit trage cortina peste o insomnie.

*

Ernesto Sabato: ,,Cine poate sa inventeze platonismul decat unul cu matele pline de
rahat?”

Pe langa pitorescul expresiei, ea este si al naibii de adevdrata. Esentele si fiziologia se
unduiesc cu gratie in pas de tango argentinian.

Ideile fard digestie sunt ca arhitectul fard constructor.

Despre relativitatea perceptiilor.
Doi amici, intr-o crdsma. Unul: ,,Mai bine nu ai mai bea, céci fata ta incepe sa devina
neclara!”

(argument pentru principiul failibilismului al lui Paul Kurtz)

*

Universul si Aristotel nu cred cd se complicau cu noi dacd nu le urmam neabatuti
legea fundamentala: generare - nimicire - generare... De la galaxii, la biomasa si pana la
imperii si civilizatii.

E interesant sa nimeresti la injghebarea dintre cicluri. Dar neplicut...

*

Ascultand, a suta, a mia oard, Ave verum corpus de Mozart. Saltul viguros de octava
al viorilor peste curgerea elegiaca, intunecatd, a vocilor corale. Elan vital bergsonian,
invaluire tandrd in dansul concupiscent cu materia. Lumina fotonilor néstrusnici ce
izbucneste triumfal in nemérginiri cind Big Bang-ul de-abia se clarificase pe sine.
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Péand aici nu a patruns nici Metafizica, nici Divina commedia, nici Hamlet, nici Critica
ratiunii pure. Nici macar telescopul Hubble!

*

»Caci tot celui ce are i se va da si-i va prisosi, iar de la cel ce n-are si ce are i se valua”

(Matei, 25:29)

Fizicienii au utilizat acest verset si l-au valorificat in explicarea gravitatiei, intitulan-
du-1,,Efectul Matei”: corpurile cosmice masive absorb corpurile mici, devenind din ce in
ce mai grele. Isi traiesc cu elan un victorios extaz supraponderal.

Fizicienii insd mai stiu (probabil Matei stia si el, dar intr-alt fel) ca la un moment dat
colosii nu mai au méruntisuri de ingurgitat si incep sa se sfasie intre ei. Raimanand doar
niste sinistre gduri negre.

Matei, contemporanul nostru...

*

telefoane inteligente maieuri inteligente ochelari inteligenti computere inteligente
blindate inteligente greieri inteligenti conserve inteligente rachete balistice inteligente
consilii inteligente bocanci inteligenti rezolutii inteligente furculite inteligente pandemii
inteligente calcdtoare inteligente basculante inteligente aspirine inteligente barili inteli-
genti cearsafuri inteligente organizatii inteligente hartie igienicd inteligenta...

Numai noi suntem prostii pamantului!

*

de cum mijesti ochii dis de dimineata incepi sa jindui catre ora de culcare
boald? varsta? lene? plictis?
nicidecum
doar scurta privire aruncata
prin fereastra
*
Henri Poincaré: ,Nu punctul preexista liniei, ci linia punctului” - una dintre cele
mai tari propozitii din filosofia matematici moderni. In vadita opozitie cu presocraticii.
Pe acelasi model: gaina preexistd oului (incontestabil!), tradarea preexista tradatoru-
lui, genetica preexista geneticianului, iar prostia prostului. Putinismul preexista lui Putin,
infometarea preexista flimandului, logica logicianului iar politicianismul politicianului.
Razboiul preexistd razboinicului, pandemia preexistd infectatului, sardaci(re)a
preexistd sdaracului.
Henri Poincaré: ,,singurd multiplicitatea subzistd, unitatea a disparut”. In ,filozo-
fia” postmodernd, postdemocratica, nici multiplicitatea nu subzista. Subzista doar...
multinationala.

*

Oricat ti-ar fi zborul de inalt, pdméntul te absoarbe cu indiferenta.
madrimea acesteia: g
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*

Un pic de dialectica a artei Teza: Arta este punerea in opera a adevarului (M.
Heidegger); Antiteza: Arta cere si situezi interesul operei in departari, in inefabil, acolo
unde se refugiaza minciuna (L-F. Céline); Sinteza: Arta este minciuna care ne permite sa
intelegem adevirul (P. Picasso). Si-a tras admirabil ibericul spuza sub turta. Stia genialul
pisicher ca membrele fira trup nu exista. Chiar daca e unul dezmembrat si reasamblat
dupd propria-i viziune care te lasa fira glas. Oare cine spunea cd minciuna te enerveaza,
dar adevarul te scoate din minti?

Paradoxul Borges-Escher

un fluture gingas cu aripi translucide prin ale carui nervuri se intrevad toate culorile
lumii poposit pe unduiri de bucle aurii * nu e aievea, ci e visat de pictorul aflat de sap-
tamani bune in pand de inspiratie * la randul sau visat de filosoful ce incearca sd dea de
capatul demonstratiei despre inutilitatea orcarei demonstratii * care este visat de cainele
ce-i pandeste credincios tresdririle spontane de pe chip * visat si el de batranul insingurat
in coliba de la capatul padurii * la randul sau visat de agentul de vénziri prins in goana
nesuferitelor intélniri si contracte * care e visat de prostituata de pe trotuarul ingust pe
drumul noptatic catre casd * visatd si ea de alcoolicul ce supravietuieste buimac pe datorie
* visat de carciumarul care se jura cd nu-i mai ofera gratis paharul cu spirt * starnind
sudori abundente in visul miliardarului ce furnizeaza urbei contrafacerile spirtoase * si el
visat de croitoreasa zveltd cu degetele pline de impunséturi * care e visatd de adolescentul
aflat la primele plimbdri solitare prin parc * el insusi visat in legdnarea adierii de prima-
vard de copila cu bucle aurii * visata intr-un vértej de miresme si vibratii de fluturele ce
revarsa prin aripile translucide toate culorile lumii

*

doar o verigd de trezire in aceastd bucld ametitoare de visuri si intregul lant se spul-
bera cum n-ar fi fost. Ca un vis. Ori... ca o lume...

(in fapt acest paradox nu existd. E o incercare de agregare a schemei epice din
povestirea ,Ruinurile circulare” a lui Borges cu fascinantele transfigurdri din gravura
»Metamorphosis II” apartinand artistului olandez M.C. Escher. Pentru curiosi, a doua
poate fi infatisatd doar cu un click pe Google. Pentru prima insd e mai complicat...)

Este rau? Este bine?
Nici-nici. Este doar ASA.

[0 incercare de eticd a naturii; acelasi algoritm se poate utiliza si pentru o (im)posi-
bild estetica]
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*

Definitii pentru o altfel de teorie a multimilor

Sa iei de la multi si sa dai la putini: politicile neoliberale si globaliste.
Sa iei de la putini si sa dai la multi: pandemia.

Sa iei de la toti si sd nu dai la nimeni: fiscul.

Sa nu iei de la nimeni si sd dai la toti: campaniile electorale.

*

La natiuni, ca si la oameni de altfel, functioneazd o regula: esti respectat atata timp
cat reprezinti o amenintare pentru cineva.

Statul roman contemporan nu e o amenintare pentru nimeni (cu exceptia propriului
popor). Altfel eram demult in Schengen...

Vermeer, Fata cu cercel de perla
cand reprezentarea depaseste in toate valorile cuantificabile nestemata in sine
(o posibild definitie a geniului)

MARINELA BELU-CAPSA

In fiecare clipa

In fiecare clip4 astept

sd se intample ceva important.
Spectator ticut pe marginea rapei sunt.
Privesc detasatd golul,

o liniste stranie in jurul meu.

Nimic nu mai e la fel ca ieri.
Doar Maica Domnului este aceeasi, blanda si intelegitoare.

In oglindi obrazul e mai neted, privirea mai senina.

O, tu, Rumi, vino si-nvatd-ma cu versul tiu

sd traiesc din nou prin iubire!

Invatd-ma arta de a fi singur in mijlocul multimii si de a trii cu multimile de voci din mine!
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Nu mai ajut pe nimeni

fard sd-mi ceard. Inutil ajutorul.

In fiecare clipa curg stiri negre despre dezastre si razboaie orgolioase.
Speranta de mai bine inchisi e

cu lacate de ura,

imbétata de tacerea dureroasa a universului.

Trandafirul isi deschide petalele saingerande,

caprele negre cauta firul de iarba

printre stancile golase,

norii se zbat in bataia vantului naravas. Aprilie capricios.

In fiecare clipa astept sa se intimple ceva important, pozitiv,
dar tare mé tem cd nu vafi...

Si totusi. ..

Rumi - poet persan, sufit

Cu frica de uitare scriu

Cu frica de uitare scriu, De las o carte pe un raft,
Péienjeni lacomi méd-nconjoara, Scrisa cu patima trairii
Secundele nebune zboari Si cu speranta neuitdrii,
Spre cerul negru si pustiu. Este, oare, un biet moft?
Cu drag de viata scriu intruna Cartea are un tainic rost:
Cuvinte reci, cuvinte calde Multe inimi sa-nfioare.
Ce mi-nsotesc in zile fade. Autorul ei nu moare
Amara-i clipa... métraguna... Céand mereu citit-a fost.
Pe file goale ingheata-un gand Nu de moarte eu ma tem,
Ca, dupa lunga mea plecare Ci de ziua fira soare

In lumea firi de hotare, Si de cumplita, rea uitare
Nu voi mai scrie niciun rand Dupad tristul Recviem.
In care si-mi topesc iubirea Cu frica de uitare scriu,
De casd, de copii, de flori, Versul meu ramane viu.

De soare rasarit in zori.
Asa e omului menirea...!

15
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v,

TOAMNA, PLOA

E frig afard,

E toamna iara -
Ploud incet...
Norii se vantura,
Pomii se scutura,
Timpul - poet.

Crengile dardaie,
Frunzele zbarnaie,
Au zborul frant.
Luminile palpaie,
Mainile bajbaie
Spre un vesmant.

M-atinge muza,
Imi musci buza
Cu al sdu vant.
Céatiubesc toamna,
Ea este doamna
Din al meu gand.

Timpul inspira,
Maéna transpird
Pe-al meu condei.

IE SI CEAI CALD

Mi las prins in visul,

Da, lumea-i abisul
Plin de idei.

Astern sentimente,
Ganduri docente
Si plouad iar.

Pe foile galbene

ASER NEGOI

Valcea literard o Anul III, nr. 1 (8)

Se-ntrec cuvintele.
Tot e-n zadar...

In mine-i toamni

Si ma condamna

Sd ma supun.

Sa curgd vinul,
Sa-mi vars suspinul.
Sunt un nebun!

Scriu si rup file,
Din toamna zile -
Anii mei trec...
Rapid focul arde,
Cenusa... departe.
In zbor mi petrec...

MELANCOLIE

Duc dorul in a mea desags,

Dor frant, pe vesnicii neimplinit,
Zeci de-amintiri ce stau gramada
In cugetu-mi pdsind neostenit,
Din trupu-mi de Timp obosit.

Ténjesc dupa timpul din Ieri,
Neintorcandu-se pe-aici nicicind.
Maine e Azi, iar Azi e Ieri,
Timpul se duce-n abis fumegénd,
Cu pasi nesiguri, schiopatand.

Trairi fard de seamén ia cu el
Sileingroapd-n a memoriei tarana,
Melancolia-mi daruieste — tel
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De-a scormoni cu ména goala-n huma.

Ce voi gasi? Istorie bituma.

Puteti sa spuneti — un nostalgic

Ce-si cautd viata-n amintiri de-o

schioapa.
Sunt incurabil de romantic,

Luand la dans inima-mi ce devine oarba,

In lumea adormiti-n barba.

FARMACIA DE ZAMBETE

buzunarele pline

de vant

atarna greu

in pantalonii unsurosi

ca ai vanatorilor de piei rogii

se zvarcolesc de preaplinul lor
nu stiu cum si se elibereze

se zbat cu salbaticie

vant induntru
vant in afara

doi saculeti plini cu arginti
hipertransparenti/ hipodensi/
hipoecogeni

(depinde prin ce sunt priviti)
invizibili

arunca doua lasouri

spre colturile gurii

atarna atat de greu

incat gura este intr-un necurmat zambet

intr-o oglindd cu susul in jos

ma hranesc (Cu)vant

adorm (Cu)vant

iubesc (Cu)vant

nu imi lipseste decat zambetul
intr-o oglinda normala

il platesc scump

la Farmacia de Zambete

cu grei arginti

invizibili

de vant

totul e costisitor

dar eu am buzunarele pline
de vant

asa ca

zambesc

in stdnga siin dreapta
arunc

zdmbete in vant

SUBCONSTIENTUL E O GAURA NEAGRA

Pe vremea cind cactusii (nu) infloreau
mijlocul Universului era in degert

ca un ciclon in nisipul fierbinte

un portal citre Pimanturi nepdmantesti
iluzia unei tornade in apa

Morgana netezea peretii ciclonului pe o frunza de castan
ca un surfer ce dispare si reapare din umbra valurilor
apoi infigea tepii de cactus in peretii alunecosi

(doud ciocane tintuite in nisip)

pentru a nu ii da crezare lui Stephen
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pentru a nu cddea intr-o gaura mult prea neagra
ca un alpinist ce infruntd tumultoase

avalanse

de nisip

Precum Ariel

(fiicalui Poseidon)

ce atragea in adancuri de apd muritorii de rand

cu tipete prelungi

Morgana ingropa in adancuri de nisip pribegi insetati
prin transmutatie

risipindu-le mintea in haul Universal

distorsionind realitatea desertica

intr-un abis fantasmagoric oxigenat intr-o dubla hidrogenare

Creierul pribeagului avea nevoie de oxigen
neuronii aveau nevoie de energie

singura sursd de energie

glucozd

dulceatd de zmeura

zmeura cu spini si cioburi

Stephen avea dreptate
gaura neagrd (a subconstientului) existd

VASIAN MIRCESCU

LAMENTATII?...

Din zbuciumul vietii de ieri si-alaltdieri
M-au colindat sperante de bine si péreri
Visatele sperante mi s-au prelins aiurea
Ca tainice umbriri ce-ntuneca incet padurea

Pidurea mea de-un verde crud si-nmirezmata
Ce nu parea a se mai usca vreodata...

o AnulllIl, nr. 1 (8)
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Si iatd-ma ca un copac bétran si desfrunzit
Cu lamentari perpetue din treacitul venit...

Ce treacdt...ce venire... din orizontul gol si-anost
Incep si cadi frunze... sa nu mai fiu ce-am fost...
Ce-am fost ? Un copicel ce se voia departe
Cu file scrise-anume intr-o frumoasa carte

Sperand la nemurire... la zborul cétre stele
Luptandu-ma cu viata am mai iesit din ele
As vrea sa fiu copacul vrednic, inalt si demn

Credinta-n Dumnezeu si fie sublimul meu consemn...

gustar 2021

O ICOANA...

Ti-am zugravit din cuvinte-o frumoasa icoand
Pastel de culori izvorand din profunde abisuri
Prin patimi si umbre-n telurica goana
Imagini plamaédite-ntre aspiratii si visuri

Fiecare silaba suava avea o culoare
Pe frontispiciul straduintelor mele
Incercand imagini de maiestriti savoare
Zamislite din aur si pulbere de stele

Din irizéri de roua ti-am facut o cununa
Din frunze de toamnd castaniul din plete
Fata din stropi de zdpada si raze de lund
La gat perle sidefii insirate pe-ndelete

In inima mea un mic coltisor nu degeaba
Adapostea o icoana zugravita-n cuvinte
In care culoarea se-mperechea cu silaba
Prin imaginiiesinde din curate simtdminte

...Picat! In trecere vopseaua s-a mai sters
Cuvinte rastignite printre ere

Si din imaginea pictata-n univers
Ridmase-n urma neculoare si ticere...

19
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ROXANA LUPOAE RACOREANU

Optiune

Am vrut sd vezi cum este.

Ti-am scrijelit pe piele

Sitemeri, frimantari

Si dorurile toate.

Am vrut s imi opresc doar zambetul sagalnic.
Te-ai speriat,

Cici rana, de-a pururi, ti-a ramas deschisa,
Tot amintind nelinistea unei clipite.

Am vrut chiar sd-mi acopar c-un zambet lacrima ce cade.
Si-am reusit...

Am reusit 0 masca sa mi-o asez pe fatd.

Ambiguitati

Poate nu ma pricep cum sa te tin in brate asa cum iti place.

Nu stiu cum sd-ti spun ca te iubesc.

Nu-mi dau nici seama ca vremea trece-n goana fard sa ma-ntrebe, Nici
daca totul e real sau o simpld poveste.

Cine decide cine cu cine sa fie?

Cine cunoaste cum e cu adevirat un sincer sarut?

Doar cine iubeste si simte ce-nseamnd a nu fi singur,

Acela e un om fericit.

Viata in rama

Pe pénza aceasta albi ca laptele

vor navali culorile ca o furtund de cuvinte

ce erup din vulcanul sufletului, preaplinul trairilor.
Se vor rostogoli ideile,

Sevor contura siluetele, Vor

tipa sentimentele.

Pe pénza aceasta alba ca neaua
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se va derula viata ta in culori reci si calde,

Se va lupta dorinta cu nepasarea,

riul cu binele,

iubirea cu ura,

fericirea cu dezamagirea.

Nimicul va deveni ceva.

Doar cu un penel trasezi destine de personaje ce-ti invadeaza spatiul.
Imaginatia tropaie si prinde contur.

Tu esti pictorul iscusit ce poti controla aproape totul,

mai putin nevoia de a o avea alaturi,

de a te invilui in linistea ei.

Lipindu-i-te de suflet precum zambetul pe chipul imbritisat de bucurie.
Pe panza aceasta albd ca spuma marii,

dorul invadeaza,

devine o caracatita ce isi intinde tentaculele si te inhata.

Doar rama poate musca profund din realitate,

Le lasa in urma pe toate,

Te elibereazd, ridicand ziduri in jurul trecutului, blocand plécerile.
Tabloul care inca nu a prins viata

asteaptd momentul si-si depene amintirile.

IOSEFINA SCHIRGER

Inci o arsura
(din volumul Frazdri, Editura ePublishers, 2022)

Purtdm in noi iubiri neasumate, dar asta nu inseamna
cianu ar fi adevarate! Ce-ai zice daca nu ti-as mai vorbi?
La fel s-ar face noapte, zi? Ai mai zambi?

Nu cred cd mai e nevoie sa-ti spun: poti veni cu fluturii,
cu pasdrile de pe campii, arzand nebun!

Se spune cé doar visdtorii pot schimba lumea:
Preschimba-ma intr-o lacrima cat Dunarea!

Tu imi esti paAmant, mirare, apa vie, munte, mare,
numai aparand sub soare! Te ard in foc, ca o faclie,
pan-o s-ajungi o poezie. Pot sd fac sd te crezi fericit

de la distantd, fizic, abstract, material, iubit!
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Trecand, parc-ai deschis o gura ce ne inghite cu masura.

Nu e prea mult inc-o arsura? Ai fi avut indrazneala s fii altfel

decat poti tu fi, sa-ti lasi inima sa bata cum simti si valul sa stinga dorinti?
Tin in brate cuvinte fierbinti. Rea stea din alta galaxie,

scoasa sunt din minti! Un zgomot nu dovedeste nimic.

Teoriile nu dovedesc nimic. Te-am incurcat, dar am gasit

ce era important: maniera de aparare, de a fi fericit, de a castiga timp,
de a te ocoli, ori ataca, de a ma citi si altcineva in afara ta!

Am ascunse in minte scrisori ce sfarsesc mereu ca poeme.

Ochii tai starnesc in mine ninsori, adund troiene. Sunt libera sa-ti merg
pe ape, sunt liberd si-ti cAnt pe clape, pamantul de ti-ar fi aproape!
Am dezlegat si scos la soare un stol de poezii amare

La finalul scrisorii te voi invita la plimbare.

Deschide fereastra, aripile si zboara. Nu doare.

Am si rdman in visul acesta feeric. Ai sd rimai eternul meu intuneric.

MIRCEA LIVIU GOGA

Poeme

%%

Ala care putu si facd

T§i stranse-ntre sine istoria ca-ntre buci;
Gramddi pe aragaz creme si portocale,
Se ticdlosi manevrand pdduri.

Al mai bitran cisci gura-n locul sarpelui si zise: ioc!
Altii venird, se suird pe el

Cracindu-i memoria pand-si arata.

Tovardsii mureau dejugati,

Criticii se popisera.

Acest viitor e greseala mea,
Mi-e si rusine cd v-am notat,
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O sa-mi distrug opera operand
Sivoi nu.

%%

Am rabdat in nadragi cutremurdtori
Cuvintele mele sa-ti dea sa sugi
Siistoriasanu

Sau aproape.

Cu piatra din locul inimii
Voi da-n voi,
Mama voastra de limbi obeze.

Cu pasi de hrean,

Cu aleasa discretie a pastarnacului,
Criticii literari si hingherii politici
Venira.

O, turbate mofturi
In valize colindand Europal!

%% %

Asa si meriti,

Nu te uiti cum arati?

Cu destiu-n gura calcat

Pe desti de tramvai,
Experimentat in derédere.

23

O, sezoane, o palate,
Aivrut o vacantd, ia de-aici!
Nu esti decit un popor, ce mare rahat!

Am obosit si tu nu vii
Nici prin Pentagon cu avionul botit,
Nu doresti rdul nimanui

Care are septicemie.

O, sezoane, dura-mi-as conacul
Si iar insist pe statuia eroului.

%%

Sa te-ntreb cadelalovlaVoi
Incotro?

Duci de rapa spovediti de hoti minimali,
Mult aer in nostalgia cazanului
Isi iau zborul abnegatii si alocutiuni.

Dincolo de cer, mortul are timplele verzi
Ca un ocean de stridii inmieresmate.

O, epicentru, marire tie, martan drogat!
Eu te iubesc, dar pus in jug de céldu
Sa-ti numeri obsedat, cu bale lungi,
Intensitatea ierbii.
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Nu intri la o
prajitura cu mere?

CAMELIA RADULIAN

Fiecare pas al ei avea in mintea mea ascutime de glont. Cand se apropia, tocurile
faceau un sunet paralizant pe lemnul podelei, asa cum fac trenurile intr-o halta de
campie, cand trec la cativa centimetri de tine, aproape te smulg din locul tau, dar te lasa
viu si nduc de spaima. Déadea ocol clasei cu pasi calculati, exacti, ca bétdile de metronom.
Auzeam, in pauzele dintre pasi, respiratia colegului de banci. i vedeam, in clipiri de
secunde fotografice, crisparea buzelor, fruntea cutatd intre sprancene, acolo unde se adu-
nase toata frica lui, pumnul stang inclestat, asa cum il aveam si eu, fiindca, desi nimeni
nu recunostea fatis, toti credeam in superstitia cd, daca tii pumnii stransi si te rogi, te rogi
intens, scapi de ascultare.

Avea solduri imense si pulpe groase. Gleznele ii erau strabatute de varice mari, al-
bastre. Uneori schiopata, nu mult, foarte putin, doar cat sa imi dau seama cd in zilelea
acelea isi lasa baretele de la sandale mai largi, iar singurul ei inel, pus pe degetul mijlociu
al mainii drepte, era mult intrat in carne. Nu fusese niciodatd madritata. Se zvonea ca ar
fi avut, pe la 17-18 ani, un copil din flori. Dar cé acel copil ar fi murit la nagtere. N-am
reusit niciodata sa aflim daca povestea asta nu era cumva doar o nascocire a mintii noa-
tre razbunitoare, o pedeapsa pe care i-au dat-o generatiile de liceeni terorizati de stilul ei
aspru, agresiv, neiertator.

Stia totul despre noi si avea o memorie fabuloasa. Uneori ne spunea si numele périn-

tilor. Era un geniu al amédnuntelor. Iubea sa isi umileasca elevii, sa 1i vada inspaimantati
si supusi. Altfel, un profesor exceptional, care insd nimerise intr-un liceu inadecvat, de
filologi. Nici macar profesional nu reusise sd se implineascd. Noi nu ii ofeream nimic, iar
eane cerea imposibilul. Venea cu bratul plin de reviste de fizica si ne dddea de acolo pro-
bleme naucitoare. Invitam cu frica si cu scarbd, sperand mereu ca nu ne va lisa corigenti.
Daca parametrii de stare ai unui sistem termodinamic sunt constanti in timp, spu-
nem cd sistemul se afla in... ? Filologia, sa va aud, analfabetilor! In ce stare se afla? Scruta
clasa cu ochi negri, trufasi, cum fac vulturii cand scruteaza pamantul sa isi aleaga prada.
Cu spatele incovoiat si capul inainte, pitit intre umeri, incercand sa recompun po-
zitia fetusului, imi vedeam pantofii vechi, usor botiti si, printre ei, doar spatiile inguste
dintre scandurile podelei in care intrase pAmantul adus pe tilpi, de-a lungul vremii. In
crapaturi, ma gandeam, nu ajung firele de sorg ale méturii. Nu au cum. Daca cineva ar
arunca niste seminte i ar uda scAndura, aici ar creste iarba. Si ar invia totul. ScAndura
asta uscatd a podelei a fost candva un stejar. Eu calc pe un stejar. Eu calc pe un stejar
mort. Calc pe un mort. Doamne, fa sa nu ma asculte!

Teroarea care plutea in aerul clasei imi facea simturile ascutite ca o lama de bisturiu.

Auzeam, prin geamul deschis, zbaterea crengilor de plop, falfairea aripilor de porumbei
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si ghearele lor pe tabla acoperisului de pe cladirea atelierelor si, departe, spre cartierul
tiganesc, cativa caini maidanezi litrand a lume fira contur, in amortire. Acolo, la margi-
nea sirului de blocuri, in cdsutele risipite ale tiganilor, se ficeau tingiri si inele de argint.
Céand veneam spre scoald, poposeam uneori, cu nasul lipit de un colt de gard din fier
forjat, si priveam pe furis cum batranul Fane tocea alimuri pe o nicovald. Avea degete
noduroase, de culoarea piméntului si a lemnului putred. Si totusi migalea inelute mici
pentru degetele subtiri ale fetelor de liceu. Avea o tacere frumoasa, plind de lumina pe
chip si langa el palpaia mereu un foc mic, din coceni. Mai mereu doar jar. Venea de
acolo, din curtea lui plind de lucruri imprastiate, singurul miros de libertate pe care l-am
cunoscut pe atunci. Inchideam ochii, trageam aer adanc in piept si imi era bine. Dar viata
aceea nu a fost a mea niciodata.

Doamne, fd sa nu ma asculte! Doamne, fa sa nu mé asculte!

In ce stare se afli sistemul, Popescu Carla? Se uita fix in ochii mei. Era ling3 mine.
Inaltd. Masivd. Coplesitoare. Ii simteam parfumul dulceag, ieftin, foarte la modi pe
atunci. Era un parfum rusesc, in sticlute mici, roz agresiv... Avea si mama, il purta du-
minica, inainte de a merge la bisericd.Pe pielea mamei, mirosea insa a zambile proaspat
rupte dintr-o gradind in care a plouat intreaga noapte. Sau doar mi se parea.

Stiam ci imi spunea intentionat Carla, nu Clara. Dar o sfidam. Imi intorceam privi-
rea a mirare si pretindeam cd incerc si o géisesc pe acea Carla undeva, in spatele clasei.

Carla Popescu! Cu tine vorbesc! Te faci cd nu ma vezi, nesimtito? Maimuto ce esti!
Ma lua de ciuf si ma ridica din bancd, sub privirile colegilor, la fel de inspdiméntati ca
mine.

In ce stare se afli sistemul, putoareo? Astepta doar doud secunde, cit doua respi-
ratii in care nu se auzea decét vantul izbind frunzele de geamuri, cu privirea atintita in
strafundul ochilor mei. Apoi tuna verdictul, cu o satisfactie sadica: in stare de echilibru,
handicapato! Dar de unde si stii tu? De unde s stiti voi, analfabetilor? Doi! Stai jos, doi!
Imi lipea o palmi grea cét o stinca peste obraz si ma impingea inapoi cu dispret. Dar nu
obrazul ma durea.

Apoi ma invada linistea. Stiam cd de atunci incolo nu mi se mai poate intampla
nimic. Nu-mi mai stringeam pumnii i nu-mi mai bagam unghiile in carne. Imi doream
sa moara. Mi-am dorit de multe ori sa primesc vestea mortii ei.

Pana intr-o zi, la multi ani distantd in timp. Era un soare piezis, domol, de inceput
de septembrie. O lumina de miere. Aveam copii. Peste o zi incepea scoala. Am zérit-o
aproape de casa ei, cirand o sacosi cu legume. Probabil venea de la piati. Imbitranise.
Mult. Se oprea putin la fiecare citiva pasi. Gafaia. In mana cealalt avea 3 flori de tufinele
albe, mici, din cele mai ieftine. Flori nevinovate. Avea aceeasi inclestare in obraz si acelasi
aer de prapastie neagrd in jurul ei. Dar pérea obosita. Si abia atunci cind privirile ni s-au
intersectat, intr-o fractiune de secundd lunga cét o viata, am simtit ca, de fapt, in ea s-a
scris dintotdeauna o poveste sfasietor de trista si de invinsa.

A pus sacosa jos si a dat sa descuie poarta. Intra in casa ei ca intr-un gol care ii
urla din toti rarunchii singurédtatea. O casa care o ardta cu degetul si o izbea de peretii
absentelor. Casa ei ca un esec.

De aici a lipsit mereu cineva, un om, un barbat care sa ma fi iubit macar putin candva
si care, Doamne, sd ma tina uneori in brate, sa ii simt respiratia pe obraz. Sd simt ca ma
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acceptd prabusitd, incercinata si uratd. Sa stie cat de disperat de mult am incercat sd imi
ascund camerele in care am madturat toatd viata, dar in care n-a intrat nimeni, lucrurile
pe care le-am pus mereu cu meticulozitate intr-o ordine desavarsita, desi nimeni nicioda-
ta nu mi le-a rdvasit, prajitura cu mere pe care am tot facut-o, duminica de duminica, ani
in sir, sperand cd o voi impdrti intr-o buna zi cu cineva, dar pe care o aruncam céinilor
maidanezi, cdnd nu ma vedea nimeni. Ma uit la rufele intinse pe culme, ale vecinilor.
Sunt acolo haine de copil, si haine de barbat, si haine de nepoti. Si vad cum femeile de
langd mine ies victorioase cu cosurile lor de rufe spalate, iar eu stiu ca in nenorocitele alea
de cosuri sta implinirea. Std viata insési.

M4 uit la oameni si la zambetele lor. Si la mainile cu care prietenii se iau in brate
cand se vad dupd multi ani. $i ma uit la zambetele lor. S$i nu pot sa te imbratisez, Clara. Si
nu pot sd iti zambesc. Nu pot. Sunt toatd doar o cicatrice sub care inca supureazd namol.
Nu m-a iubit niciodata nimeni. Si pentru ce m-ar fi iubit? Dar tu stii acum, vezi si simti.

Te urédsc Clara, pentru cd ai fost, esti si vei rimane mereu eleva mea. Si pentru ca
imi amintesti mereu ca anii mei s-au dus fara sir, iar eu am avut doar o casd cu camere
goale. O viatd cu camere goale. Tu esti aici, in fata mea, si simt cum imi ierti umilintele.
Simt mila ta. Te urdsc pentru ca ma vezi asa cum sunt, prabusita si hidoasa in asteptarea
mortii mele, la care nu va veni nimeni. Si te urdsc pentru cd nu ma iei in brate sa imi
spui ceea ce eu imi strig acum hohotind pe dinduntru, ca esti singurul om din ultimii ani
care s-a oprit sd imi spuna, fara cuvinte, cd vine o toamna nesfirsitd si casa mea, uite,
e napaditd de iedera. Si podeaua mea din lemn de stejar straluceste de curdtenie pentru
cd nimeni strain nu a venit sa o calce. $i ména imi tremura pe cheie. $i aproape nu mai
stiu sd mai deschid poarta, dar ma intorc spre tine cum se intorc lacrimile in ochi si te
intreb, cu disperarea ca imi vei spune nu: ,nu intri la o prajiturd cu mere? Am si un sirop
de zmeurd”....

Dumitru Pricop - 80-

Dincolo de cer au inflorit caisii

CONSTANTIN MARAFET

9]

O scrisoare ,,din temnita libertatii

Cad nopti grele peste nemurire. Diminetile se inghesuie la roud. Peste uitare s-a
asternut un oftat de aur. Amintirile devin statui si aleg drept soclu sufletul celor care te-au
admirat si au tinut strans in causul palmei emotiile care au contat. Chiar dacd timpul a
jucat sotron cu anii §i a numdrat doar duminicile, de luni pand sdmbatd, in golul dintre
uitare si admiratie au inflorit caisii. Strig ca un pustiu si cint din frunzd, iar imaginile

1 Dumitru Pricop, ,Scrisori din temnita libertdtii”, Editura Rafet, 2005
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revin cu acelasi zambet pe portativul sufletului meu pribeag, cel de care ficeai haz ca e
prea ingaduitor cu prostii.

Vad aievea cum, cu statura ta imensa, intri pe usa casei mele. Pricopule, Dumitrule,
prietene de dincolo de cer, imi onorai casa. Nu-i asa cd si acolo e luna mai, 21, si au
inflorit caisii? Dacd nu, coboard in amintirile mele, cele neuitate, sd te plimb pe sub caisii
tineretii noastre! Afla ca Limba Roména e tot casa noastra. Doar deznadejdea parca e mai
amara. In rest, e asa cum stii, cu toate urmele in ciutarea identititii sufletesti pierdute.

Au mai venit la tine din prietenii nostri? Cé de aici sunt plecati... Au plecat ca si tine,
fard sa ne luam la revedere pe indelete. Tu m-ai ldsat sd cred ci esti bine. Am plecat de
la Spitalul din Focsani, din rezerva ta, cu gandul ci te vei face bine. Apoi ai venit acasa,
iar eu prinsesem mai multe sperante. Cand te-am vizitat ultima datd, nu te-am mai gasit
in bucétérie, unde stiteam de multe ori, ci erai in dormitor. Doamna Ani, sotia ta, te-a
intrebat dacd stii cine a venit in vizitd si tu, cu un ultim efort, cu o voce pornitd parca din
fundul unei fanténi, ai zis ,Domnul Marafet”, apdsat si prelung, grav, grav de tot. Greu
de uitat momentul! Totusi, si atunci am crezut cd vei fi bine, dar m-am ingelat. Nu-mi
zisesesi niciodata asa, ,Domnul Marafet”. Intotdeauna mi strigai pe numele mic. M-ai
uimit incd o data.

Si sd stii, prietene, Dumitrule, Pricopule, ca m-am tinut de cuvant. Am scos cartea
ta, ultima, ,Nemona, la jumadtatea drumului catre iad”. Ce titlu! $Si acum ma contrariaza
un pic. Doamne, ce dialog am avut atunci! Parca te vad cum ai umplut camera cu statura
ta de print al poeziei, cum ai aruncat dezinteresat doud dischete pe biroul meu. Era ziua
in care md invitai sa merg cu tine la Buzau, la Marin Ifrim. El ce mai face? E cu tine?
Te-am refuzat si mi-a parut rdu, dar aveam mult de lucru. Te-am intrebat curios ce contin
dischetele si mi-ai spus cd o carte pe care am s-0 scot eu dupa ce mori tu. Am crezut cd
glumesti, dar, privindu-te, am inghetat. Aveai fata impietritd. Si s-a intdmplat exact cum
ai prezis. Nu trebuia sd se intimple asa. Am fi facut lansare mare. Ce am mai fi recitat!
Of, Doamne!

Le povestesc celor tineri, din epoca aceasta, despre tine, despre boemia noastrd,
despre lansérile de atunci. Md privesc ciudat, fiindcd s-a rupt ceva intre generatii. Desi
privim tot inainte, vedem diferit. Alte vremuri, aceeasi amiriciune... Iti aduci aminte
cand s-a rupt scaunul cu tine in Sala Oglinzilor, la Uniunea Scriitorilor, cind m-ai insotit
la o lansare a unei carti de-ale mele? A mers cu noi toatd suflarea scriitoriceascd de la acea
vreme. Nici vorba de invidie, de pizm4. Acum, cei care am mai rimas o vreme suntem tot
mai singuri, tot mai sdraci de oameni in jur. Individualismul a invins sau, cum ar spune
un prieten, indi-ividia ne-a furat planeta. Cine o fi cultivat invidia, nu stiu. Dar acum
ne-a cuprins pe toti, ca o pecingine. Celor de dupd noi le vor trebui decenii sa gdseascd
antidotul si s-o faca si dispard. Pacat! Tu recitai de fiecare datd impecabil ,Doina” de
Mihai Eminescu, iar Ion Panait, ,,Mistretul cu colti de argint”. Chiar, Ion ce mai face?
Cantati tot impreuna pe la lansarile ceresti?

Céand am citit prima data titlul cartii ,,Nemona...”, am vrut sa-1 schimb. Nu mi se
pérea potrivit, nici acum nu-mi pare, dar m-am luptat cu mine mai mult de o luni de
zile. Cautam mereu telefonul sd te sun. Mai ales ca tot in acea perioadd ti-am publicat
postfata ,,Ridica-te, Lazdre!” si nu se potrivea deloc, crestineste vorbind, cu titlul cartii de
poezie. Nu stiu dacd ai fi raspuns din cer. Cert e ci intentia a existat, dar am decis sa-ti
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respect dorinta. Am facut lansare la Focsani. Au venit si prieteni si neprieteni. Ai avut
dreptate inca o datd. Si neprietenii au vorbit frumos despre opera ta si vorbesc frumos
in continuare. Eu incercam sd te temperez cand te supérai pe vreunul care ti se pérea
netalentat si-1 apostrofai. Imi ziceai ca ei vor scrie despre tine si vor vorbi, cind nu vei mai
fi, nu noi, prietenii apropiati, si ai avut iar dreptate.

Cad multe amintiri cu poetul Dumitru Pricop, print al poeziei vrancene, in calea
memoriei mele, dar intotdeauna ultimele sunt mai puternice. Doamne, cat ne-am bu-
curat impreuna la prima, la a doua, la a treia, la a patra, la a cincea editie a cartii tale
»Scrisori din temnita libertatii” si ce intalniri cu cititorii! Am colindat impreuna tot ju-
detul Vrancea. Toti te iubeau si nu s-au dezis - te iubesc in continuare. Rimaneam uimit.
Oriunde mergeam, te intdmpinau ca pe un print, te cunosteau ca pe un fiu al lor, al satului
lor, al orasului lor si cu cat respect si admiratie iti vorbeau! Mergeam la Ghinita la festival,
la poetul Constantin Ghinita, la Adjud, la poetul si carturarul Adrian Botez. Ce intalniri
memorabile! Veneau scriitori din toati tara.

Imi vorbeai mereu de un vir al tiu. Imi spuneai ci e scolit riu si ca in el iti puneai ni-
dejdea ca te va cinsti dupa ce nu vei mai fi. Tarziu l-am cunoscut si iar a trebuit sa-ti dau
dreptate. Asa e. Dumnealui tine steagul lui Dumitru Pricop la indltime. A realizat multe
in numele si pentru tine: la Negrilesti Muzeul "Dumitru Pricop”, statuia de la Negrilesti.
Sculptorul si medicul stomatolog Taman a realizat la Focsani statuia din Parcul Schuman,
langa casa unde ai locuit, a initiat si a alcatuit carti despre tine. Multe, multe realizéri
imperiale, cu o darzenie rara. E vorba de profesorul Costicd Neagu. Rari, tot mai rari
oameni ca dansul. Ai intuit perfect vocea sangelui calauzitoare.

Ce sd-ti mai spun, Poete? Imi este dor de tine! Am ficut un festival, nu ca cel pe care
il gandeam impreund sa-l facem la ,,Conachi”, dar functioneaza si acord anual Premiul
»Dumitru Pricop” in amintirea prieteniei noastre. Am scris si o carte despre cartile tale,
dar tu stii lucrurile acesta. Eu doar ma alint ca o frunza in cautarea copacului pierdut.

Sunt in acelasi birou pe care-1 stii. Astept sa se deschida usa si sé te vad intrand. Dar
nu mai intri. Inchid ochii si nu te vid. Ce vid oare orbii cand inchid ochii? Eu vid caisul
inflorit si poarta de la drum deschisa. Tu, in zare, ca 0 umbra iertatoare, imi zambesti.
Din cer coboara iertarea intre petalele unei flori ca intr-o trasurd de epoca. Se apropie
ziua noastrd, 21 mai. lar o sd ascund singuratatea intr-o sticla, ca pe un ravas, si-i voi da
drumul pe marea tristete spre tine.

Corul florilor de cais canta o simfonie ingereascd. Sa ne bucurdm cd ne amintim! Sa
ne bucurdm cénd avem prieteni! Vorba lui Nichita Stanescu: ,,A avea un prieten este mai
vital decit a avea un inger.” Mie mi-au rdmas doar ingerii.
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Lacul
lebedelor - intre
inger si demon

- impresii -
DRAGOS-GHEORGHE
CALINESCU

Ating calea unui indraznet raspuns la intrebarea: Inger sau Demon?

Fara sd vreau, dar sub influenta unui impuls ascuns, tradat de emotia unei seri rico-
roase la sfarsit de aprilie 2023, deschid laptopul de lucru si ating tastele de culoare neagra
cu litere albe pentru a da viatd cuvintelor ce au sd vind. Antiteza neremarcati inci la
inceputul consemnarii acestor trairi prinde contur prin rinduri poate obtuze si ermetice,
dar deschise emotiei.

Am asteptat pret de o lund premiera spectacolului de balet Lacul lebedelor de Piotr
Ilici Ceaikovski a Operei Roméne Craiova ce s-a desfasurat in data de 29.04.2023 pe
scena Cercului Militar din Craiova.

Din centrul sdlii de spectacol m-am bucurat in tacere de libretul lui Vladimir
Beghicev si Vasili Geltzer, in versiunea coregrafica a lui Marius Petipa si Lev Ivanov.
Decorurile si costumele au intérit festivalul de lumind, culoare, emotii traite zgomotos,
de o parte a publicului, pe parcursul celor aproximativ doud ore si jumatate de spectacol.
Toate acestea au adunat aplauze frenetice, lucru ce a intérit increderea in efortul tinerilor
dansatori.

Ridicarea cortinei mi-a permis accesul la intimitatea, timiditatea si naturaletea ti-
nereasca a grupului de balerini, lisaindu-ma ademenit si condus de mrejele Orchestrei si
Baletului Operei Roméane Craiova, aflate sub atenta conducere muzicala a lui Dumitru
Carciumaru. S-a deschis astfel in fata mea o altd lume, una fantastica, imaginara, care
a trecut testul dur al timpului dincolo de mine ca individ. Ochii mi s-au inchis aproa-
pe instantaneu incepéand sa vad si cu cei ai mintii. Variatiile muzicale ceaikovskiene
au transformat intunericul sélii in culoare. Am cautat cu privirea atenta o nervozitate
a executiei atat de necesara, identificand-o la Bufonul lui Ceaikovski interpretat de Ion
Breahna (Moldova) cu atéta jovialitate, seninatate, cu o usurintd maladiva si cu o natura-
lete copildreascd a mimicii aproape perfecte pe tot parcursul premierei.

In distributia spectacolului de balet Lacul lebedelor de Piotr Ilici Ceaikovski am
remarcat interpretarea cu eleganta cuvenitd a personajelor Odette/Odile - Oksana
Bondareva (Rusia), Siegfried - Nicolai Nazarchevici (Moldova), Rothbart - Vasili
Bogdan (Moldova). Verba si trdirile dansatorilor au primit feedback-ul instantaneu
prin aplauzele salii. Am descoperit emotia spectatorilor cu un interes nevinovat, usor de
imortalizat pe retina efemera a mintii sau prin ecranele telefoanelor ascunse prin sald.

Povestea este o cdutare a dragostei, o vibratie dincolo de o simpla atingere de buton
cu care este obisnuit omul modern. Ecranul gadgeturilor de orice forma sau marime nu
poate inlocui sau pécili sufletul, omul avand nevoie de trairea scenei, de vizualizarea
efortului transpiratiei pe tample. Frumusetea vietii, trairile oamenilor, in general, se lasd
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prinse in tumultul valurilor asemeni batdilor inimii. Framéntarea interioara a publicului
este justificata prin vibratia interpretarii scenice si prin eleganta notelor muzicale.

Piotr Ilici Ceaikovski, in baletul clasic popular, ne ademeneste cu povestea printului
Siegfried, aflat 1a vandtoare, ce se indragosteste de tanara Odette. Ea era blestemata de un
crud vrdjitor sa traiascd intr-un corp de lebadd alba. Ca o ironie a sortii, noaptea isi putea
reveni la forma umand, vraja putand fi rupta doar printr-un jurdmant de iubire sincera
al printului. Vrajitorul Rothbart i-o prezinta pe Odile, fiica sa, care seamdna izbitor cu
Odette. Juramintele obtinute prin inseldciune de cétre Odile sunt sterse cand printul se
trezeste si isi da seama ca a visat.

Multiplele variante si puneri in scend ale spectacolului de balet Lacul lebedelor i-au
adus recunoasterea bine meritatd in cei aproximativ 150 de ani scursi de la prima inter-
pretare. Furtuna evolutiilor si a oscilatiilor scenice a permis o amplificare a miscarilor
gratioase, mimice, executate in mod coordonat de echipa de balerini, fapt intarit si de
atentia si reactia sélii. Liniile corpului, expresivitatea chipurilor dansatorilor au incalzit
atmosfera aparent neincapatoare pentru complexitatea dinamicii dansului, executata
matematic i riguros.

Fara a-mi propune sau a cauta justificdri, scena Cercului Militar din Craiova s-a
dovedit prea micd pentru voluptatea spectacolului, ingreundnd adaptarea si punerea
in scend a lui Andrei Scharaev (Cehia) si scenografia lui Yevhen Hurenko (Ucraina),
intarindu-mi covingerea ca tehnica ne omoara.

Vaslav Nijinsky nota, secolul trecut, in propriul jurnal: "Publicului ii place sa fie
surprins. Nu stie multe despre dans si de aceea este usor de uimit.” Poate cd si uimirea,
asemeni adevarului, are diferite nuante, interpretari ce dau sensibilitate miscarilor. Pot
sugera ca, in aceastd erd a internetului de mare viteza, a fi surprins are o cu totul alta
adancime fata de inceputurile secolului trecut. Intelegerea dansului nu mai este atributul
exclusiv al unei elite. Spectacolul, creatia in general, se adreseaza unui public mult mai
numeros, educat, deschis noului in toate formele sale, cu asteptari largi, liberale. Opera
Romana Craiova a reusit sd surprindd prin punerea in scend a unei reprezentatii de clasa,
gasindu-si resursele necesare pentru a mentine o pulsatie puternica in inima Olteniei.

Ca o partinitoare concluzie, consider cd nevoia de viatd, de dragoste in sensul pur,
nevinovat, sincer poate fi consumata, dar si intarita, prin pdastrarea emotiei asemeni unui
joc al mintii, atat de necesar vietii cotidiene si aflat intr-o perpetua luptd cu noul, cu ideea
de cunoastere unilaterala.
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ANDREEA CRISTINA
CALINESCU

Idila cereasca

Pictez cerul in culori supreme de violet

Ce explodeaza dansant in mintea nebunilor

Te vad pe geam, aruncata in bratele draperiilor

Alcatuiesc un scenariu concret impreund cu singuratice umbrele

Rupte fiind, impuscate de vant si cutremur

Picaturi valseaza suspinand la alesul negasit

Iar tu imblanzesti tunetele cu gratie

Ochii tai galbeni strdlucitori sunt accesorizati cu ploaia ce-ti inlocuieste mahnirea
Venele cerului renasc in bataia tobelor

Iar tu, dirijorul betiei pomilor

Incd zambesti, inci te inalti spre surprinderea unui joc de sotron abia sters.
Moartea strdzii se apropie

Se face din ce in ce mai intuneric

Nu-ti mai vad decit buzele sub un roi de frunze decedate

Plecarea ta frange inimile indicatoarelor stinghere

Imi croiesc cirarea spre tine, ajungand in varf intr-un timp inexistent

Imi atragi sufletul prin liniile trasate de mintea ta suspecti

Tainele culorilor se tot apropie de mine

Vantul mé va aduce langa iubita

Oh, luna lumineaza-mi drumul, cici astdzi trebuie sd zbor spre tine!

Fluturii mirosului de ploaie ma cheama

Iar eu aterizez frivol pe un cuib de berze destramat de cogsmaruri.

Am capatat o paletd de negru, de beznd,

Alaturi fiind mana ta alba batutd de timpul nemuritor ce-mi incolaceste gatul.
Balta de sange parcheaza perfect pe strada abia vopsita.

Ins4, finalul fericit a inchis cartea vietii pentru inca un ciob de sticl al unui muzeu
parasit

Dezamagirea ploii

am vrut sa-mi simti privirea
dar tu ai clipit, zburdnd mai departe
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ai lasat un val puternic de parfum

ce a ucis ultimul sunet din incépere

mi-ai rezemat pe umeri ultimele ganduri ale ploii

iar cu ochii mi-ai portretizat furtuna

m-ai hipnotizat pentru o seara

rupand a doua zi finalul cartii

te-ai evaporat pe versurile norilor

si ai ldsat in urma ta o simpla raceala

desi ai destramat inima cerului

soarele mi-a destainuit secretele geloziei

si ai picat din nou in plasa ochilor mei

m-am inchis in mine si te-am alungat

lisdnd in urma mea cuvinte zdrobite de tristete

nu regret idila noastrd ce exploda atunci

iar acum nici mdcar nu se mai aprinde

am gasit in drum spre suferintd

o pereche noud de ochi, ce nu avea sa stie

secretele méinilor mele ce te-au cuprins cindva pe tine
acum, imprietenindu-ma cu timpul

1-am descoperit pe el

mi-a desenat un nou univers, unul mai bun decat cel schitat pe venele trecutului
poate candva, stiam cd vei fi o fantoma

nu credeam cd vantul nu ma va mai indrepta niciodata spre cimitirul cuvintelor tale
dulci

se aud noaptea pésdri incercind si te aline

insa la sfarsit eu ramén cu el si tu cu o amintire.

Zebra

Miopia credintei incd aspira la o eclipsa solara pietrificatd

Cuburi de gheata méangaie obrajii plini de crizanteme ofilite

Amenintarea frunzelor anunta ploaia gandului

Becuri sparte zgérie venele virusilor

Leziunile provocate de aerul infect dicteazd apocalipsa respiratiei

Deodaté culori de rosu suspecteaza panzele albe ce au inselat pictorul cu bani
Lanturile soarelui atarna si vegheaza sudoarea asfaltului

Ruginesc ghioceii si formeaza indiferenta universala

Corbi fumeazi gloantele armatei,

Iar detinutii creioneaza pe hartie idei ultraviolete

Ochii se inchid, buzele se usucd, iar inima depaseste termenul de valabilitate al
sperantei.
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NICUTA IOAN LUNGU

NEMURITORUL

LaIpotesti se-asterne inserare,
Iar un Luceafar a iesit din nor,
In tei plutesc miresmele de floare
Cdci Eminescu e... Nemuritor!

Si de-i plecat acum in alta zare
Ne-a daruit nemadrginitu-i dor,
In suflete avem albastri floare,
Caci Eminescu e... Nemuritor!

Si ca un Zeu al lumii trecatoare,
Din ceruri ne priveste visdtor,

Pe lacul lui sunt nuferii in floare ,
Caci Eminescu e...Nemuritor!

La Cernauti va arde-o luméanare
Si Bucovina plange azi de dor,
Prin noptile de sfanta asteptare,
Cdci Eminescu e...Nemuritor!

Iar la hotare-ntindem hord mare
Si-i vom cénta al vesniciei cor,
La Nistru, ori la Tisa-ndepartare,
Cdci Eminescu e...Nemuritor!

DESTIN

Intr-un veac de intristare
Doar cu rugile prea sfinte,
Cei avuti privesc pe mare
Iar norodul spre morminte.

Plai strabun din Bucovina
Prin straini petrece veacul,
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Doar saracul poarta vina
Dar nu mai géseste leacul.

Te-ai nascut sa dai lumina
Pentru-o lume muritoare...
Prea a nadusit prin tind
Pentru blidul de méncare.

Ne-ai dat codrii de arama
Si-ai pus nuferii pe lacuri,
Ce rdman,de buni seama3,
Mangaiere peste veacuri.

Ai gindit ce-o sa ne-mbie
Si ai pus o floare-albastra,
Ce-o privim spre vesnicie
Seri de vard, prin fereastra.

Un Luceafar ce vegheaza
Din a lui bolta cereasca,
Tu l-ai coborét pe-o razi
Spre iubire pamanteasca.

Din gandul tau nestavilit
Azi a-nflorit batranul tei,
$i parcd plange-n asfintit
Virsand o lacrima pe-alei.

Iar visul tdu, de ne-nteles,

Precum furtunile din méri,
Ti-a fost destin de Zei ales
Si ai pornit spre nalte zari.

Te-ai stins, ca o luménare,
Stand prin locuri nestiute,
Far de vreme,spre uitare,
Sau sperante nendscute.
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AMALIA MELNIC

Primavara

Soaptele zumzdiau vestind primavara

Era atét de tdcutd dragostea mea

Mici insecte sapau santuri in urma soaptelor

Si nu md puteam opri din a le asculta

Parcd eraun cor natura intreaga

O simfonie nemaiauzita

Florile isi despicau petalele ca niste aripi de fluture gréibite in zbor.

Visele-seminte Dupa miezul noptii

Seminte de pdpddie sunt visele, sperantele O molie se loveste de lampa

Rasuflate in albastrul-gri al cerului divin ,»S-a indragostit” imi zic

Zburdand, danseazd pe panglici aeriene. In curand, maine e azi

Dintre mii de seminte doar citeva A vazut molia stelele si a visat la ele
infloresc. Panad in noaptea asta, cdnd si-a gdsit
Cele suflate cu putere. steaua ei.

Ating culmi nestiute

Caapoi sd moard intr-o noud floare O molie se loveste de lampa

Céci numai cine nu renunta Si chiar de-o doare

Va vedea fluturii valsind pe semintele sale.  Tsi iubeste steaua ei.

Fluturii au masacrat paienjenii

I-au inlocuit

Siacum tes panze cdtre cer
Impodobindu-le cu stele

Iti scriu numele in fiecare noapte
Stralucind luna sopteste

cat de mult ne jubim.
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VIRGIL ANDRONESCU

Motto: M-am plictisit sd trdiesc si sa mor, asa cum soarele nu o va face niciodata rasarind
si apundnd dintotdeauna.

»Versete contemporane”

Nu imi dispar din minte singuritatile

Lui Cioran;

Ale mele m-au ndruit.

Nu pot uita ultima citire din Coran

A dictatorului Sadam Hussein

Inainte de tragerea trapei.

Si nici moartea brutala a tineretii

Lui Labis pe linii paralele ale cotidianului nostru,
Numai tramvaiul md mai plimba prin ploaia de acum...
Am retinut cdderea Turnurilor Gemene

In ele insele si-n timp...

Cameramani pregatiti filmau

Primele semne ale noului mileniu.

Am avut momente de fericire

In secolul trecut,

Cand am stat, anonimul perfect, la aceeasi masé
Cu Eugen Simion, Grigore Vieru si Marin Sorescu.
Gandul ma conduce, fira vreun scrupul,

De la ludic la tragic: final de secol XX

Siinceput de secol XXI.

Catre momentul cand viata

Imi va trage trapa de sub tineretea tarzie,

Cand nu voi mai avea la indemana

Nici macar secunda salvarii prin cuvént,

Pana dincolo de semnul Crucii doldora de cuie.
DEZAMAGIRE. Scriu pentru a mi salva din ghearele durerilor personale;
asta nu imi este de ajuns si alunec in cotidian!
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Tare mult imi doresc

Sd am un suflet atat de mare

Incat si pot cuprinde intreg Universul!

Deocamdati...

Pot cuprinde numai microUniversul....;

Din nefericire i oamentii.

Imi spun: am timp si dorm pe lumea cealaltd, acum trebuie si ma ocup de asta!
De la Iisus incoace, omenirea a devenit mai rea, mai perfidd, mai sadica.
Adam nu mai respira, il bantuie junghiuri intercostale.

Eva e la ultima suflare, nu i s-a pus diagnostic.

Pamantul se-afunda-n pamant dupd multele experimente nucleare.

Cerul plange cu acizi, cd-L dor salele de-atatea rugaciuni primite in plexul solar.
Raiul se parpaleste in incendii de padure.

Iadul si-a ars gazul, carbunii si menirea.

Cuplul primordial nu a ramas altceva

Decét o inchipuire devenitd legenda.

Pe care o amintesc aici...

Ca pe o Sfartecare a acestei dimineti

Cu atmosfera in versiune apocalipticd.

IUBIREA. Ori de cate ori iubesc o femeie, de tot atitea ori ma tenteaza sinuciderea!
Incerc si inteleg care dintre dumnezei

E mai bun. Al meu. Ai lor?!

ASTEPTANDU-L PE MOISE

Intre timp...

Omenirea s-a prabusit.

Femeile continud sd meargd la cosmetica,
Barbatii continua sd-si joace soarta la ruleta.
Dupéd multe milenii

S-a auto-reinventat Dumnezeu

(Tertatorul de serviciu al omenirii).

Il regdsesc intr-o alti ipostazi:

Imbricat in salopetd de gunoier,

Intr-o mini cu un firas,

In cealaltd cu un maturoi

Mari, cat toate Zilele Cele din Urma.
Adunand rdamasite de civilizatii pierdute
Printre schelete de tancuri corodate candva
De sange nevinovat.

Le arunca, scarbit...

In saci negri de celofan.
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Cea de-a saptea zi...

Zace precum un om sfarsit.

Pe un varf de Sinai,

In asteptarea lui Moise,
Consemnénd intr-un Jurnal
Franturi din Decalogul pierdut:

Prin cenusa fostelor lumi.

Intr-un colt de Timp si Spatiu,

O fetita se joacd de-a mama si copilul
Silabisind, printre lacrimi,

Un cantec de leagdn

Papusii pe care o imbracd

Intr-o rochiti ornati cu floricele de scrum.

Intr-alt colt...

Un bdietel se joaca.

De-a razboiul.

Cu soldati construiti

Din carne de tun,
Imaginand morti si raniti.

Virgil Andronescu, 26 octombrie 2022, Braila.

Fluturi sarutandu-se —

regina poeta Carmen Sylva
-de la monarhie la cultura-

ELENA NATALIA CALINESCU

Cénd istoria se coloreaza in literaturd, se ajunge de la monarhie la culturd - as afirma
eu in urma studierii operei lui Boris Craciun intitulata Regii si reginele Romaniei, in care
autorul incearcd sd aducd lamuriri obiective asupra unei perioade umbrite, cu intentie
sau nu, de diverse interese din trecutul istoric al Romaniei.

Domnia lui Carol I incepe in anul 1866. Data este mentionatd si in poezia omagiald a
lui Vasile Alecsandri, intitulatd 10 Mai, iar in lupta cu timpul, martorii semeti ai domniei
sale rdiman Castelul Peles si Pelisorul, precum si podul peste Dundre de la Cernavoda,
edificii care strdbat eternitatea prin impletirea istoriei cu literatura, fapt ce nu se poate
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realiza decét prin cuvant, dovada fiind inscriptia in versuri de la Peles, de care se face
responsabil tot Bardul din Mircesti: Eu, Carol, si al Meu popor/ Cladit-am intr-un gand
si-un dor,/ In timp de lupte al Meu Regat -,/ In timp de pace — al Meu palat. Monarhia se
instaleazd insd mai tarziu, dupd proclamarea Independentei de stat, la 9 mai 1877, cand
Carol I devine rege, iar Romania Regat.

Inainte de toate monarhia a fost, pentru noi romanii, o etapi istoricd ce a produs
transformari la nivel administrativ, economic, politic si social. Cu toate acestea se poate
spune ca dezvoltarea culturii in aceasta perioada este evidentd, tindnd cont de faptul cd
doua dintre reginele Roméniei au lasat in urma lor opere literare diverse: de la poezie
si aforisme, in cazul reginei Elisabeta, sotia lui Carol I, pand la proza si memorialistica,
autoare fiind regina Maria, sotia lui Ferdinand, cea care a ramas in amintirea romanilor
ca ,inima de la Balcic”.

Elisabeta de Wied a inceput sa scrie poezii din anul 1854, cu ocazia anumitor eveni-
mente, in special catrene dedicate mamei, dar care nu s-au pastrat de-a lungul timpului.
Sub pseudonimul de Carmen Sylva (carmen lat. — cantec, poezie; sylva lat. — padure) -
ales simbolic de insasi regina Elisabeta, caci se ndscuse langa Rin, iar pddurea Monrepos,
acolo unde familia de Wied isi avea resedinta de vara, ii calauzise pasii copildriei - regina
Romaniei scrie poezie si la indemnul lui Vasile Alecsandri, cdruia ii prezinta creatiile in
anul 1874, dupa moartea unicei sale fiice, Maria, cand poetul ii trimite drept consolare
cateva strofe cu titlul Glas de stele.

In volumul Fluturi sdrutandu-se, publicat in anul 2013, sunt cuprinse selectiv poezii
din volumele anterioare de versuri ale autoarei Carmen Sylva traduse in limba romana
din germand si respectiv franceza, dar si aforisme ale acesteia, care surprind conceptia
despre umanitate si viata, despre spirit si arta, despre iubire, datorie si fericire sau despre
suferintd, politica, trufie, in cugetdri ale celei care a fost Regina Elisabeta a Roméniei.

Denumirea volumului este datd de poezia Fluturi sarutdndu-se, in care tema iubirii
este valorificatd prin motive literare precum cel al ochiului, contemplarea chipului per-
soanei iubite realizindu-se la nivelul vizualului, privirea fiind cea care intensificé senti-
mentele (Si un fulger umed le e privirea), dar si prin motivul sarutului, simbol ce situeaza
trairea sentimentului de dragoste la nivelul tactilului (Cu drag eu genele-ti ating/.../ Si
astfel te sdrut pe tine), completat de motivul literar al zborului (Batind din aripi) prin care
atitudinea confesivi a eului liric este usor dinamizata.

Secventele poetice se evidentiaza prin transpunerea trairii din trecut in prezent,
sugeratd de utilizarea verbelor la timpul trecut si la timpul prezent (a creat, ating, clipesc,
sdarut, pier), iar eul liric general din primul catren (incins-a ochii tai) este astfel inlocuit
sau alterneaza cu cel individual in urmatoarele patru catrene ale textului poetic Fluturi
sarutdndu-se. Dorinta unificdrii prin iubire este sugerata de verbele la modul conditio-
nal-optativ: E parca soarele ar luci/ Si intr-insul ne-am uni de-aproape, iar focul nimicitor
al iubirii se reflectd in si din privirea celui iubit, suferinta si arderea fiind exprimate me-
taforic in ultima strofd, imaginarul poetic devenind astfel romantic: Eu pier in strangerea
clipirii/.../ Topit de flacara iubirii, trairea mistuitoare a erosului asemanandu-se celei din
opera eminesciana Oda (in metru antic), insa doar din perspectiva omului muritor in
ipostaza de indragostit.
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Suferinta din iubire se face prezentd si in poezia Pe cea cdmpie albd, inima zdrobitd
fiind cea care se adanceste in singuritate, lipsa oricarui tel fiind iminenta, iar natura de-
vine sursa de inspiratie si indicele comparativ al universului poetic: Pe cea campie albd/
E-mpinsd o frunza moartd, in care cromatica neutralizeaza viata. Albul, nonculoare,
relevd resemnarea, deznadejdea, captivitatea ce se regasesc si in universul bacovian unde
albul apare ca sugestie a mortii, dar care capitd aici valenta lipsei sentimentelor ce echi-
valeaza cu moartea, cu incapacitatea de a se opune durerii sufletesti.

Tot inima este cea nevoita sa suporte durerea dragostei de mama pentru copilul
pierdut pe veci in De-atdtea ori, dar si in poezia Inaintea furtunii, unde tema mortii ne-
induratoare sfasie existenta. Poeticul coplesit de dor are ca unicd modalitate de consolare
amintirea fetitei pierdute, asa cum se desprinde din prima strofa a poeziei De-atditea
ori, chiar daca prezenta iluzorie a acesteia nu poate fi decit de scurtd duratd: De-ai fi si
inseldtor vederii/.../ Copild, cu ivirea ta.// N-as intreba ce dor te poartd/ .../ Spre a nu te
risipi tu in vant/...// .../ Dar, vai, m-as sdtura pe clipd/ De tine cea pierdutd-n veci.

Discursul liric al autoarei Carmen Sylva este sustinut de lirismul subiectiv prin pre-
zenta marcilor lexico-gramaticale ale subiectivitdtii: pronume (eu, mi, md, mele, imi, noi,
ne), adjective pronominale (mea, meu, mei) si verbe la persoana I si a II-a (vad, stiu, sd
sarut, lasd, culci, am asteptat, spune, sa porti).

Limbajul poetic este in consonantd cu continutul de idei, cu figurile de stil (epi-
tete, metafore, personificéri, compara‘gii), care creazd imagini artistice diverse (vizuale,
cromatice, auditive, tactile) si confera expresivitate creatiilor lirice din volum. Simetria,
echilibrul compozitional, naturaletea si simplitatea stilisticd dau o notd clasica, muzica-
litatea versurilor accentuandu-se prin utilizarea unor elemente de prozodie specifice. Se
remarca o rima predominant incrucisatd in Fluturi sarutdndu-se, Frunze vestejite, Cdntec,
Cruce si Coroand, Uitare, Un ger ndprasnic, Pe cea campie albd sau imbrétisata in Vantul,
Spre seard, Inaintea furtunii, Luptd, precum si o imbinare intre acestea Prometeu, Arta,
De-atdtea ori, Rétdcire, Copilul ei, Vis, Scrum. In cuvantul-simbol scrum, ce se regises-
te de altfel si in titlu, se concentreaza intreaga simbolistica a textului: Odata inima-mi
striga,/ Eu o fdcui sd tacd;/ Un foc in vine imi alerga,/ Il 'ndbusi, dar iacd:/ Ce opreste
lava a-si face drum/ Este cenusd,/ scrum!, sentimentele inndbusite avand drept consecintd
transformarea idealurilor vietii in cenus4, in scrum. In versuri libere pare a fi conceputi
poezia Cantareful, insd rima se regaseste intre ultimele versuri ale fiecarui catren:.../
Ploaia verii pe pamadnt,//.../Duse citre mare sunt,//.../Trebuie si eu sd cant.

Tematica poeziilor lui Carmen Sylva - iubirea, viata, raportul dintre om si Dumnezeu,
natura, suferinta, esecul existential, timpul, creatia si creatorul, conditia umana - ii con-
tureazd viziunea artisticd si se afld in concordantd cu conceptia si experienta de viata a
acesteia pe care o emand aforismele, in care sunt concentrate idei despre viatd, umanitate,
iubire, fericire, suferinta, spirit, arta, datorie, trufie, politica, in ultima parte a volumului,
intitulatd Varia, fiind adunate o variatie de cugetari.

Pornind de la convingerea ca viata este o artd in care omul nu este decat un simplu
diletant, in viziunea scriitoarei trebuie sd atingi sensibilul, spiritualul, pentru a progresa la
stadiul de maestru: Viata este o artd in care mult prea des ramanem simpli diletanti. Pentru
a deveni maestru, trebuie sd versi singe izvordt din propria inimd, afectivul fiind mai mult
decat necesar in mentinerea vietii: Afectiunea este un copil dragdstos care ne mentine in
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viatd fard voia noastrd, fiindca inima se afla in acord cu privirea: O privire frumoasd cautd
sufletul - sau simturile, in timp ce experienta nu poate fi dobanditd decat prin greutti
si incercari ce incdruntesc omul la fel cum apa marii se acopera de spumé dupa furtuna:
Pletele carunte sunt asemenea crestelor de spumd ce acoperd marea dupd furtund.

Etapele de viata ale omului, dar si imprejurarile de conturare a personalitatii acestuia,
au rol important in acumularea experientei existentiale, iar fiecare varsta are contributia
ei la definitivarea caracterului uman: Experienta este o femeie in varstd, veneratd fard sd se
intrebe cineva dacd trecutul ei e dubios, dar si un farmec specific, intelepciunea si bunita-
tea capatandu-se in timp: Bundtatea tineretii este angelica; bundtatea senectutii e divind.
Educatia este, in conceptia autoarei regine, un alt element esential vietii care contribuie
la cizelarea omului atat cultural: Sd stai de vorbd cu un om lipsit de educatie este ca si cum
i-ai vorbi frantuzeste unui chinez; te ia drept dusman si devine agresiv, cat si sentimental:
Educatia este scoala inaltd a inimii sau moral: educatia te invatd bundvointa.

Dacd opera liricd are relevanta in descoperirea poetei Carmen Sylva, prin aforisme
descifram omul, femeia ce s-a dedicat unei tari, unui popor, care ii erau straine anterior,
dar de care si-a legat senin, definitiv si onorabil existenta: Soarele nu vede niciodata lumea
altfel, decat plina de lumind si cildurd, atasandu-se in mod evident de oameni: Nu e sufi-
cient sd observi oamenii, ci trebuie sd ii simti cu inima.

Prin amprenta culturala ldsata Romaniei, regina Elisabeta straluceste prin distinctie,
prin sensibilitate: Omul e ca o vioard. Numai dupd ce ultima coardd s-a rupt, devine o bu-
catd de lemn, prin umanitate, prin iubire si prietenie: Iubirea nu vede defectele, prietenia le
iubeste, prin aspiratia spre fericire lasind o pretioasd dard de lumina in lupta cu timpul.

ROMANTICII
- Pilotii Majestatii Sale -

MIHAI CALUGARITOIU

Aparuta la Editura Corint, Bucuresti, 2023, lucrarea ,ROMANTICII - Pilotii
Majestdtii sale -” este, de fapt, o incursiune in istoria aviatiei romane si, mai ales, la
inceputurile ei. Iar pentru ca se referd la o perioadd istorica in care statul romén era
monarhie, pilotii ei au fost ai Majestatii Sale: ,Mai intai am jurat credinta Majestatii Sale
Regele Mihai” (generalul Ion Dobran, p. 257).

Autorul cartii, Bogdan Serban-Iancu este jurnalist pasionat de istorie, in special de
perioada monarhiei si a publicat, pana in prezent, lucrarile: Ora Regelui (2014) si Ultimele
convorbiri cu RegeleMihai I (2019).

Cartea debuteaza cu studiul introductiv ,Aviatia militard in anii regalitétii”, din care
aflam cum s-a infiintat aviatia militara in Romania, la inceputul secolului al XX-lea, in
contextul framantarilor istorice, Rdzboaiele Balcanice (1912, 1913) si Primul Rézboi
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tele vecine ori europene.

De asemenea, autorul clarificd o serie de termeni tehnici si echivalenta gradelor
militare folosite in aviatie, ca: locotenent-comandor/maior; capitan-comandor/locote-
nent-colonel; comandor/colonel ori cei legati de formatiile aviatice de lupta: celuld (2
avioane); patruld (4 avioane); escadrild (12 avioane); grup (36 de avioane, la care se mai
adduga o patruld de comandd, deci 40 de avioane); flotild (120 de avioane).

Tot in acest capitol, se face o scurta prezentare a participdrii Roméniei la cel de-Al
Doilea Rdzboi Mondial, in special cu aviatia.

In continuare, cartea ne prezinta 3 dintre supravietuitorii, veterani ai acestui mare
conflict mondial si, prin intermediul povestirilor lor, a eroilor cizuti ori alti veterani.

Primul, dintre cei prezentati este ,bombardierul” Dan Stoian (1919-2016), general
de flotila aeriand, pilot in cel de-Al Doilea Razboi Mondial (p. 25).

Pentru intelegere, trebuie ficuta o altd mentiune de specialitate si realizata diferenta
dintre pilotii de vanatoare, cei care se angajau in luptele aeriene cu alte aparate de zbor,
cei care asigurau securitatea avioanelor bombardiere, si cei care veneau in urma lor si
bombardau, la sol, obiectivele stabilite.

Despre Dan Stoian aflim cd a ,,efectuat 147 misiuni in total, dintre care 136 de bom-
bardament” (p. 28).

Aviatorul ne limureste, de asemenea, o alti serie de termeni tehnic: ,tonou”-,,rdsu-
cirea ca un tirbuson”; ,razmot”-,zbori asa de jos, ca aproape cosesti iarba cu elicele” (p.
31); ,ranversari”-,rasturnéri” (ibidem).

Generalul Dan Stoian isi aminteste, cu drag si nostalgie, de fostii colegi: Ioan Porfir-
»foarte bun pilot” (p. 36); Bizu (Constantin) Cantacuzino - ,,foarte bun acrobat” (p. 38);
capitanul Alexandru Serbanescu - ,,foarte bun tragator aerian” (ibidem); Horia Agarici-
supranumit «salvatorul Constantei» (p. 228); Dan Vizanty si altii.

La constatarea reporterului, autorul aceste lucréri: ,Domnule general, dumneavoastrd
v-ati bdtut cu patru imperii: german, rus, englez si american” (p. 53), generalul recunoaste,
in loc de orice alta concluzie: ,,Da, da... si nu am ramas datori!” (ibidem).

In continuare, cartea ne prezintd pe general-locotenent-ul Ioan Di Cesare (1916-
2012), ,as al aviatiei roménesti”, pilot de vanatoare (p. 55).

»Tatdl meu a venit in RomAania cu bunicul meu... au ficut linia de cale ferati, aceea
de pe Valea Oltului, la Caliménesti... Bunicul s-a intors in Italia si tata s-a indrdgostit
de o fatd frumoasd, romanca”. Aceasta ar fi, pe scurt, ,evolutia familiei mele” (p. 106),
iar aceasta este caracterizarea, tot pe scurt, a autorului: ,Nume italian, caracter teuton,
suflet romanesc” (p. 55). ,Am fost doborat de Antiaeriana si mi s-a stricat putin coloana
vertebrald” (p. 58), povesteste, peste ani, veteranul aviatiei romane.

La intrebarea consemnatarului acestor destdinuiri: ,Cum ati caracteriza generatia
pilotilor dumneavoastra?”, veteranul a raspuns, fira ezitare: ,,Am avut piloti foarte buni.”
(p. 79), exprimandu-si insa si regretul ca: ,,am pierdut o grimada de oameni inutil, fara
sd avem niciun avantaj din acest razboi. Dimpotriva” (p. 88).

Tot de la veteran aflam cd este testamentarul fostului ministru al aerului si marinei,
Paul Teodorescu, al carui mormant se afld la Manastirea Dintr-un Lemn, judetul Vilcea,
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mandstirea aviatorilor si marinarilor, cu insemnele lor, vulturul aviatorilor si ancora
marinarilor.

In amintirile sale, numerosi colegi se bucuri de aprecierile sale: Serbdnescu-,,Un tip
foarte ambitios” (p. 91); Bizu Cantacuzino-,cel mai complet si cel mai bun pilot... cel mai
complex” (p. 92); Vizanty-,pilot foarte bun, caracter foarte serios, exceptional” (p. 93).
De asemenea, lauda si apreciaza ,isprava” lui Horia Agarici, de la Constanta.

Lucrarea continud, si, din pdcate, se incheie, cu prezentarea generalului Ion Dobran,
cdruia ii datoram Jurnalul locotenentului Dobran, scris pe front si publicat dupa 1989.

Ion Dobran este pilotul romén care I-a doboréat, in 1944, in lupta aeriana, pe pilotul
american Barrie Davis. Pilotul american a scapat cu viata si, dupd 64 de ani, a venit in
Romania sd-1 caute pe pilotul roman care l-a doborat. S-au bucurat amandoi, pentru ca,
spune romanul, pentru pilotul de vanatoare: ,,scopul e sd dobori avioane, nu sa omori
oameni” (p. 125).

Despre cei cazuti pe front, generalul marturiseste: ,,pentru mine nu sunt morti, au
decolat si nu s-au mai intors” (p. 134).

Intrebat de reporter/autorul cirtii «Cu ce anume vd mandriti din rizboi?», Ion
Dobran raspunde: ,,Cu supravietuirea... pentru ca nu e chiar asa [usor] sd supravietuiesti
in 74 de lupte aeriene” (p. 140).

Rugat sd transmitd un mesaj generatiei actuale de piloti, generalul crede ca: ,orice
generatie care ar veni ar avea eroii ei... numai cd noi am fost pusi in miezul actiunilor”
(p. 180). ,Rédzboiul a format diferentele... intre un pilot de exceptie si un pilot comun” (p.
186).

Ion Dobran se mandreste cu faptul ca a cunoscut-o pe Majestatea Sa, Regele Mihai
I, pe care a intdlnit-o de mai multe ori si cu care a si discutat, chiar i-a oferit volumul
Jurnalul locotenentului Dobran. «Prima oara cand ne-am intalnit, i-am spus: ,,Majestate,
la 10 mai 1941 am depus juramantul de credintd pentru Majestatea Voastrd” si el mi-a
intins ména si a fost incantat.» (p. 216)

Generalul Ion Dobran, aldturi de Dan Stoian si Ioan Di Cesare sunt, sunt/au fost ,,ul-
timii romantici care ne luptam fatd in fatd, ne vedeam” (p. 214), de aici si titlul volumului.

In loc de concluzie, putem spune ci Bogdan Serban-Iancu adauga prin aceasta carte
valorase pagini de istorie la trecutul neamului roménesc, istorie vizuta de sus, dar dure-
ros de pamanteana.
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SUFLET PIERDUT

STEFANIA MARINEANU

Nimeni nu s-a gandit si nici in cele mai negre vise nu i s-a aratat cd, intr-o seara linis-
titd de la inceputul unei primaveri, vietile multora se vor schimba sau chiar se vor sfarsi.
Locuiam intr-un mare oras, intr-o casd veche, monument istoric, cu camere spatioase
si inalte de patru metri. Casa, din 1918, avea tavanele dintr-o impletitura de richité cu
tencuiald, iar zidurile despértitoare, din doud cdramizi, subsolul avand bolti arcuite cu
ziduri groase de peste o jumatate de metru, casd solida, cu arhitectura neoclasica...

Dupi o zi cdldutd, cand admirasem mugurii caisilor din gradina, ce erau aproape sa
isi desfacd petalele frumoaselor flori alb-rozalii, m-am retras, spre seara, in camera mea
si, in lipsa altor emisiuni, priveam la televizorul alb-negru un film bulgdresc.

La un moment dat, a inceput o zgaltaiturd, apoi o puternicd legdnare si am sdrit din
pat. Era ora 21.21. Cu greu am reusit sd ies pe terasa casei, podeaua fugindu-mi de sub
picioare. Am ajuns in fata treptelor, care dadeau spre curte, si, dintr-o puternica balansare
a pamantului, am ajuns jos, de parcd zburasem. Atunci am realizat ce se intampla... totul
se balansa. Un brad inalt de peste 20 de metri, care strajuia poarta la intrarea in curte,
se legana ca intr-un dans ametitor. Pérea sa se prabuseasci, dar, fiind batran, a rezistat,
avand rddicinile puternic ancorate.

Acelasi lucru s-a intamplat si cu casa mea. Fundamentul cu ziduri solide a tinut-o
in picioare, doar turlele s-au prabusit, iar eu, daca nu as fi iesit la timp, cine stie ce as fi
patit, tavanul casei mele pribusindu-se inclusiv peste patul in care stitusem nu cu mult
timp inainte.

In timp ce totul se balansa, cerul cipitase o lumina rosiatici si un huruit ciudat se
auzea de undeva din adincurile pdmantului. Vecinii iesiserd cu totii in curti, stringan-
du-se ingroziti in brate, iar copiii tipau speriati, neintelegand ce se intampla.

Fiind o strada din zona centrald a orasului, cu multe case vechi, unele s-au pribusit
si am védzut cu groazd cum zburau ciramizile, dezmembrandu-le.

Pierdusem notiunea timpului... Se innoptase si atunci am intrat in casa, cu teama,
bajbaind prin intuneric. Cand iesisem in curte, la primele balansari, fugisem asa cum
eram, fard a lua nimic. Daca s-ar fi pribusit casa, nu am mai fi avut decat ce era pe noi,
asemenea unor vecini ale caror case ajunsesera o imensd gramada de moloz.

Am adormit intr-o camera din subsol, cu spaima cé s-ar mai putea repeta acele clipe
ingrozitoare. Nu aveam nicio stire de nicaieri... Curentul electric era intrerupt, telefoa-
nele fixe nu mai functionau, iar telefoane mobile nu existau pe atunci...

Abia in zorii zilei am realizat grozavia a ceea ce se intamplase. Un zid interior al
casei era despicat pe diagonald, parca taiat de o uriasa sabie. Dar, pe acea fisurd, se vedeau
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urmele unei reparatii i am inteles cd acea crapéturd nu se produsese acum, ci se redes-
chisese cea facutd de cutremurul din 1940.

A urmat o perioada extrem de dificild, sub toate aspectele, pentru toti cei care au
trecut prin aceste momente ingrozitoare. Priveam cu tristete camioanele care incarcau
ce mai rimasese din casele vecinilor nostri si muscéturile neiertatoare ale excavatoarelor,
care adunau tot ce mai ramasese, lasand un loc gol, acolo unde, nu demult, oamenii duse-
sera o viatd tihnita in ciminele lor... Ma napadeau amintirile clipelor minunate petrecute
alaturi de ei, prieteni sinceri ai parintilor mei, asa cum erau in mod obisnuit toate relatiile
intre vecini, la acea vreme, iar jocurile cu copiii din cartier dispireau odata cu plecarea
lor, fortati de imprejurari sa se mute in blocuri... Nu avuseserd de ales...

La cateva case de noi, locuia o familie de octogenari, intr-o casd veche, cocheta,
inconjurata de arbori inalti si maiestuosi, parci desprinsa dintr-un roman englezesc. In
singuratatea lor, isi luasera, nu cu mult timp in urma, un catel.

In noaptea fatidici de 4 martie, bitranii au reusit sa fugi la timp din casa care troznea
din toate incheieturile si care se priabusea in urma lor. Cételul lor, Grivei, eroul povestirii
mele, si-a alertat stapanii, latrand cu disperare, apoi a luat-o la fugd, simtind un pericol
major. Ajunsi in mijlocul curtii, privind la dezastrul din urma lor, batranii s-au imbratisat
si, recunoscitori, il cdutau din priviri pe Grivei, cel care le salvase vietile.

Asemenea multora care isi pierdusera locuintele si agoniseala de-o viatd, a trebuit sd
caute gazduire la apropiatii din familie. Cu toate cd l-au cautat pe Grivei, acesta nu era de
gasit... Nimeni nu-1 mai vdzuse din acea noapte. Cu ochii in lacrimi, batranii au plecat la
drum, cu speranta ca iubitul lor cdtel o sd revind si se vor regasi.

Dupa ceva vreme, trecdd prin fata curtii pustii, pe o gramada de moloz, I-am zarit
pe Grivei, care isi astepta credincios stdpanii. Cunoscandu-mé, pentru cé era un cdtel
sociabil, de talie mica, si, de multe ori, el si stipénii lui ne fusesera oaspeti cu diferite
ocazii, am putut sd md apropii de el, si, cu multa rabdare si cu multe mangaieri, am reusit
sa-1 conving sd meargd cu mine. La inceput, a stat trist, abatut, si nu s-a atins de mAncare
si apa cateva zile. Intre timp, noi am incercat s aflim destinatia stapanilor lui, pentru a-i
anunta de aparitia lui Grivei si cd acesta ii astepta fidel, dar nimeni nu a stiut incotro i-au
purtat pasii pe cei doi batranei. Atunci, familia mea a decis sd-1 adopte pe Grivei.

Dragostea pe care a simtit-o din partea noastra l-a ficut sd ne castige increderea si
sa-si arate atagsamentul fata de noii stapani.

Avand libertatea sa zburde prin curte, alintat si bine ingrijit, a inceput sa arate tuturor
ca fusese un catel educat si chiar dresat. Stia sa se ridice in doud picioare si s se roteasca,
asa ca intr-un dans, iar, dacd i se cerea, stia sd intindé o labuta.

Anii au trecut... Si cum nimic nu este vegnic in Univers, Grivei a suferit o altd lovi-
tura a vietii lui: rand pe rand, noii lui stapani au plecat la stele, ldsandu-1 sa pazeascd o
casa pustie.

Eu locuiam de mai multi ani in alt oras si am decis si il iau la mine. Am dormit o
noapte in casa cea pustie, iar el, credincios, nu s-a miscat de la usd intreaga noapte.

A doua zi, am plecat, lasandu-1 culcat pe labele din fatd, pe terasa casei, si i-am pro-
mis ca voi veni curand sa il iau... S-a uitat fix in ochii mei si, deodatd, au inceput sa-i
curgd lacrimi din frumosii lui ochi... Acele lacrimi nu le-am putut uita niciodata!...
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De obicei, Grivei md conducea pana la poarta,
dar, de acea data, nu s-a ridicat de pe terasé ci m-a
petrecut doar cu privirea inldcrimata. ..

Am revenit peste o siptamand sd il iau...

Un vecin, cdruia i-1 lasasem in grija, sa-i dea
apa si mancare, mi-a spus ca, imediat dupa pleca-
rea mea, Grivei a inceput sa miroase urma pasilor
mei, §i, negasindu-m4, disperat, a reusit sd evadeze §
si sd plece, probabil, in cdutarea mea...

Mi-au spus mai multe persoane ci este posibil |
sd nu fi rezistat si despartirii de mine, si atunci, |
cand 1i curgeau lacrimile, in mintea lui, a celui
mai credincios prieten al omului, a incoltit dorinta
de a mi cauta el, dacd eu nu l-am luat, cind el avea nevoie de tovardsia mea, situl de
singuratate...

Am plecat cu ochii inlacrimati, ca si ai lui, atunci cAnd ne-am despirtit... In masina,
am stat numai cu ochii pe geam, sperand si-1 vid pe undeva... Il ciutasem pretutindeni
prin vecindtate si chiar la mormantul stapanilor lui, dar nu era nicaieri...

Grivei

Am si acum convingerea cé a plecat dupd mine, s ma caute...
Au trecut multi ani de atunci... Cautirile mele nu au dat rezultate, dar amintirea lui
Grivei si regretul ca nu l-am luat la timp din curtea cea pustie a ramas in sufletul meu...

Jocul cu Dumnezeu si joaca
de-a Dumnezeu

MARIA ANASTASIU

Céndva demult, in zorii vremurilor, pe cand abia se hotdrdserd mdasurile pamantului
si marea fusese inchisd cu porti sd-si sfarame trufia valurilor (Iov 38, 5-11), pe cand, asa
cum spun, nu degeaba, basmuitorii nostri, se luau de gat lupii cu miei de se sdrutau,
infratindu-se, iar omul era mai tanar si mai frumos ca acum, nu chiar la inceput de tot,
dar aproape de inceput, s-a nascut poezia.

Sigur, nu era vorba de poezie in sensul pe care i-1 ddm noi astazi si e cu neputinta de
spus dacd, nu cumva, poezia aceea arhetipald, pierdutd pentru totdeauna, nu era cu mult
superioard genului atat de raspandit in prezent, dacd, nu cumva, mai mult decat o ingi-
ruire de cuvinte, poezia originara a fost un singur gaind numai, un sentiment, atat de pur,
insd, atat de cuprinzator, incat tot ceea ce a urmat dupd aceea, toate veacurile de truda si
poezie, n-au fost decat incercarea zadarnica de a reconstitui in cuvinte sentimentul acela.
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Totusi, daca tinem sa vorbim de ceea ce cunoastem cu certitudine, de ceea ce s-a
pastrat, trebuie sa ne oprim asupra unui gen care, desi s-ar putea spune cd a facut carierd,
nu mai este nici atat de cultivat ca in trecut, nici atat de popular si, in niciun caz, la fel
de bine inteles, deopotriva de cei care citesc, cat si de cei care scriu. Poezia religioasa, ca
manifestare primd a constiintei artistice universale, este intr-adevir o varianta de abor-
dare, dar, se pune problema, dacd, in realitate, nu a fost exact invers, daca nu avem de-a
face mai degrabd cu o religiozitate poetica, manifestare a unei constiinte majoritar, ba,
de ce nu, eminamente religioase. Bineinteles, discutiile pe aceasta tema sunt nenumadrate,
iar concluziile nu sunt consecinta unor dovezi de netagdduit, ci interpretarea subiectiva a
fiecarui cercetator in parte, in functie de atasamentul personal fatd de spiritualitate sau li-
teratura. Este, insd, un fapt istoric confirmat cd oamenii i-au consacrat divinitatii primele
lor acte de creatie literara, fie ca vorbim de Epopeea lui Ghilgames - cel dintai poem epic
in care zeii sunt personaje active ale actiunii, dar in care sunt tratate si probleme religi-
oase fundamentale ca viata de dupa moarte si cosmogonia - fie cd ne referim la Imnele
templului sumerian, scrise de printesa si preoteasa Enheduanna, la Textele piramidelor, la
Psalmii lui David, Homer, Ramayana si Mahabharata sau odele sacrificiale din Clasica
poemelor - Shijing, (nediscutand aici diferentele religioase) din Mesopotamia pana pe
tarmurile Marii Egee, din Egipt si pana in Pamaéntul figaduintei, de la Gange pana la gura
de varsare a tumultuosului Rau Galben, pe cdnd nu prea exista niciun alt fel de scriere in
versuri, conceptul insusi de poezie se identifica cu poezia religioasa. Era o altfel de lume
in care sentimentul religios putea fi privit ca un soi de ,,patima”, asa cum demonstrase,
ca nimeni altul, Solomon in Cdntarea cantdrilor, aceasta atat de controversati lucrare
pe care criticii laici aveau sa o puna sub semnul lui Eros, iar autorii patristici (ca Sf. Ier.
Grigorie de Nyssa, Fericitul Theodorit al Cirului si Sf. Cuv. Nil Ascetul) au talcuit-o, in
exclusivitate, in sens mistic - nunta sufletului cu mirele Hristos.

Literatura antica, in intregime, se prosterneaza in fata cultului religios din umbra
cdruia pare ca nu poate scapa — in orice lucrare, poeticd sau nu, chiar si in societatile
ceva mai laice ca Grecia i Imperiul Roman, apar mécar referinte la zeitétile locale, atunci
cand acestea nu fac parte din subiectul central al lucrérii, asa cum se intdmpla adesea.
In spatiul mediteraneean poezia este pusd de-a dreptul sub patronajul zeilor, avand nu
una, ci cinci divinititi protectoare: patru din cele noua muze (Calliope, muza poeziei
epice, Erato, a elegiei si poeziei erotice, Euterpe, a muzicii §i poeziei lirice si Polimnia,
a retoricii si imnurilor religioase), impreund, desigur, cu Apollo, zeul tuturor artelor si
conducdtorul muzelor.

Dar toate aceste scrieri ,inspirate” de muze nu au prea multe in comun cu ceea ce
consideram in zilele noastre poezie religioasd. Poate numai faraonul Akhenaton din
dinastia a XVIII-a, monarhul absolut care a initiat o miscare fira precedent (un cult
monoteist ca religie de stat in Semiluna fertild), poate, doar el sé fi scris in Marele imn al
Iui Athon ceva ce aduce cu adevarat a poem religios:

[...] O, zeu unic, cu puteri unice!/Ai creat pamantul dupd inima ta/Tu singur,/Oameni,/
Vite mari si mici,/Tot ce este pe pamant,/Tot ce miscd,/Toate cate sunt in vazduh, [...] Il pui
pe fiecare la locul lui,/Ii dai cele trebuincioase/O, Stapan al vesniciei! [...]

Sund periculos de asemanator cu laudele adresate lui Dumnezeu in Psaltire, intr-o
perioada in care David nu existase inca, dar in care Egiptul fusese deja transformat
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radical de prezenta poporului iudeu. Poate cd nu intamplator, deci, un astfel de cult a
aparut tocmai in Egipt si poate cd tocmai de aceea urmasii lui Akhenaton s-au straduit
sa-1 inlature cu atata inversunare. Restul, epopei si poeme cu caracter religios, comedii
in care deznoddmantul era initiat de Deus ex machina si tragedii dedicate lui Dionisos
au ajuns sa fie considerate, cu trecerea timpului, mai mult mitologie decat religie. Dintre
toate, numai poetica monoteismului iudaic s-a pastrat ca atare, ca operd lirica exclusiv
religioasd, punand bazele poeziei religioase, asa cum este ea inteleasa azi. Dovada ca
poetul are nevoie de o relatie totala si absoluta cu divinitatea pentru a fi poet religios, ca,
la fel ca in poezia de dragoste, nu i se poate adresa decat unuia singur, Cel suprem si de
neinlocuit, indiferent daci in poezia lui 1l sliveste sau fi aratd pumnul.

Existenta unui imperiu de religie crestina care a rezistat mai mult de o mie de ani,
desi nu a dat nastere unei poetici la moda in lumea literara contemporand, a reprezentat
totusi epoca de aur a poeziei religioase. Imnografia, un gen apus acum la fel ca si gloria
Bizantului, prea putin studiata, din pacate, de filologii lumii ortodoxe, dar fascinantd pen-
tru atatia cercetédtori occidentali (ca Egon Wellesz, José Grosdidier de Matons, William
L. Petersen, Sebastian Brock, Anne-Marie Malingrey si altii), este un paradox in peisajul
cultural. Nu pentru cd nu ar fi fost de asteptat sa apard o literatura intreagd in acest sens,
ci pentru ca intre soarta poeziilor de factura laicd din aceeasi perioada si cea a imnelor
religioase exista o discrepanta uluitoare. Se stie prea bine ca ultima parte a Antichitatii,
cu aproape tot Evul Mediu, nu au fost propice nici poeziei, nici poetilor. Fac aceastd
distinctie intre poezie si poeti pentru ci, dacd, in ceea ce priveste poezia au existat si
anumite progrese reale, poetii in schimb au fost dati la o parte, redusi la rangul de servi
ai seniorilor care ii luau sub aripd si aruncati cu totul in umbra anonimatului. Nu la fel
se petrec lucrurile in Bizant, de fapt, nu la fel se petrec lucrurile in literatura orientala
crestind, unde, nu doar ca anonimatul imnografilor nu ficea parte din status quo, dar
identitatea autorului era cultivata cu un interes deosebit. Daca poezia occidentald a astep-
tat veacuri de-a randul sd vina Renasterea care si confere un respect (relativ) statului de
poet, pe la anul trei sute Sf. Cuv. Efrem Sirul se iscéilea de-a dreptul in interiorul imnelor
sale, prin acele acrostihuri onomastice specifice, la fel ca si multi alti sfinti imnografi ca-
re-si consemnau astfel atat paternitatea operelor, cat se si smereau inaintea lui Dumnezeu
cu formule ca: sarmanul Efrem sau poem al smeritului Roman. Conta oare atat de mult
pentru calugarii smeriti ca numele lor si fie pomenit peste secole? Era constiinta scrii-
torului mai puternici decat constiinta monahului? In realitate Bizantul intelesese ceva
ce Apusul crestin avea sa piardd iremediabil odata cu Marea Schisma si anume cé relatia
omului cu divinitatea nu este o relatie la distantd, in care Dumnezeu S-a retras undeva in
transcendent, corespondand cu oamenii prin intermediari, ci una vie, directd, personala,
in care nu doar ci nu poti sa te ascunzi, dar ai si datoria sd fii prezent, sd iesi la lumina
si la inaintare ca sd nu devii un al doilea Adam care-L obligd pe Dumnezeu si-1 caute si
sa-lintrebe: Adame, unde esti?(Geneza 3, 9). Imnografii nu din slava desartd cautau sa-si
marcheze operele, ci pentru ca intelesesera ci, asa cum Hristos, prin Iniltarea Sa la cer,
nu S-a sustras dintre oameni intr-un paradis atmosferic - Iatd Eu cu voi sunt in toate
zilele, pand la sfarsitul veacului(Matei 28, 20) — nici oamenii nu au dreptul sa I se sustraga
in anonimat. Scrierile sfintilor imnografi nu au doar caracter poetic, nici doar caracter
religios, ci au, in primul si in primul rand, caracter de marturisire, autorii acestor veacuri,
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care nu-si mai puteau da viata pentru Hristos ca pe vremea paganilor impdrati, au nds-
cocit acest mijloc de a-L marturisi totusi pana la sfarsitul lumii, ddruindu-I prin cerneald
si pand ceea ce mucenicii de dinaintea lor {i diruiserd prin singe si sabie. Iar daci, din
nefericire, uneori numele lor nu ni s-a pastrat, iar astdzi paternitatea anumitor scrieri
este discutabild, acest fapt nu trebuie pus pe seama neglijentei lor, ci a lipsei de atentie
a urmasilor sau a unor evenimente istorice ce au dus la pierderea unor nume si scrieri.

Aceste imne, mult mai complexe ca structurd poeticd decat ne imagindm sau decat
ne-am putea da seama din traducerile roméanesti, au facut furori in rindul multor oameni
de litere de la Oxford si din alte centre culturale vestice, filologii de acolo incercand sa
identifice sursele de inspiratie si lecturile imnografilor printr-o raportare la literatura
clasic. Intr-adevir, poezia primelor secole bizantine se asemina ca structurd cu poezia
Greciei Antice (Sf. Ier. Grigorie de Nazianz a scris chiar si o piesd de teatru in versuri, nu-
mita Hristos pdtimind, pe care o compara el insusi, in prolog, cu o tragedie de Euripide),
dar, tocmai aici intervine paradoxul, este total opusé ca semnificatie. Lucru care i induce
adesea in eroare pe exegetii occidentali ce au pierdut continuitatea cu spiritul crestin
autentic si incearca sd dea explicatii istorico-critice, printr-un joc de ,gaseste asemana-
rea” care se termind de multe ori intr-o funditura. Incercarea de a aduce la un numitor
comun poezia religioasa universala, indiferent de valentele ei, cit si lipsa unei perspective
ortodoxe asupra fenomenului imnografic nu au avut nici ele darul de a conduce la nis-
te concluzii incontestabile. Astfel s-au facut afirmatii nemultumitoare si care videsc o
profunda lipsa de intelegere in ceea ce priveste cultura crestin-orientald. Un asemenea
exemplu este declaratia lui Robert Murray care, in lucrarea sa, Symbols of Church and
Kingdom: a study in Early Syriac Tradition, comentand Imnele Raiului, spune despre Sf.
Cuv. Efrem cd este unicul poet-teolog de talia lui Dante. Dar Dante si-a ispravit Divina
comedieprin anul 1321, in vreme ce Sf. Cuv. Efrem Sirul a trdit in secolul al IV-lea, cu
aproape o mie de ani inaintea lui Alighieri. Sigur, comparatia, daca se ficea, ar fi trebuit
formulatd in sens invers, tinaindu-se cont de cronologie, indiferent de faima de care se
bucura Dante in lume intreaga. Cat priveste teologia din cele doua lucrari, oricine le
citeste isi poate forma o impresie asupra deosebirilor fundamentale dintre ele, atét ca stil
literar, ca doctrind propovaduita, cat si (sau mai ales) ca stare duhovniceasca.

Tocmai pentru cd aseménarea dintre cultura antica politeista si imnografia ortodoxa
este una formald, nu una spirituald, marii poeti bizantini au adus inovatii coplesitoare,
cu mult inaintea epocii lor, chiar si la nivel formal. Asa a aparut genul condacului, atat
de disputat de specialistii care, nici pAnd acum nu s-au putut pune intru totul de acord
asupra provenientei lui in timp. Sigur este nevoie de o credinta speciald, una care sd depa-
seascd granitele rationalului ca sd accepti ca, un biet bdiat sirian si analfabet pe deasupra,
a putut deveni peste noapte (la propriu) unul dintre cei mai mari poeti ai Bizantului.
Este vorba, desigur, de Sf. Cuv. Roman Melodul, autorul atitor pagini de imnografie
clasica impecabild, caruia i se atribuie paternitatea condacului.Tandrul Roman, imigrant
la Constantinopol, aciuat la Biserica Preasfintei Nédscitoare de Dumnezeu din Kiri sub
protectia patriarhului Eftimie care il indragise pentru evlavia lui deosebitd, primea de la
el, spre marea enervare a celorlalti clerici, acelasi salariu ca si ei, desi nu stia niciun pic
de carte, nici nu era inca mai mult decét un simplu paracliser. Urmeaza un episod tipic
de intriga colegiald — dupd ce l-au trecut printr-un sir intreg de persecutii suportate fara
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cracnire, ceilalti slujitori ai altarului s-au gandit ca ar fi amuzant sd-1 pund sa conduca
amvonul la vecernia Créiciunului, desemnéandu-1 astfel responsabil si de cantarea, dar si
de textul imnelor. Se ficea ca in seara aceea avea si fie de fatd la slujbd chiar imparatul
Anastasie I, ocazia perfectd pentru Roman sd devind ridicol. Totusi face ascultare cu
toate riscurile si, cum era de asteptat, esueazd. Publicul rade, apoi pleaca nepésator acasa,
numai Roman ramane, se aruncd plangand in fata icoanei Nascatoarei de Dumnezeu,
asteptind nici el nu stie ce. Apoi, se indreaptd mahnit spre propria locuintd si, fard sa
mai manance macar ceva, somnul, cel mai iscusit dintre hoti, il furd pe nesimtite. Atunci
i se aratd in vis Impariteasa — nu Ariadne, consoarta lui Anastasie care, pesemne, rasese
si ea ca toti ceilalti la spectacolul umilirii sale, ci cealalta, Cea adevdrata - i se aratd in
toatd strdlucirea Ei augusta, cu un sul de hértie in mand, poruncindu-i sa-1 manance.
Ascultator ca intotdeauna, Roman inghite hartia, se trezeste din vedenie, pleaci la slujba,
se urca la amvon si incepe sa-si cante propria compozitie: Fecioara astdzi pe Cel mai
presus de fiintd naste... Restul, intreaga sa cariera de stalp al poeziei ortodoxe clasice, este
deja poveste.

Pana aici paralela intre muzele greco-romane si inspiratia imnografilor bizantini.
Dar nu numai sfintii au compus imne neasemuite, ci si ereticii si inca cei inraiti, imne
care se cantd in bisericile ortodoxe de pretutindeni. Un caz de o frumusete si un tragism
aparte il constituie celebra Cdntare a Casianei din Saptaména Patimilor - Doamne, femeia
ceea ce cdzuse in pdcate multe... Acest imn, cintat doar o singura datd in decursul anului
bisericesc, nu-i apartine Sfintei Cuv. Casiana in totalitate, ci este ,,copilul” ei cu impara-
tul Teofil iconomahul, acelasi Teofil cu care ar fi putut si aiba un copil de-adevaratelea.
Povestea este veche de cind lumea, atunci cdnd intre doi intervine un al treilea: Teofil o
iubea pe Casiana, Casiana Il iubea pe Dumnezeu, prezentati inaintea imparatului impre-
una cu alte fecioare de vita nobild si, atragdndu-i atentia, tandra poeta stie exact ce si-i
spund ca, speriat de indrdzneala si inteligenta cu care ii contracareaza replica misogina,
bazileul sa se rdzgandeasca si sd o lase in pace. Apoi Casiana isi face propria mandstire si
devine stareta, dedicandu-si viata scrisului si lui Dumnezeu, mai bine zis, scrisului despre
Dumnezeu. Aici firul dintre monahie si monarh pare sa se rupd, nu mai este consemnata
nicio altd intilnire intre ei si nici nu se mai intilnesc vreodata decét in duh, intr-o fru-
moasd amiazd caldd, in raiul din grddina ménastirii unde Casiana sta de cateva ceasuri
si scrie neobosita la acest imn al femeii pacdtoase, pe care nu mai reuseste odata sa-1
ispraveascd. Oricét s-ar stradui ceva nu merge, toate bune si frumoase, dar cand ajunge
la versul Ca sd sdrut preacuratele Tale picioare si sd le sterg pe ele iardsi cu parul capului
meu, efectiv se blocheazi, nicio idee nu o mai multumeste, uite ca vine si portarita sa o
deranjeze (ce s-o mai fi intimplat de fuge asa parca ar vrea sa-si rupa picioarele) si ce e,
e Teofil care-a venit de unul singur si viziteze, chipurile, mandstirea, da, uite, chiar aga, a
venit bazileul pe nepusa masa, ce o mai fi i asta, se intreaba speriata maica de la poarta,
el care 1i mai §i prigoneste pe inchinatorii icoanelor, e urgie mare! Stareta se ridica fara sa
spund un cuvant si se indeparteaza in fugd, fara sa fi ldsat vreo dispozitie pentru primirea
temutului oaspete, spre disperarea maicii portarite pe care istoria a uitat sa o mentioneze,
dar pe care ne-o putem inchipui lesne, abia tragandu-si sufletul, dorind mai degraba sa
se desfacd pamantul de sub ea decat sa mai dea ochii cu impdratul in conditiile astea. Dar
Teofil nu e in vizitd oficiala, el trecuse doar sd o vadd pe Casiana, pierduta lui Casiana
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pe care a stiut ca o va regreta chiar din clipa in care a respins-o, acum atatia si-atatia
ani, a venit sd-si contemple alegerile tineretii, sa se gindeascd la ce-ar fi putut si fie in
tot timpul dsta, dar nu a fost niciodata, doar pentru cd el era prea méandru ca sa treacd
peste orgoliul lui de conducitor si de barbat, de aceea, la fel ca istoria, nici el n-o observa
pe portirita care nu mai pridideste cu scuzele. {i atrage atentia, in schimb, altceva, ceva
inconfundabil, masa de scris din gradina, cu pergamentul si pana uitate de Casiana in
grabd, cere sa fie ldsat singur, se apropie de masa si citeste, isi zambeste in barbd, da,
asemenea versuri nu puteau fi decat ale Casianei, isi trece degetele inelate peste litere si le
ridicd murdare, va sd zica cerneala e incd proaspitd, stareta plecase tocmai adineauri de
acolo, bazileul a venit cu céteva clipe, doar cateva clipe prea tarziu. Si atunci ceva se rupe
in sine si, amintindu-si cum o insultase pe ea si tot neamul femeiesc la prima si unica lor
intalnire cand i-a vorbit de strimoasa Eva, privind in jur la gradina aceasta paradiziacd
in care smochinii se pun in genunchi de atta rod, intéia si ultima datd in viata, ridica de
jos pana pentru altceva decat decrete si condamnari la moarte, si, cu maini tremuratoare,
scrie: Al cdror sunet auzindu-1 cu urechile Eva in Rai in amiazdzi, de fricd s-a ascuns. Apoi
pleaca pentru totdeauna.

Din ascunzitoarea ei Casiana iese la iveald, vizuse totul, dar parca nu-i venea sd
creada, se apropie la randul ei si citeste. Citeste, dar nu taie cu ménie cuvintele imparatu-
lui. Acum stie ce trebuie sa scrie mai departe...

Cat de uluitoare este Biserica sa pund la loc de cinste cuvintele unui iconoclast activ,
la ordinul caruia I-au fost prigoniti atatia cuviosi! $i nu orice fel de cuvinte, ci tocmai
acelea in care, printr-o aluzie directd, gelos pe Dumnezeul Care i-o furase pe Casiana,
se compard pe sine insusi cu El, vrand parcid sa-I ia locul. Ce aleasa intelepciune, in
Saptamana Patimilor, in care Domnul Si-a preficut pentru prima datd Trupul in paine si
Sangele in vin, in care S-a rastignit pentru noi, daruindu-ne totul, sd ascultam o cantare
in care se afla totul - gelozie, tristete, renuntare, regret si o dragoste mare cat o imparatie,
tainica si neimpartasita, care a durat o viata intreaga.

Dar piere si veacul de aur, iar de aici secolele incep sd se succeada cu repeziciune. De
la Caderea Constantinopolului incoace, timpul, asa cum spune o celebra frazi, nu mai are
rabdare sau, in cuvintele Marelui Bard, si-a iesit din tdtdni. Schimbarile petrecute in lume,
in general, ca si in lumea literelor, vin cu o viteza ametitoare care creste exponential. Dar,
cum scopul aici nu este o istorie per se a poeziei religioase, am sa md intorc din nou la
vremea cand lupii se luau de gat cu miei de se sarutau, infrdtindu-se.

La inceput, asa cum ne spune evanghelistul tainelor, era Cuvdntul. Dumnezeu
Cuvantul care 1-a facut pe Adam cuvantétor ca, prin cuvinte, dind nume fapturilor, sa
devina stdpanul fapturii intregi, adica asemenea cu Dumnezeu. Mai tarziu, dupa cide-
re,(potrivit lui Georgios Kedrenos, Tertulian, Clement al Alexandriei si Sfantului Ier.
Atanasie cel Mare) Set, fiul lui Adam, a fost ripit la cer pentru patruzeci de zile unde
ingerii l-au invatat in chip minunat, printre altele, si scrierea. De acolo s-a intors cu o
stralucire dumnezeiasca pe chip care nu avea sa-1 mai paraseasca toata viata, motiv pen-
tru care urmasii sai au fost numiti fiii lui Dumnezeu - din nou, laitmotivul aseménarii
cu divinitatea. Observam cum aceastd asemanare, si inainte, si dupd izgonirea din Rai,
este 0 asemanare cuvantatoare, dar daca, pe cdnd omul inca nu pacatuise, cuvantul era
exprimat oral, dupa neascultare si aparitia intrinsecd a mortii, Dumnezeu ii oferd omului
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posibilitatea s se exprime in scris, ca, prin moarte, cuvintele sale sa nu fie pierdute, ci sa
se pastreze, macar cele mai importante. Totodatd devine limpede cd daca Adam putea sa
denumeascd de la sine atata multime de specii, fara sd se incurce la un moment dat sau
sd se repete, memoria sa era totuna cu memoria dumnezeiasca - infinitd si nesovaielni-
cd. Asadar, scrisul apare nu doar ca mijloc de ,conservare” a persoanei in timp, ci si ca
antidot impotriva uitdrii. Scrisul este inventat ca o consecinta a caderii, cuvantul insd nu,
Cuvantul face parte din dumnezeire, este fundamental si, fiind Dumnezeu, este necreat.
Dumnezeu vorbea cu Adam fatd cdtre fatd, in acest sens Geneza nu ar fi putut fi mai clara,
purta un dialog, nu monologa, dupa cum se vede putin mai tarziu, in pasajul in care il ia
la intrebdri. Dar cuvintele de negrait ale omului catre Dumnezeu, de dinainte de cddere,
nu sunt consemnate, ele rdiman o taind, tot asa cum o taind este si slavoslovirea ingerilor.
In aceastd taini se afli ssamburele primei poezii, acel cuvant originar al omului pe care
l-a rostit cand, deschizdndu-si ochii abia alcatuiti, si-a vazut pentru prima datd Facatorul.
Un cuvéint mai presus decat cuvantul ,,mama” pe care il rosteste intai orice prunc, un cu-
vant in care copilul-adult Adam L-a recunoscut pe Tatél sdu ca Périnte, Cauzd, Atottiitor,
Mantuitor si Dumnezeu deplin peste toata creatia.

Acesta era minunatul joc al omului cu Dumnezeu. Joc pedagogic, cu si de cuvinte,
care-| ficea pe Adam altfel si mai presus decat restul fapturii fiindca, spre deosebire de
ea, el singur putea sa-I raspundd Creatorului. De aceea Dumnezeu nici nu-I creeaza prin
cuvant, aga cum procedeaza cu celelalte vietuitoare, ci cu mainile Sale - il respectd atat de
mult pe om incét asteapta sd-i dea suflarea de viata si cu ea posibilitatea de a-I rdspunde,
inainte sa i se adreseze. Nu vorbeste ,,singur” cum pare cand da porunca sa se infiinteze
lumina, cerul, pamantul, plantele si animalele, ci vorbeste cu el asa cum vorbea in sfatul
Sfintei Treimi, ca de la persoand la persoand. Minunat dialog care avea sd se termine
intr-un tragic joc de-a v-ati ascunselea cind Dumnezeu, asemeni unui adevarat parinte
intelegitor, ii face pe plac copilului, cdutandu-l, pretinzand cé nu stie unde este, fiindca
acesta, in naivitatea lui, crede cd daca a inchis ochii si nu-si mai poate vedea parintele,
atunci nici parintele nu-1 mai poate vedea pe el.

Ce este poezia adresatd lui Dumnezeu decat mijlocul prin care urmasii lui Adam
incearcd sd restaureze de veacuri acel joc sublim? Poezia religioasa trebuie sa fie dacd nu
rugdciune, macar rugdminte. Aici intervine lipsa de intelegere a omului care, atunci cand
isi faureste versurile, sa incdpétineazd si fie el insusi un creator, sa devind asemenea cu
Dumnezeu, inlocuindu-L prin arta sa chiar si atunci cdnd I-o dedica. Cand scrie (si stie
cé scrie bine) poetul este tentat sd perceapa in sine o fortd uriasd, aproape de invincibi-
litate, o surescitare care-1 cuprinde si-n care, pret poate doar de cateva secunde, triieste
plenitudinea creatiei. Sau, mai bine zis, inconstient, ajunge sd creada cd toate cate le-a
facut sunt bune foarte(Geneza 1, 31). Atunci nu se mai joaca cu Dumnezeu, ci se joacd
de-a Dumnezeu.

Poezia religioasa, oricat de ,,divina”, poate fi astfel o tot atat de mare hula la adresa
Creatorului pe cét este de frumoasd. Dumnezeu nu trebuie, in niciun caz, sa devina
mijlocul prin care ne alimentam orgoliul, pe El nu putem pur si simplu sa-L ,,folosim”,
tiindca, in egoismul nostru, nu ne vom mai asemdna cu El prin creatie, caci El le-a creat
pe toate ca toate sa fie fericite, nu pentru propria Lui satisfactie. Scriind asa nu vom
face decat sa reeditdm cdderea lui Adam care si el, la rdndul lui, plictisit de jocul cu
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Dumnezeu, a vrut sa se joace de-a Dumnezeu, ajungand s se harjoneascd cu diavolul, cu
singura fiard pe care, din toate, nu a stiut sa 0 numeasca. Sarpele i-a promis lui Adam ca
va fi ca Dumnezeu cidnd adevirata lui problema era si fie cu Dumnezeu. Doar ca primul
om n-a inteles cd pentru a fi Dumnezeu nu trebuia decét sd rimana cu El, dacd nu din
vreun alt motiv, macar pentru cd tovardsia lui Dumnezeu te obligd moral sa fii ca El

De aceea poezia religioasa nu este intotdeauna si sacrd. Adesea, scrisa chiar cu cele
mai bune intentii, ea nu reuseste sa depdseasci stadiul laic al multumirii de sine, aceasta
proba de foc in care poemul fie raiméane si arde, fie trece dincolo neatins si se sfinteste, adus
ca jertfa in altarul unde numai poetul este arhiereu. Pentru ca, decat si-i conferi poeziei
tale sacralitate, e mult mai simplu si-L préavalesti pe Dumnezeu in profan. Dumnezeu Se

lasa intotdeauna pravalit.

~

Fapte si intamplari

Noapte adanca peste paduri

frunzisul ravasit de fantomele zglobii
dansul lor nevazut printre copacii
incremeniti-sunt intamplari de demult
batalii intre armate rivale

scrise pe scoarta cenusie

din ridurile adanci licuricii lumineaza
precum facliile intre coloanele
marilor palate cu peretii de piatra

intunericul de jos si pand la cer

un caier din care istoria toarce

firul intamplarilor ce altfel ar raiméne
doar soapte luate de vant

fantomele obosite inspre zori
intrd in scorburi si adorm
infricate de lumina

ce erupe din inalturi

si picura printre cetini

pe frunzisul ravasit de fapte si intamplari

ALEXA GAVRIL BALE

Drumul serpuind pe sub bolta de
carpeni

crengile lor se imbratiseaza

la mari indltimi

tunelul imperfect format

si adiat de vant

e o cale catre alte lumi

alte lumi pe care le banui

ascunse sub tdrana

insa ele plutesc intre

aer si neant

intre lumina si viteza luminii

intre intunericul antecreatiei

si soarele sterp si rece

de dupd apocalipsa mereu amanata
lumile acelea ramase-n spate

pe care le-ai crezut dizolvate-n

apa de ploaie adunatd in urma

de sanda pierdutd de soldatul roman
ce murise admirand toporul de piatrd
gasit in clipa de rdgaz pe malul apei
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Istoria nu e decat un amestec

de oase arme si unelte

lunga cioroviiald a stolului de vrébii
la ceasul apusului poate ascunde
aspecte esentiale

despre viitoarele lumi

inca nezburate din cuibul inocent

al zilei de maine

Destinatie incerta

Pasdrile dorm cu intunericul pe aripi
vantul urcd un etaj mai sus

geamul intredeschis bate morse
mesaje citre neantul vinetiu

in care inoatd pesti supersonici

de pe strada pisici vagaboande
ii urméresc cu ochi sticlosi
sagetile poftei zbarnaie

printre firele de telegraf
telegramele pierd din litere
cuvintele schiloade se insird

la destinatie schiopatand
precum cainii laponilor la sanie
dupd o goana nebund

prin haurile albe ale memoriei

orele negre

din cadranul ceasului
zboara corbii

cifra patru este sparta
pe acolo isi fac loc

ei par altfel de ore

un timp facut ghemotoace

ce se inalta deasupra turnului
si plutesc pe curentii de aer
apoi se retrag la odihna

pe orele ramase intregi

53

le zgarie cu ghearele ascutite
ascunzandu-le stralucirea

timp negru izvorand din orologiu
timp de nenorociri si moarte
timp ce nu are loc

intre mecanismele

cu roti dintate

timp nascut din timpul firesc
timp ce pluteste o vreme
peste oras si peste lume

si se intoarce apoi

la cuibul din turn

e iardsi bine

e iardsi cerul curat

doar cd prin spartura

cifrei patru ne pandeste

un plisc negru si ascutit

rasarit amanat

viata poate incepe oricind
luna noud lumineaza
spinarea orizontului

o sinusoida calma

precum un dinozaur adormit

blandele raze peste acoperisuri
peste crestetul padurilor

si peste dealuri si vai

peste iarba ce pare in iulie

o batista mototolita si aruncata

tdcere si nemigcare

taine ce amutesc pe la colturi
doar apa susura

in ochiul calului

ostenit de drum

rasaritul se amana cu o zi
Dumnezeu mai are ceva de lucru
dar poate termina oricind



54 Valcea literard o Anul III, nr. 1 (8)

MIHAELA PODUT IENUTAS

(Poezii din volumul in lucru ,,Sensul frunzelor”)

Sunt doar ecou

Si vocea mea-i doar umbra

Sunt legénare de lan sub galop de apus
Maree de ganduri imi sunt

Mie insemi

Nisipul secundelor e pulbere

Sub copite

De fapt

Stau cu ochii inchisi

Pipaind orizontul

Siaschii imi intra sub piele

Unde linia i se frange

Siiti pierd urma

Ma cuprinde o angoasa ciudata
Cénd picaturi de sange manjesc cerul
Incerc sa iti opresc pasii pe buze
Naiv

Intr-un gest de copil

Si gustul lor imi tasneste sdrat de sub pleoape

E vremea fluxului
Unde esti ?

M-am trezit cind se innodau funii de intuneric
In noduri stranse peste ganduri ce oricum

De mult nu mai opun rezistenta

Aluneca in ele insele si tac

Iar uneori merg asa

Cu mainile legate la spate

Scragnind nisipul timpului
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Pe Calea Lactee

Proprii robi

Din cand in cand

Biciuindu-se

Oprindu-se din mers uneori
Cénd Moira impunge cu un deget costeliv
Infasurat in firul tors al destinului
Un punct pe harta cicatricilor
M-am trezit cand

Impletea funii de intuneric

Sile innoda

Eu

Culegidtoarea de cioburi

Le-am strans in bataile inimii-scoici
Purtate de valuri flimande mereu
De nisipul timpului

Sile-am ficutlacrimi

Slefuindu-le

Pand au devenit perle

Dar Doamne

Mie nu-mi place sa port perle
Tipatul scoicilor le bantuie

Eu

Culegitoarea de cioburi

Mi-am construit din ele

Sub pleoape

Vitralii

Curcubeu sd imi fie

Si pod peste abisuri

Insd pasirea ticerii le-a izbit

Iar prin canaturile goale

S-ascurs curcubeul

Devenind

O igrasie pe zidul in care m-am zidit
Jertfd de bunavoie

Tuziei

Si totusi eu

Culegitoarea de cioburi

Mi-am purtat visurile desculte
Peste ele

(Cand ursitoarele-si susoteau la ureche)
Zambind
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Uneori plecam amandoua

Tu mergeai inainte speriind greierii
Eu in urma-ti

Cu mainile la spate

(Asa pésesti pe o carare

-Stiam de la bunicul-

Nu vanturi bratele pe langd tine

Sd imprastii gandurile

Prin otava

Cine sd le strangd in urma ta apoi
Cand toatd lumea e ocupata?)

Tu flecareai despre cum ai visat

Ca tocmai ne luaseram zborul

Tar privindu-le de sus parca stipaneam
Si bucuriile si tristetile

Dar bineinteles eu imi uitasem ochelarii
S$i nu le mai vedeam deloc

Trebuia sa mi le descrii:

Uite aia ce pare o frunza...

aceea care seamdnd cu roua...

Taceam vinovatd

Desi nu-mi reprosai nimic

( Firesc e si in vise sa fii atenta

Nu-i nimeni obligat si-ti poarte de grija
Daci esti uituca)

Imi era atat de teama

Ca alta data nu o sa ma iei

Cu tine!

*

Uneori plecam améndoua...
Pesemne te-am supdrat totusi

Se intdmpla intre copii cand

Isi fac prieteni noi

Stiu ca mai treci uneori pe carare
Insingurare

Asteapta-mal!

Poveste de-un alb crud cioplita
In coaja unui ram de alun
Céandva

Oftatul lui cAnd méini nestiutoare
In febra primaverii il fringeau
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Il culegeau pe aripi cilduze

Si-n ochi mirati de toate

Stropi de vazduh albastru intorceau
Poveste de-un alb crud cand norii
Pdreau pe pajisti risipiti

In siltirete ghemotoace

Cu boturi umede de lapte

Si cand pe-o guba sura lumea
Stranséd-ntr-o joacd incdpea

SANU UCIZI PASAREA
CU OUA DE AUR

murim §i nu stim de ce
plecam nedumeriti si tristi
ldsand in urma

un semn de intrebare

cine suntem noi?

cobai pentru altii
donatori de sentimente
risipite in van

pésari care fac oua de aur?

murim si nimeni
nu ne-a invatat
sa traim

STII?!

ar trebui sd adun intr-o poezie
necazurile neimplinirile
esecurile si durerile

apoi sd o sterg

astfel
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Cu ochii-nchisi aud povestea

$i-n palma simt briceagul vechi
»Maine te-nvit sé faci si-un fluier”
Imi promitea bunw

Céndva

GABRIEL CHERBALUTA

totul ar disparea
ca la o spalare de creier

ar trebui

al noptii neterminate

mi-abatut cuverde-n geam
rosul greu de la cirese

vrei sd am ce nu mai am
par albit ascuns sub mese
trece vant grabit pe dunga
suierat prin dinti de parca
s-ar impiedica s-ajunga

un sfant Petru intr-o barcd
mi-a cdzut azi-noapte-n vis
steaua calduzitoare

singur iar acuma mi-s

far stingher la cap de mare

mi-abatut cuverde-n geam
noaptea ca sa nu te am
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vino sa-ti ghicesc!

sa te culcusesti

in cupa unui mac

la capat de ciresar

si sa doooormi pana
iarna tarziu!

sé te cuibaresti
in cochilia unui melc

VIORICA TOACA OSIPOVA

Contemporan cu fudulia

Uitand simpla omenie,
Cu constiinta natanga,
Plin de trufie si mandrie,
Omul vrea in rai s-ajunga.
Convertind iubirea-n valuta,
Nepregatit de sacrificii.
Viata e plictisita si slutd,
Existenta-i foc de artificii,
Tgi construieste un traseu,
Prin intersectii, paralele,
Responsabil e doar el
Pentru decizii bune, rele.
Arogant, plin de trufie,
Pretuind lucruri de nimic,
Cu bagaj de mare fudulie
Dusmanul e un fost amic.
Sufletu-i lipsit de pace,

E meschin si orgolios

Std ascuns in carapace,
Asteptand final frumos.
Avand pretentii la parinti,
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ca in pantecul mamei
si sd visezi ca esti copil

sa te intinzi

la capatul

lui oriunde

si sd-ti dai seama
cd nu esti
nimic...

La tara unde s-a nascut,
Cearta-n loc de rugaminti,..
Pértasul timpului pierdut.
Cu semenii foarte vajnic,
Efervescent si nervos,
Uitand cd nu-i vesnic
Pleaca singur, pacdtos.

Haos

In latitudinea unde plange durerea,
listele mortilor sunt prea lungi,
curenti in delir fura ticerea
printre mesteceni in dungi.
Fantome cu bucle inghetate

sub paravanul tragediei pustii
ocolesc aleile inflacarate,
oprindu-se in orizonturi pustii.
Zboard ceata deasupra apei,

la suprafata pestele pluteste,

la fund putrezesc sperante,...
tineretea moare, moartea intinereste.
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Isterie

Ce-i aceia isterie?
Ganduri fara melodie,
Vorbe aruncate-n vant,
Zbor la jumdtate frant,
Mers haotic fara rost,
Lumea te crede prost,
O valizé cu gunoi,
Privirea gata de razboi,
Somnifere pe comod,
Coardele legate-n nod,

ADELA
CONCIU

VIVALDI %2

Pumnalul

cu care intind pe paine amurgul,

are pe unul din tdisuri toamna,

in care am ingropat cu flori la capatai
visul deja uscat,

visul din care candva au licrimat muguri!
Pe celdlalt tais,

isi spald fata primavara.

In tampla ei, palpiti verdele altui vis,
spre care alerg cu brate si buze deschise,
in coastd sa-mi mijeasca petala unei aripi,
pana cand pe paine voi intinde ...
rasaritul!

$i totusi ... au mai ramas doua tdisuri!
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Din ochi fulgere si foc,
Ura, cearta la mijloc,
Fricain noaptea sumbr4,
Chiar de propria umbra,
Rasul e o frenezie,
Adevirata calomnie.
Dacd-i mai adaugi haz

E un altfel de extaz,

Iar in caz cd nu te opresti
Poti sa innebunesti.

LEMN DE CRUCE

Am sechestrat zorii in ziua aceea!
Zideam caramida cu ciramida
fiecare fereastra a tamplei

in jaluzele albastre de fum,

cu pleoape ude de amintiri.
Acum ... nimeni, absolut nimeni,
nu-mi va trezi din somn
lacrima rastignita!

Azi, sufletul meu

va fi

doar ... lemn de cruce!

.1(8)
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AMURG
Pe buze imi cresc radicini,
E toamna rétécirii dintre noi si setea mi-o transforma in ninsoare,
cand sterg cu lacrimi frunzele de praf, nu vrei iubire sd li te inchini,
ma-nec cu ceata verii de apoi, si-ti spun adio, tie ... ultimul meu soare!

scriind cu tapli rdnite ierbii ... epitaf!

Imbritisarea mainilor mi s-a uscat,
o iedera in care tipd azi otrava,

pe suflet am pus fluturi la mezat,
vulcanul ochilor isi plange lava!

Interviu cu scriitorul Varujan
Vosganian

realizat de Cristian Ovidiu Dinica

- partea a doua -

VARUJAN VOSGANIAN

8) Sunteti Primvicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din Romdnia. Putem vorbi despre
aceastd uniune de creatie gindindu-ne la viitor? Cum vedeti evolutia uniunii dat fiind si
tendintele actuale? Existd disensiuni in cadrul Uniunii?

Uniunea Scriitorilor din Roméania (USR) si-a sarbatorit, de curand, cel de-al 115-lea
an al existentei sale (la infiintare s-a numit Societatea Scriitorilor Romani). Unii spun
cd USR e o creatie stalinista. Ei uitd ca cel mai important presedinte al sau, din perioada
interbelica, a fost Liviu Rebreanu. O institutie cu un asemenea trecut are, neindoielnic,
si viitor. USR trebuie sd-si deschidd portile mai larg cdtre generatia tandra. Si trebuie
sd contribuie mai mult la sporirea rolului scriitorilor in lumea in care trdim. USR este
una dintre cele mai importante asociatii de scriitori din Europa. Asocierea scriitorilor
e importantd pentru ca exista anumite drepturi de care scriitorii nu pot beneficia decat
dacd sunt organizati in asociatii.

In cadrul USR nu exista disensiuni. Au existat disensiuni cu grupuscule dizidente,
actionand in afara USR, care au avut scopuri mai degraba pecuniare. Justitia a lamurit
definitive aceastd chestiune si respectivele grupuscule si-au domolit elanurile. Problema
de fond este, insa, aceea ca USR si fie reprezentativd pentru breasld. Dacéd ludm in calcul
varsta medie a membrilor USR, concluzia e ca la generatiile tinere USR nu e reprezenta-
tiva. Acesta trebuie sa fie, in perioada urmétoare, obiectivul primordial al USR, reprezen-
tativitatea in randul tinerelor generatii.

9) Cum se impacd gandirea dvs metodicd, practicd cu poezia?

Am absolvit la Universitatea Bucuresti Facultatea de Matematica. In anul al doilea,
am avut ca profesor de analizd matematicd pe Solomon Marcus. La examen mi-a pus
sapte. ,De ce, dom’ profesor?”, I-am intrebat, cu o tristd curiozitate. ,,Pentru ca nu esti
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atent la notatii”, mi-a raspuns. ,,Poate pentru cd scriu poezii, am incercat eu sd ma scot.
Din cauza asta sunt mai grabit cu detaliile.” ,,Scrii poezii?”, m-a intrebat, ca sd vada daca
a inteles bine. ,Da!”, am rdspuns numaidecat. ,,Esti poet?”, a repetat, cu un anume res-
pect. ,Da!” am repetat si eu, oarecum usurat ca circumstantele atenuante au fost luate
in seamd. ,,Bine”, a hotarat el. ,,Da-mi carnetul inapoi”. A taiat nota sapte si mi-a pus
sase. ,De ce?” am intrebat, cu vocea gatuitd. Iar raspunsul pe care mi l-a dat si care e si
raspunsul la intrebarea dumneavoastra: ,,Pentru ca un poet trebuie sa aibd o intelegere
minutioasa a lumii. Numai cine cunoaste in detaliu realitatea isi poate asuma dreptul de
a o transfigura. Metafora presupune si cunosti bine jumdtatea care lipseste.” De cate ori
ne intdlneam, ne aminteam de scena asta si ne amuzam amandoi.

10) Are viitor literatura romand?

E ca si cum m-ati intreba daca o pajiste va mai fi cositd iarasi. Despre cositul de Santa
Mirie, la jumatatea lui august, se spune ca e ultimul cosit. Dar nu e adevérat. Primavara
cositul reincepe. Asa si cu literatura. Ca sa nu mai vorbim cé poezia e un fel de secretie
endocrind a poporului romén.

11) Cum va ardta poezia secolului viitor?Va evolua spre proza? Va fi lipsitd de metafo-
re, omul viitorului nemaiavand timp sa descifreze limbajul poetic?

Hai sa ne limitdm la actualul secol, chiar dacd, privind copiii care se nasc, ma gan-
desc cd ei vor apuca sa vada si secolul al XXII-lea. Poezia si proza se pot exprima, grafic,
precum mandala lui yin si yang. Orice poezie se poate povesti. Iata, de pilda, poemele
homerice. Tot asa cum fiecare poveste isi are starile ei poetice. E o chestiune a raportului
dintre forma si fond. Separarea prozei de poezie, daca se va intimpla vreodata, va fi o
izbandd a formei asupra fondului, o expresie a grabei asupra profunzimii.

Pe de altd parte, punerea poeziei si prozei laolalta, intr-o forma explicita, nu e noua.
Amintiti-vd doar de poemele in prozi ale lui Baudelaire sau de poezia lui Saint John
Perse. L-as adauga aici si pe Virgil Mazilescu. Cat despre metafore, ele nu pot lipsi. La
urma urmei, viata e o metafora din care, cat timp trdim, lipsegte termenul de comparatie,
care e moartea.

E drept cd existenta internetului face ca aparitiile publice ale scrisului sa fie ceva
mai grabite ca inainte. Practic, acum fiecare autor poate sa-si fie siesi editor. Preocuparea
pentru stil este mai putin pregnanta, proza este, ca sa spun asa, mai prozaica, iar poezia
tinde tot mai mult cdtre versul alb, fard ritmica interioara. Dar cred ca harul e o constanta
universald, ca si viteza luminii.

12) Este omul viitorului salvat de divinitate?

Kurt Godel spunea asa: ,,Orice poate fi desenat intr-un cerc, dar nu se poate explica pe
sine fdra a face referire la ceva din afara cercului - acel ceva poate fi presupus, dar nu poate
fi demonstrat.” Cu alte cuvinte, pentru a intelege lumea, ai nevoie de ceva din afara ei.

Numai in poezie singurul care moare e poetul si vesnicia se naste dintr-un Dumnezeu
care moare.

13) Este politica un ingredient util societdtii in ce mdsurda?

Montesquieu povestea, in Scrisorile persane, cd intr-un trib de trogloditi, tinerii au
venit la cel mai varstnic cu rugdmintea de a le fi sef. Acesta a refuzat, dar le-a spus cu tris-
tete: ,Daca simtiti nevoia sd aveti un sef, inseamna cd nu mai puteti stapani singuri raul
din voi”. Politica e necesard, intai de toate, pentru a ajuta pe oameni s fie liberi fara sa
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stanjeneasca pe ceilalti cu libertatea lor. Libertatea in stare naturald riscd sa se transforme
in contrariul ei. Din pécate, adesea, politica supraliciteaza acest rol, reglementarea nu-si
cunoaste limitele si trece in suprareglementare. Cand statul devine expresia excesului de
reglementare, politica se transforma in anti-politicd, adicd devine contrard interesului
public. Acest risc e real astazi.

Ar mai fi ceva. Pe lume exista mai putina fericire decat oamenii doresc sa aiba. $i mai
putine resurse decat oamenii au nevoie, pentru aspiratiile lor. Toti se asaza in jurul mesei,
in mijloc e o péine rotundd, cu aparenta oportunitatilor egale, cineva trebuie, cu cutitul
in mand, sa impartd painea. Cine isi asuma aceasta misiune, cu ce legitimitate, in ce
mdsurd asta consacra sau stirbeste egalitatea sanselor, asta se face prin politicd. Odata cu
lucrul asupra pamantului, ceea ce a insemnat o proprietate stabild, médsurabila, au existat
si reguli. Aparitia primei reguli a insemnat primul act politic. Cat timp vor exista reguli,
va exista si politica, intr-un cerc vicios sau virtuos: regulile genereaza politica si politica,
la rdndul ei, genereaza reguli.

Poetul nu face intotdeauna parte din aceasta configuratie. Poezia nu se infaptuieste
prin vot si poetul nu se desemneazi prin alegeri, fie ele cat de libere si de corecte. In
Uniunea Europeand, in ce priveste poezia, nu exista ceea ce denumim acquis communa-
utaire. Si, totusi, cat timp vor exista poeti, vor exista si natiunile.

14) Din moment ce adevdrul asupra revolutiei din decembrie iese la suprafatda din ra-
poartele tribunalului militar si din ele rezultd confiscarea revolutiei, deturnarea sa, credeti
cd evenimente prin care se comemoreazad eroii scad din importanta?

Am avut prilejul, in toti anii acestia, sa intalnesc multd lume cu care, in intalniri pu-
blice, am putut sta, pe indelete, de vorba. Imi alegeam cate o intrebare pe care-o puneam
la sfarsit si raspunsul, mai ales cand era greu de gasit, oferea un bun prilej de dezbatere.
O vreme, intrebarea pe care am pus-o a fost urmatoarea: ,,Cunoasteti numele vreunuia
dintre mortii Revolutiei?”

Nimeni n-a stiut sa-mi spuna numele vreunuia dintre mortii din decembrie.

N-am pus la socoteald pe cei foarte putini, de altfel, care avuseserd printre victime vreo
ruda sau vecin si care au rostit numele lor. Nu se pune. Scopul intrebarii nu era acela de a afla
cine a avut victime printre cunoscuti, i sa-i aflam pe aceia pe care jertfa i-a ficut cunoscuti.
Romanii nu cunosc numele celor care au murit pentru ca ei sd aibd dreptul sd trdiasca. Si
cu cat trece timpul, numele victimelor se pierd, evenimentele le acopera, prilejurile sa ne
gandim la ei sunt mai rare. E drept, odata pe an, Piata Universitatii se umple de oficialitati
si de gura-casca, dar mormanele de coroane de flori nu fac decat si acopere numele lor,
in loc sd le reaminteascd. Ca orice lucru fiacut pentru ca trebuie si da bine, comemorarea
victimelor din decembrie 1989 nu este insotita de emotii, ci de fanfare.

Adevarul despre Revolutie presupune punerea serviciilor de informatii intr-o situ-
atie delicata. Dupa fuga lui Ceausescu au fost omorati de cateva ori mai multi oameni
decat pana atunci. Marturiile vorbesc despre o actiune premeditatd, cu asasini instruiti
si beneficiind de o anumita protectie care nu puteau apartine decat Securitétii. Faptul ca
niciunul dintre acesti asasini nu a fost deferit Justitiei si ci nu se cunoaste niciunul din
numele lor e 0 dovada in plus ca Restauratia a luat-o inaintea Revolutiei si ci cei care au
sustinut regimul inainte de 1989 au fost aceiasi care l-au sustinut si dupa aceea.

15) De ce acceptd cu greu romdnii reformele?
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Orice popor acceptd greu reformele. Noutatea presupune un efort de intelegere si de
adaptare pe care multimile nu sunt dispuse si-1 faca. Dupa 1990 s-au facut numeroase
greseli pentru ca ideologia dominanta a fost populismul. Cu foarte rare exceptii, popu-
lismul a ramas ideologia dominanta si astazi. Oamenii politici n-au inteles ca poporul te
alege sd-1 conduci, nu si-1 urmezi.

In anii >90 noi credeam ci nasterea unei lumi noi este un act de cultura. Personal,
cred asta si acum, daca am ratat e tocmai pentru cd n-am inteles cd esenta tranzitiei nu
e, in primul rand, schimbarea legilor, ci a mentalititilor. Anume trecerea de la transferul
de responsabilitate, tipic societatilor totalitare, la delegarea de responsabilitate, tipic
popoarelor purtind complexul de natiune micd, la asumarea de responsabilitate. Asta
presupune invatatura si educatie. Adica si una si alta, caci educatie fara invataturd ne
reintoarce la filosofia omului nou, lipsit de unicitate si de identitate. Ce usor e si-1 educi
pe cel care nu are invatatura (inclusiv de minte).

16) Ce ar trebui facut pentru redescoperirea spiritului civic de citre romani?

Cand spuneti redescoperire, la ce va referiti?

17) Este istoria oricdrui popor izvor de intelepciune. De ce nu invdtam din greselile
trecutului?

Omenirea intreaga nu invata din greselile trecutului. Nu am invatat mare lucru din
lectia amard a secolului trecut. Secolul al doudzecilea a fost un secol nefericit, al dezriada-
cinarilor, al convoaielor, al exodurilor, al lagarelor de concentrare si al gropilor comune,
al apatrizilor, al cdutérilor zadarnice de sine. Un secol care a imbatranit brusc la jumatatea
celui de-al doilea deceniu al sdu, odaté cu izbucnirea primului razboi mondial. Nu chiar
atat de nefericit insa ca urmasul sdu, secolul doudzeci si unu care, odatd cu atentatele de
la 11 septembrie 2001, s-a ndscut gata batran, precum Benjamin Button, fard a avea insa,
precum personajul lui Scott Fitzgerald, sansa intineririi si a dezvinovitirii sale. De fapt,
desi s-a incheiat in calendare, suntem, simbolic, tot in secolul al douazecilea.

Cét despre poporul roman, el isi are traumele sale nelecuite. Ranile sale care, tocmai
pentru ca nu singereazd, sunt mai dureroase si se vindecd mai greu. Parintii nostri cre-
deau c3i, asa cum era, comunismul va fi vesnic. Nimeni nu ne-a vorbit de postcomunism.
Noi nu am fost educati sa fim liberi. Pentru a ne putea educa in spiritul libertitii, trebuie,
mai intai, ca natiunea sd se simtd liberd, sa isi asume un destin pe care sa-1 urmeze. Cred
cd am fost clar: si-si urmeze propriul destin si nu sa urmeze destinele altora, cu care sd
se impduneze, ca si cum ar fi al ei. Destinul nu e de imprumut. Sa fim o voce si nu ecoul
vocilor altora.

Pentru a avea destin, pentru a ne simti liberi ca natiune, trebuie sd iesim din capti-
vitatea istoricd a monitorizirilor. Am fost sute de ani monitorizati de Inalta Poarta, prin
capitulatii, apoi de Regulamentele organice si de Comisia Europeana a Dundrii inaintea
Unirii Principatelor, de Tripla Alianta in timpul domniei lui Carol I, de corporatiile stra-
ine in perioada interbelica, apoi de cererile economice germane in timpul celui de-Al
Doilea Rédzboi Mondial, de Sovrom-uri dupd razboi, de Fondul Monetar International
si Banca Mondiald in anii *70 - ‘80, iar dupa 1990 de Consiliul Europei, iarasi de Fondul
Monetar International si de Banca Mondiald, de Comisia Europeand, de Comisia de la
Venetia etc.
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Eliberarea, ca natiune, din captivitatea monitorizarilor, presupune s avem o politica
externd si o politicd interna care sa fie decise de noi, prin exercitiul atributiilor consti-
tutionale ale puterilor statului romén. Asta nu inseamna cd nu trebuie sa ne respectim
angajamentele internationale. Suveranitate nu inseamna izolare, ci colaborare, respect
reciproc si simetrie in drepturi cu toti partenerii nostri.

Cultura are, in privinta asta, rolul ei fundamental. Cultura politica, culturd mana-
geriald, culturd civicd, totul e cultura. Poate cd multa vreme de aici inainte n-o sa putem
face masini ca nemtii, parfumuri ca francezii sau ceasuri ca elvetienii. Dar in ce priveste
cultura, avem un avantaj incontestabil in fata lumii intregi. Nimeni nu face cultura ro-
ména mai bine decat noi. Cu conditia ca, inainte de a fi prin noi ingine, sa fim noi insine.

MADALINA BARBULESCU

Consortiu

Hraneste-ma cu mana ta!

MaAna ta sa-mi fie sabia lui Saladin,
sa-mi fie consoarta anilor lumina
si pand la pamant,

sd-mi fie plecata inchindciune,
ndscutd din vantul de sud.

Sa stam in jurul mesei,

de parcd am sta in jurul universului
sd ne ospatam.

Dar nu miel - n-am vrea
sd-L sacrificdm pe Dumnezeu...

Sura despre dor

Dorul meu - un copil plimédit in foaierul unui erg,

Un mirador pe care poposesc soimii tai yoghini,

O patima nestearsd, intr-o misiva, de ochiul tiu imberb,
Un ultim devot rdstignit... printre spini,

O geamie in care sufletele nu mai au descantec,
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O razé de lumina, asteptand in arcul rasaritului,
O noapte-n Marrakesh ce inca-mi arde-n pantec,
Dorul meu - un iatagan ce-atarnd deasupra capului.

Mireasa freudiana

Destinele noastre par a se dizolva

unele in altele,

ca si cum ar fi pictate in tehnica sfumato,
sub auspiciile unui creator priceput;
acelasi creator care rastigneste

surasul femeii

pe un fundal cu orizont asimetric,

iar apoi isi vinde capodopera ca suvenir
in lumea de dincolo.

Numai destinele unora se despica

si lasd lumina sa zaca in suflete,

ca intr-un sarcofag;

altele se inchid,

iar intunericul le pandeste viata,

ca pe o mireasd freudiana.

Apus morganatic

Prin ochii nostri curg
pacatele lumii,

tocmai pana in linistea stenicd
de la marginea trupurilor.

Printr-un vis treaz

se strecoard suflete

ce asteapta ivirea zorilor
din spatele cortinei.

O casdtorie morganatica
ne pangareste apusul;

si totusi, dincolo de scend,
un nou prunc surade
culegatorului de suflete.

Haos primordial

Cand dogoarea ne stipaneste setea,
cheltuieste-ti pasii prin rostul umbrelor.
Toti suferim de setea mortului...

De aceea am uitat la ferestre

paharele cu lumina.




Vilcea literard o Anul III, nr. 1 (8)

CAMELIA IULIANA RADU

La granita este razboi

1

povestitorii au tdcut si au agezat corturile
in pajistea albastra iar caii lor de fier
pasteau depértarea

holul hotelului s-a eliberat

frigul ainstaurat ordinea
colturile au devenit fixe

tu ai intrat in restaurant

o datd pentru tine i incd o data
pentru mine

un Gustav Klimt prafuit ne-a invitat
la masé

in restaurant era cald si ne-am ldsat
paciliti am devenit gazde

povestile amintirile au coborat

cu toate arsenalele lor infernale
trambitele rasunau

in pahare ceruri de purpurd

ne amageau cu pacea

peste noi s-a lsat femeia disparutd
si ne-am trezit melancolici

aprope imbdtisati aproape umbre
asteptand

tu sd vin eu
eu sd te vad in prag

2

sub copacul galben care intra pe fereastra
am vazut o mogéldeata de om

si am crezut ca sunt eu

cand tusea

orasului i se ridicau toate cravatele
si toate esarfele pana la nori

iar noi tresdream

pentru citeva secunde contaminati

puteam si ne desprindem

sd nu mai simtim podeaua sub talpi
tremurul hotelului la fiecare obuz infometat
sd nu mai stim cine suntem

puteam sd disparem

sa devenim traducerea cuvantului
dispdrut

care inseamna altceva in fiecare limba
avand alte litere si alte sonoritati

teama noastra in fata acestui cuvant
netradus niciodata corect

aduna casele in varfuri tdioase

ne aduce aminte prezentul

inainte de a intelege ceva
se topeau

pe fereastrd intrau si ieseau
oamenii de cenusa
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povestitorii stingheri
copacul galben si vantul galben
frigul de noiembrie

apoi
ai venit tu

3

deodata pe buze

noiembrie avea miere

ardei rosu frunze de méces
iar pe obraz ploua intretdiat
amestecand culori la semafor

priveam indiscret o fereastra luminata
era cald

induntru copiii purtau tricouri subtiri
pe dinafard castanele rataceau timpul
rostogoleau trotuare

strazile deveneau istorie

sensurile duceau fiecare intr-o poveste
pe una eram la Brdila, mergeam spre
scoald

aveam sosete albe trei sferturi

si pantofi de lac negri

pe uniformd erau méinile mamei
miros de covrigi calzi

tu nu mai erai
nici eu
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4

mai rdmén pe strada aceea o vreme
programul fix obisnuintele sigure
lumea scolii uitata intre toamne

ma fac atat de increzatoare si de fericitd
azi

in locul intelepciunii este doar asteptare
agonia oamenilor de cenusd

topiti de picaturile milostive de ploaie

bate in ferestre ploaia neagra

iar eu fug pe strada

si mé invelesc intre frunzele calde
intr-o altfel de poezie

dispdruta

te-am asteptat pe strada udd
pand mi s-au topit piciorele
si bratele au devenit radécini

printre pietrele de bazalt au ramas
ochii

care multiplica luna in sute

mii de lampioane

pentru venirea ta
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elemente comune

intre doud corpuri

fara intalnire

fereastra da vize de tranzit

mila agteapta

in fiecare zi si postasul

poate doar o chestiune de timp
pana atunci sunt masura indoielii
incalzit doar cu alcool

si multe prejudeciti

o simpla anestezie

intre doua transvazari

iesitd dintr-o formuld chimica
cu miros de marmurd

si oase comune

poem din zid

un strigat bantuit de ganduri prizoniere
umbla ratacit in noapte flimand

un singur fel de dragoste

intrd cu scara-n zid

cand se aud glasurile razand dureros
vantoasele zdrobesc pietrele asediate
respiratiile impacheteaza realitatea
dansul si cintecul lor fard minte

se izbesc de zidul fira iesiri

67

SABIN MURESAN

secventa

o baie comuna de hotel

copii ale unor naturi severe
nevoile hidoase fira constrangere
intoxicd cordonul ombilical
fragmenténd fiinta umand

sunt zile in care armaghedonul trece
in fiecare ora

si tu nu-i poti oferi intoarcerea
cine poate sti

de o sa mai primesti

vizita unui om intreg

ma strigai

md strigai dintr-o dorinta

de nud imbrécat

afonicd dar coerentd

imi cunosteai simptomele si obiceiurile
acoperisul calcat de ploaie

si te certai cu goliciunea vantului

lasat hoinar in noapte

indragostitd de radiografia pijamalelor
pe care le imbridcasem amandoi

mi te cuibdreai in palme

cu un fior in clocot
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cantec

trei ziduri amesteca paméntul

de tristete

de regisire

de incantare

intamplatul ce-a rdmas in zidul facitor
de despartire

deinfrangere

de nemurire

si au inteles ca nu se puteau impotrivi
ascultand pe dinduntru si pe dinafard
tacerea iubirii descompunand zidar dupa zidar

=

DOINA DRISTARIU

SUBLIMA POTRIVIRE Sinicio noapte nu era a mea,
nici patul nu puteam,
Ne potrivim si-n nebunie in zori, sd-1 fac,
si-n viatd ridem de ce stim, céci de cu seard pana-n dimineatd,
cdci chiar de vii din altd lume, in brate-ti stam ca via pe arac...

la vis nu ne deosebim.
Cat timp avea-vom la-ndeména

nici nu ne pasa: suntem zei A IUBI, IUBIRE
cu Universul la picioare,
precum barbatii la femei... Cand pleoapele mi le inchizi cu gura,

adorm de parca n-am dormit de-un veac.
E-atata liniste incat cuvinte

STANTE DE IUBIRE aud chiar daci-n gand,

de-un timp, le tac.
Ceva neomenesc, un zeu, Mai indulcesti, desi nu ai habar,
mi-aluat cam tot ce-mi apartine, turnand in mine-al trupului nectar,
cand eu cutreieram prin tine si-atunci cand are
sa vad cat tu esti si cat eu. cine-a m-apdra de arsitd sau frig,

de ce-as pleca?
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CUVINTELE CARE DOR

Ma rog de trupul tdu sd mai riméana
numai al meu pana vei fi tardna,
peste un un an, o viatd sau o zi,
cind si te uit ma voi obisnui,

dar pana-atunci, de ce, desi e soare,
asa-i de frig in suflet cd ma doare?

Rochia necunoscutei fete

Calcam pe-un vast Ocean...
La capitul lui,

Misterioasa fata.
Calatoria-i primejdioasa,
Nu stii ce chip

Are necunoscuta fatj;
Multi si-au pierdut firea

La vederea lui,

Altii si-au pierdut chiar capul;
Si totusi se stie

Ca toti erau fericiti...

Asa cieu, cilcam, cdlcam...
Deodata,

Marele Ocean s-a sfarsit.
De-acum, si eu eram

Un fir de nisip

Pe nisip.

Si totusi, din nisip

Ochii mei cautau

Pe nevazuta fatd.

Iar ea era acolo,

Era.

Si eu, priveam

Cu ochii mei curajosi,
Chipul ei cautand.
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Dar ea,

Necunoscuta mea fata,
Lunga ei rochie si-a ridicat,
Chipul ei,

Ascunzandu-l.

000, America, Americal...

Dac-as fi

Dac-asfiunleu,
Te-as urmari

Si te-ag manca.
Asa, ti s-ar implini
Voia.

Apoi, sétul,

M-as uita mandru
In zare.

Doar un picur de rubin
Pe 0 mustata
Mi-ar mai aminti
De tine.

Dar culimba mea
Lunga si aspra
L-as fi lins

Si pe acela.

Ce bine!
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Pe-un cal alb, pe-un cal negru

Trece el, pe-un cal alb, pe-un cal negru,

Cu chip nevazut

El este asa de mare ci se confunda cu nimicul,
El este asa de tare cd un suspin il cutremura

Si-un zambet se face la un rés de copil.

Fatalui e-asa frumoasd cd nu poti s-o privesti.

Simti doar o boare, o racoare

Si sufletul ce vrea sa fugd la el.

Doar mantia lui tu poti ca s-o vezi,
Ea trece prin mine, mandra tesaturd,
Si lumile strdlumineaza faldurile ei
Ce toate le-acoperd...

Lumina Lumii

Cand iubesti, umbli cu inima-n palma
Sa-ti lumineze calea.

Nu te abate de la lumina inimii tale,
Increde-te in aceastd singurd lumina
Ce-oail...

Nu te lua dupd alte lumini;
Pe-acestea tu nu le cunosti,

Nu sunt ce par a fi,

Iti sunt striine

Si tie nu-ti sunt de nici un folos.
Altfel te vei rataci

§i te vei da pe mand straina...
Increde-te doar in inima ta;

Daci-i verde, arde ca o valvitaie,
Lumina ei te orbeste

$i nu mai vezi pe unde calci.

Atunci, dacd vrei, poti s-o mai lasi in piept

Sa se mai coaca.

Daci-i neagra si-o scoti in palma
Lumina ei bate spre negru

Si te duce spre alte lumini

Ce bat spre negru.

Dacd inima din palma ta are pete,
Lumina-i pélpéitoare

S$inu te ajutd prea bine la mers.
Cel mai bine la mers

E-atunci cand inima ta rade
$ilumina curge lin inaintea ta;
Auzi atunci o muzica

De la-nceputul lumii

Ce te schimba

Si te face s mergi inainte,
Legénat cu dor

De fericirea ta.
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MIHAELA VAIDA

Copacul cu ea,

zborul ultimei frunze...
Tatuat,
pe trupul copacului gol Alunecand spre pamant,
sta numele toamnei ndscute in noi. departe de ram,
Féra de cuvant, timpul e doar asteptare
neprihanit, pand cand,
sfarsitul doarme-n umbra ploii. muguri inflori-vor iar
Tarta-ma dacd am stiut intr-un anotimp fira nume.

cd speranta ucide

Dincolo de zid

Dincolo de mine, dincolo de tine

e lumea trecerii de zid.

O singura cale si-o singura frica:

sufletul se-naltd-n cddere.

Timpul se intoarce in el insusi

purtdnd moartea cdtre nastere

si zambetul cétre-ntaiul plans.

In goliciunea ei, luna-si cutremura destinul.
Pand si ultima stea cerseste-o amanare a mortii.
Nimic nu se sfarseste din senin.

Pasul e gata de drum.

Firava si sluta

in spatele intunericului,

lumea se naste din pantecul pamantului,
dincolo de tine si dincolo de mine...
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Ploaia

Inima e plind de poezie...

Dincolo de ea,

lumea se despicd in jumadtate.
Degetele-mpreunate arata umbre.

Grotele pérasite asteapta.

Pe cérari flori, patimi si iubiri...

Culorile rup din singuratate.

Cerul imprastie nori.

Cuvintele muscé din trup.

La coltul strézii apare un ciine ce ma priveste absent.
La fel il privesc si eu. Devenim prieteni.
Pornim la drum amandoi.

Printre ruine, ploaia are miros de mucegai.
,»Demult n-a mai plouat”- gandesc si-i zdmbesc.
Inima e plind de poezie...!

Maci

Inimi de foc

se-naltd arzind pamantul.

Setea isi leagdna corpul

prin forfota macilor.

Din loc in loc

cate un fulger spintecd cerul.

Pe cararile vietii oamenii pasesc

in varful picioarelor.

Un fluture rétacit

ramane zdrobit

intre doud imbritisari.

In nari inca persistd mirosul de iarba cruda.
Nimeni si nimic

nu tulburi linistea dinaintea furtunii.
Tu, cel ce ascunzi tainele sufletului
necuprinse in rugdciune,

iubeste si ddruieste!
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IULIAN NACU

Prolog

Viarog, putind liniste, bundvointa si rabdare,
in odaie se afld o singurd oglinda,

in oglinda se afld o singura odaie...

in rest doar golul umple nuditatea acestui act:
Poetul!

un om invizibil,

inecat intr-o mare a memoriei si a constiintei,
si care, prin intunericul ochilor sai,
construieste geometrii de lumind prudenta
cu maini mincinoase

si nu-si cladeste realitatea din ciment,

ci din noaptea mintii si din miezul timpului.

Se zice cd-n ochii lui lumea s-a facut mai micd,
o poezie simpla,

una in care intotdeauna ne vorbeste despre doi,
despre El... si despre voi.

Vafiun poem de dragoste, fard urmari,
precum un fulger in repaus

deprins cu taceri fard chip

intr-un univers de imagini sfaramate

pentru cd nimeni, nici chiar el,

nu-si poate recunoaste propria umbra.

L. Inceputuri...

Chiar si Noaptea tremura in noapte,

cand ziua se rupe din toate,

in doud clipe,

gemene in secunda,

ea, Luna, descreste in nuditatea-i descultd,
o gluma cereasca facuta soarelui,
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un flirt nevinovat

in care mainile aleargd inocente
pe unde buzele au sdrutat
tdceri arzdtoare.

S-a desprins

stingdndu-si vesnicia in prezent,
n-asculta de vanturi pustii,

nu-i pasd ca-s ceasuri tarzii,

pe cdi ferit-ocolite

de pasul luminii,

ticsite de naluciri ce-si scutura spinii
si groaza unei eclipse eterne,

cu gandul se asaza intre perne.

E liniste in soapte,

iar Noaptea tremura singura-n noapte.

Am inchis ochii privindu-i tacerea,
un chip fira chip intr-o forma iubitd,
un trup de femeie, o Ana zidita

in sufletul meu.

Ea, luna noptilor, nu mai e luna.

II. Nocturne. Noi

La ceasul intai din noapte, sub cerul fara stele,
trenul vietii s-a oprit.

Miscdrile de dragoste s-au domolit

caintr-o gard

ce nu a cunoscut niciodata cdlatori.

Eu,

singur, vers pe o pagind alba

si Tu...

Tu, lund a noptilor, nu mai esti Luna!

Priveste-ma!

Sunt acolo unde nu-i nimic de vizut,

in stralucirea intunericului brut

ce ascunde tainic frigul din inima noastra
vesnic nemuritoare.

Ascultd-ma!

Iti voi vorbi intr-o limba de piatra,

tesdnd o zapadd ce nu apartine acestei lumi,
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aducénd in spatele pleoapelor tale

o iarna sub piele,

un poem ce repicteaza prin cuvinte

un cer pentru doi,

un alt Univers, dincolo de tot ce inseamna Noi.

Iar acum, Tu, cititorule,

ai simtit vreodata ca stai

in miezul timpului tdu?

Eu, nu! M-am nascut si-am trdit

in afara poemului

unde telefonul inimii tale suna mereu ocupat,

dar impreuna suntem curiosi sd stim cum zboard poezia,
ce fel de aripi poarta inspre nori

acest descantec neinfranat impotriva iubirii.

Niciodata acolo, in
niciun caz atunci

ELENA DICAN

Totusi, cei saptezeci de ani {i aduceau Veronicdi si lucruri bune,
nu doar boala ei si a lui Doru. Veronica tocmai constata ca varsta de-acum venise si cu
surprize placute. Cum era aceea cd nu avea nostalgii pe care, pentru anii pe care urma
sa-iimplineasca, le-ar fi considerat nerezonabile. De fapt, nu mai avea astfel de nostalgii.
Fiindcd le avusese, fird-ndoiald. Candva. Demult. Tare demult. Le avusese nu fatd de
ceea ce i se intimplase, nu fatd de ceea ce triise, ci fatd de ceea ce nu trdise niciodata.
IntAmpliri ce rimiseserd doar in imaginatia ei si pe care nu apucase si le trdiascd nici
mdcar o data. Lucrurile acelea la care se gdndise multd vreme, dar de care nu avusese
parte nicicand si pe care, atita amar de ani, isi dorise sa le fi trait si ea.

Nu se-mplinise mai nimic din tot ceea ce visase despre ea si Doru, dar asta nu-i mai
aducea nici macar regrete. Ramasese unicul regret, cel mai mare dintre toate care, cu
statornicie, o insotise toatd viata ei alaturi de Doru si despre care stia sigur cd nici n-o sa
dispard vreodatd. Nu se impdcase deloc cu gandul cd nu dddusera viatd si nu crescusera
si ei micar un copil, unul doar. Insa pentru celelalte vise ale ei, neimplinite, se simtea un
pic obosita. O istovisera asteptarile de ani si ani. Iar acum o lovise si boala asta urata si
necrutdtoare. Parkinson. Totusi, prin comparatie, i se parea a fi mai bine cd n-a lovit-o
uitarea, desi stia bine cd, la un moment dat, probabilitatea ca Parkinsonul si Alzheimerul
sd coexiste era destul de mare. Asa cd, cel putin pentru ea, trecuse vremea in care ar fi
putut, de pildd, sa viseze, asa cum visase la seri tihnite cu Doru, in sufrageria aparta-
mentului lor. Stand, fiecare, in fotoliul lui, cu cite o carte in méind, cu ochelarii pe nas
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cand s-ar fi-mplinit vremea, pe deasupra cérora si fi schimbat, din cand in cand, priviri
cu subinteles sau cu inteles direct, de nemadsurata tandrete. Seri in care ar fi sporovait
amandoi despre cine stie ce carte, despre stirile de la televizor si chiar despre politica.
Sa fi despicat, impreuna, firul in patru. Asa, despre orice. Dupa-amieze sau amurguri
netulburate de nimeni si de nimic, clipe in care ar fi ris in doi de aceleasi lucruri, in care
s-ar fi bucurat de unele si s-ar fi intristat de altele. Tot impreuna. Muriserd, rdnd pe rand,
gandurile Veronicai la cine romantice, negrabite, undeva, pe malul Senei, descantand un
pahar, poate doua, dintr-o fard de seaman licoare frantuzeascé pe care ar fi ales-o el si
pentru ea. Exact asa, ca in scenele din filmele mai mult sau mai putin siropoase. Imagini
in care se facea cd privea impreuna cu Doru al ei, in acele seri cu cine prelungite indecent
de mult, la vaporasele angrenate intr-un du-te - vino constant si, o buna parte din zi si
din noapte, neintrerupt. Dupd care, un singur suflet si un singur trup, s-ar fi pierdut si
ei in puzderia de oameni ce umplea strazile. Asemenea lor, dacd ar fi fost si fie. Perechi
visatoare si discrete cdrora, fie si pentru clipe numarate, minunea de oras pe ale cérei
strazi atta omenire visa sd-si poarte pasii macar o datd-n viatd, le oferea iluzia eternei
indragostiri si a fericirii nespulberate pe vecie. Zeci de ,,El si Ea”, cu sau fard secrete, cu
taine ascunse pentru totdeauna sau, dimpotriva, cu dorinta de a se arata lumii intregi fara
ocolisuri, de a-si dezvilui iubirile si fericirea. Nu doar unice, dar si eterne. In privinta asta
nu exista nici macar un firicel de indoiald. Nu, nu era loc de indoiali. Niciodatid acolo si
in niciun caz atunci.

Asa visase si Veronica cd se va privi in ochi cu barbatul ei, intr-un astfel de loc, intr-o
astfel de seard si la o astfel de cind, in acordurile vreunei melodii cu Edith Piaf sau cu
Mireille Mathieu. Sau in ritmurile unei cantonete pe care s-o fi fredonat impreuna cu el.
Imaginile astea se estompasera atat de mult, incat acum Veronica avea nevoie de vointa
spre a se concentra indeajuns ca si le aduca inapoi de prin ungherele in care stiteau
ascunse. Alungase din mintea ei si imaginea serilor venetiene, petrecute in doi, inldntuiti
unul de privirea celuilalt. Nu reusea sa se mai inchipuie nici asa, in Orasul Luminilor,
nici in lumina feerica a restaurantelor venetiene, asezate chiar 1angéa canalul dinspre care
se auzeau, in visul neimplinit al Veronicii, inegalabilele acorduri trimise peste timp de
madiestria cine stie cirui anonim venetian. Nici in minunatele trdsuri in care barbatul
ei i-ar fi aratat Viena, descoperindu-i-o, nu se mai imagina, nici la plimbari in doi pe
promenadele de la Nisa, Monte Carlo ori San Remo nu mai visa. Pentru asta i-ar fi trebuit
cineva care sd se fi bucurat impreunad cu ea, cu care si-si fi strans mana, sa-si fi zAmbit
sau sd se fi privit complice. Numai ca ea si Doru nu avusesera niciodatd complicitati.
Complicitétile acelea care unesc cuplul si il sudeazd nu existaserd niciodatd intre ea si
barbatul ei. Privise toatd viata cu admiratie la Adriana si la Marius. Veronica ii considera
cuplul ideal. Ceea ce si erau, cu adevirat. La ei vazuse, mai mult decat la oricine, micile
intelegeri secrete care leagd atat de statornic si de trainic doi oameni, la ei vazuse grija
nesimulata si nedisimulatd a unuia fata de celdlalt... Pe Adriana si pe Marius nu puteai,
pur si simplu, sd-i separi. Umblaserd in toatd lumea, in excursii si la conferinte. Uneori
plecasera si separat, dar tot unul langa celdlalt pareau a fi. Asa ar fi constatat, cu siguranta,
oricine i-ar fi cunoscut si ar fi avut posibilitatea si-1 vadd pe unul dintre ei cand celalalt
lipsea.
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Adriana si Marius o luaserd si pe ea, pe Veronica, in cateva excursii. Atunci
vazuse Veronica locurile in care visase ca va ajunge cu Doru si despre care isi inchipuise,
tanara fiind, cé le va strabate cu el alaturi. Doru nu vrusese si-i insoteascd, fiindca i se fa-
cuse si lui propunerea. De jend, tacuse malc si n-o impiedicase nici pe Veronica sa plece.
Zisese doar ca el s-a cam saturat de colindat. Ceea ce era adevarat, chiar colindase. Atat
cat fusese director, Doru strabatuse lumea-n lung si-n lat. Dar prabusirea lui insemnase
si obiceiurile mai noi. Cum erau, atunci, intilnirile de la cArciuma cu prietenii. Asa ca,
intr-un fel, Doru se bucura ca nu-1 mai bate nevasta-sa la cap. Veronica incercase sa-I
scoatd din primejdia asta. Nu reusise singura si-i alertase pe Adriana si pe Marius care
sosiserd, val-vartej, din T. Incercasera si ei si-1 convingd cd omenii nici nu se nasc, nici nu
mor directori si cd, oricum ar fi, alcoolul nu e niciodati o solutie. Mai ales cid Doru fusese
bun in domeniul lui, nimeni nu l-ar fi putut acuza cd nu fusese un profesionist. Ar fi putut
rdméne in combinat, dacd ar fi vrut. Dupa ceea ce el numea, amar-zeflemitor, ,debarcare”,
i se oferise sefia celei mai mari sectii. Doru refuzase. Parasise combinatul de tot, firi ca
cineva sd i-o fi cerut. Probabil ca vanitatea il si adusese in situatia de a ciuta si de a incerca
sd afle in alcool o rezolvare. Vanitatea lui Doru, ndscutd din slabiciunile lui, deloc putine,
dezvelise noi fisuri atunci cand circumstantele nu-i mai fusesera prielnice. Incoltit, Doru
facuse promisiuni cand stituse fata in fatd cu verii lui. Adriana si Marius plecasera, dar
Doru nu invinsese patima decét in clipa in care fusese nevoit. Adicd, odatd cu boala. Cel
putin, asa spera Veronica, ca barbatul ei isi invinsese, de teama, viciul care-i ameninta
sandtatea. Si nu doar ci i-o ameninta, ci, iatd, i-o subrezise tare de tot. Veronica nu era
sigura ca Doru renuntase pe deplin si definitiv la viciul dsta. Dar, cel putin deocamdata,
nu putea iesi din casa, era prea slibit. Asta il tinea departe de amicitii primejdioase si de
carciuma.

Veronica aproape uitase ca tinea telefonul la ureche si ca interlocutoarea ei astepta
un raspuns. Tresdri cand auzi vocea intreband ,,Alo, mai sunteti la telefon?” si fu mirata
ca face, destul de exact, legédtura intre persoana si chip, desi trecuse mai bine de un an de
cand se intalniserd. Isi aminti de gradina mare si frumoasa, ingrijitd precum gradinile pe
care le vizuse ea in straindtate, pe-acolo pe unde umblase. Cu bénci din lemn, asezate
la umbra. Nu lipseau nici aleile pietruite. Ii plicuse si clidirea care arita ca o pensiune
cochetd. Iar doamna intre doud varste care astepta acum raspunsul, la telefon, ii aratase
camerele. Pe Veronica o impresionase foarte mult ca fiecare camera avea baia ei. Gazda
o plimbase peste tot, aratandu-i, printre altele, o terasa generoasa care se inchidea iarna
cu usi imense, de sticla. Dupa asta vdzuse sala de mese si bucataria. I se paruse impecabil
totul si asta 1i daduse o stare de bund dispozitie, de veselie chiar. Alesese fira si stea foarte
mult pe ganduri, mai ales ca se afla destul de aproape de oras. Numai ca in momentul
acela toate locurile erau ocupate. Nici solicitarile aflate in asteptare nu erau putine. Cele
doud femei s-au inteles s mai vorbeascd peste un an - un an si-un pic. Unele dintre
persoane locuiau doar temporar acolo, dar era posibil ca rudele sd hotarasci si-i lase
definitiv la ei, la pensiune. Chiar asa zisese, pensiune, nu folosise cuvantul ,,azil”. Era obli-
gatia ei de om serios, spunea directoarea, sd tind seama de cererile anterioare. Veronica
fusese de acord, i se paruse firesc. Senzatia de plutire si de voie buna care o acaparase ii
aducea, iatd, o stare de liniste dupa care tanjea de mult timp. Nu avea ce obiectiuni sa
aduca, ii plicea tot ce vedea. Mai trebuia doar si se hotidrasca. Isi dddea seama ci are
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toate sansele de a fi ingrijitd omeneste aici. Alesese. Hotdrarea o luase dupa ce, oricum,
chibzuise indelung inainte. La ce va face cu viata ei, citd mai ramasese. Pe Doru, ocupat
si preocupat intotdeauna de altceva, iar, mai nou si mai cu seamd de amicii de pahar de
care in acel moment nu parea a se dezlipi vreodatd, nu se putea baza. Stiuse asta, de altfel,
dintotdeauna si nu-si ficuse iluzii. Daca hotdrarea ei raiménea definitiva, va veni si-si va
petrece restul vietii aici, fiindca locul i se lipise de suflet. Nu avea foarte multi apropiati
si nici nu era de parere ca trebuie sd-i impovireze pe altii cu boala care si pe ea avea s-0
apese si s-0 agaseze tot mai mult, cu fiecare zi care trecea. Poate nu imediat cu brutalitate,
dar stia cd in timp asa vor sta lucrurile. Directoarea ii ceruse pasuirea de un an pentru a-i
da un raspuns sigur. Precautd, Veronica o rugase pe femeie si-i permita si ei ca hotararea
definitiva s-o ia si sd i-0 comunice atunci cdnd o va suna.

Cand Veronica auzi din nou vocea in telefon, usa de la camera lui Doru se deschise
incet si privirea ei rimase pironitd pe mana neverosimil de slaba si de palidd a barbatului
ei, inclestatd, nervos si nesigur, pe clantd. Doru incerca, apoi, sa facd o manevra cu cotul,
tiindca parea ca degetele mai tare il incurcd. Raspundeau cu greu comenzilor, cu toate
cd Doru se straduia sd le puna in miscare. Veronica il privea cum se opintea sd impinga
cat mai mult usa spre perete cu cealaltd mana si cu piciorul care ramaseserd, oarecum, in
stare de functionare, in vreme ce trupul lui se sprijinea de cadrul usii. Privirea ei aluneca
iar si raimase intepenita tot acolo, pe mana lui bolnava, aproape stravezie, in momentul in
care auzi, din nou, vocea de la celalalt capat al firului intreband, la fel de calm precum o
facuse si prima oard, ,Alo, doamna Mavrea, solicitarea dumneavoastrd mai e valabila?”
Iar Veronica nu-si mutd privirea de la mana lui Doru, batrana, lipsita de vlaga si sovai-
toare, nici cand, in sfarsit, se concentra si raspunse, hotérat si clar: ,Nu, imi pare rdu, nu
mai este valabila. V4 multumesc si vd raman recunoscatoare pentru cd ati sunat”. Fara sa-1
piardd pe Doru din ochi, Veronica inchise telefonul in graba, il azvarli, la intamplare, pe
canapea, si se repezi spre barbatul ei ca sd constate la timp, din privirea lui buimaca si
panicata, ca avea nevoie disperata de ea.

(Fragment revizuit din povestirea ,,Raspuns” aparutd in volumul de proza scurta
»De m-as fi numit Seherezada”, autor Elena Dican, editura ELiteratura, Bucuresti, 2016)




Vilcea literard o Anul III, nr. 1 (8) 79

Dialogurile dirijate cu
interlocutori avizati, o
particularitate narativa in
31 de carti de calatorie
DORU CIUCESCU

Inainte de a dezvolta subiectul mentionat in titlul acestui articol, consider necesar si
fac o scurtd prezentare a activitatii mele de scriitor, in special de cérti de célatorie.

Pana pe 31 martie 2023 am devenit autorul a 31 de carti de célatorie, repartizarea lor
pe continente si oceane fiind urmatoarea: a. Africa (6): 1.,,Méncatoarele de ruj de buze din
Casablanca”; 2. ,,Célétorie in... pandemie, prin Africa * Libreville, Accra, Abidjan, Dakar,
Bamako”; 3. ,,Kenya, safari, cinci animale mari, vanate candva, de Ernest Heminguay”; 4.
»Africa de Sud, Zimbabwe, Zambia, de la Capul Bunei Sperante la cascada Victoria”; 5.
»Namibia, Botswana, de la Oceanul Atlantic la fluviul Limpopo”; 6. ,Tanzania, Uganda,
de la coralii din Oceanul Indian, la gorilele din jungla Bwindi”; b. America de Nord (3):
7. »America panglicilor cenusii, un vis... roméanesc”; 8. ,La umbra unui sombrero, prin
Mexic”; 9. ,,Prin exotismul interoceanic, din Panama, Costa Rica”; c. America de Sud (3);
10. ,,Condori, lame si... cornutele bisericii si politicii din Peru”; 11. ,,Popasuri andine *
Chile, Ecuador, Columbia”; 12. ,,Sub Crucea Sudului, prin Argentina, Brazilia, Uruguay”;
d. Antarctica (1): 13. ,,Calota de gheatd, pinguini si... temperaturi estivale in Antarctica”;
e. Asia (7): 14. ,Straluciri diamantine in Israel”; 15. ,,Vietnam, mumia comunista
reincarnatd in dragon capitalist™; 16. ,Cambodgia supravietuitorilor din comunismul
maximalist al khmerilor rosii”; 17. ,,Iran, de la autocratia monarhilor la teocratia ayatola-
hilor”; 18. ,Itinerar est-asiatic: Taiwan, Macao, Hong Kong”; 19. ,,Pe urmele caravanelor,
in Tordania”; 20. ,,Arabia Sauditd, Qatar, de la Marea Rosie la Golful Persic”; f. Australia
(1):21. , Trasee de bumerang prin Australia”; g. Europa (4): 22. ,,Peste Prut si mai depar-
te... ”; 23. ,Grecia ndbadaiosului inamorat, Zeus”; 24. ,, Trei tari baltice: Estonia, Letonia,
Lituania”; 25. ,,Fiorduri, somoni, ursi polari, petrol, saga si schi in Norvegia”;h. Oceanul
Atlantic, inclusiv Marea Caraibilor, Marea Mediterana si Marea Baltica (4): 26. ,,Ghetari,
vulcani, vulpi polare, papagali de mare, balene si heringi in Islanda”; 27. ,,Prin exotismul
Oceanului Atlantic: Capul Verde, Sao Tomé si Principe”; 28. ,,Batranul si Cuba”; 29. ,,Doud
tari insulare, euro-mediteraneene, Republica Cipru, Republica Malta”; i. Oceanul Indian
(1): 30. ,,Prin exotismul Oceanului Indian * Madagascar, Maldive, Mauritius, Réunion,
Seychelles, Sri Lanka”; j. Oceanul Pacific (1): 31. ,,Survolul Pdmantului, cu escale in exo-
tismul Oceanului Pacific * Filipine, Papua Noua Guinee, Insulele Solomon, Vanuatu, Fiji,
Tonga, Noua Zeelanda, Polinezia Franceza”.

De asemenea, am caldtorit in 108 téri, repartizarea lor pe continente si oceane fiind
urmatoarea: a. din Europa (38): 1. Albania; 2. Andorra; 3. Austria; 4. Belgia; 5. Bosnia-
Hertegovina; 6. Bulgaria; 7. Cehia; 8 Croatia; 9. Danemarca; 10. Elvetia; 11. Estonia; 12.
Finlanda; 13. Franta; 14. Germania; 15. Grecia; 16. Italia; 17. Lichtenstein; 18. Letonia;
19. Lituania; 20. Luxemburg; 21. Macedonia de Nord; 22. Muntenegru; 23. Republica
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Moldova; 24. Monaco; 25. Norvegia; 26. Olanda; 27. Polonia; 28. Portugalia; 29. Regatul
Unit; 30. Rusia; 31. San Marino; 32. Slovacia; 33. Slovenia; 34. Spania; 35. Suedia; 36.
Turcia; 37. Ucraina; 38. Ungaria; b. din afara Europei (67): b.1. Africa (17): 39. Algeria;
40. Africa de Sud; 41. Botswana; 42. Coasta de Fildes; 43. Egipt; 44. Gabon; 45. Ghana;
46. Kenya; 47. Mali; 48. Maroc; 49. Namibia; 50. Senegal; 51. Tanzania; 52. Tunisia; 53.
Uganda; 54. Zambia; 55. Zimbabwe; b.2. America de Nord (7): 56. Belize; 57. Canada;
58. Costa Rica; 59. Honduras; 60. Mexic; 61. Panama; 62. Statele Unite ale Americii; b.3.
America de Sud (7): 63. Argentina; 64. Brazilia; 65. Chile; 66. Columbia; 67. Ecuador;
68. Peru; 69. Uruguay; b.4. Antarctica: Argentina (Baza Brown); b.5. Asia (14): 70.
Arabia Sauditd; 71. Cambodgia; 72. China, inclusiv Hong Kong si Macao; 73. Emiratele
Arabe Unite; 74. India; 75. lordania; 76. Iran; 77. Israel; 78. Malaezia; 79. Oman; 80.
Qatar; 81. Singapore; 82. Uzbekistan; 83. Vietnam; b.6. Australia (1): 84. Australia; b.7.
Oceanul Atlantic, inclusiv Marea Caraibilor si Marea Mediterana (10): 85. Bahamas; 86.
Capul Verde; 87. Cuba; 88. Irlanda; 89. Islanda; 90. Jamaica; 91. Republica Dominicana;
92. Republica Cipru; 93. Malta; 94. Sao Tome si Principe;b.8. Oceanul Indian (6): 95.
Indonezia; 96. Madagascar; 97. Maldive; 98. Mauritius; 99. Seychelles; 100. Sri Lanka;b.9.
Oceanul Pacific (8): 101. Filipine; 102. Fiji; 103. Insulele Solomon; 104. Papua Noua
Guinee; 105. Noua Zeelanda; 106. Taiwan; 107. Tonga: 108. Vanuatu.

In consecintd, am obtinut urmatoarele doua priorititi in literatura romana: 1. primul
scriitor-cédlator in sapte continente, prioritate consacratd pe 5 aprilie 2019, la Roman,
unde am lansat cartea ,,Calota de gheatd, pinguini si... temperaturi estivale in Antarctica”,
devenind autorul a cel putin unei cérti de calatorie in fiecare continent; 2. primul scrii-
tor-survolator al Pamantului, prioritate consacrata pe 27 ianuarie 2020, la Bacau, unde am
lansat cartea ,,Survolul Pamantului, cu escale in exotismul Oceanului Pacific * Filipine,
Papua Noua Guinee, Insulele Solomon, Vanuatu, Fiji, Tonga, Noua Zeelanda, Polinezia
Franceza”, caldtoria avand loc in perioada 18 septembrie — 22 octombrie 2019, cdnd au
fost parcursi 43.413 kilometri, pe cdi aeriene.

Ca urmare, pe 5 septembrie 2022, o persoand fizici mi-a oferit medalia ,,Doru
Ciucescu, cel mai prolific scriitor-célator in sapte continente, din literatura universald”,
care, dupd stiinta mea, este prima medalie inscriptionatd pe ambele fete, acordatd unui
scriitor roman in viata.

Revenind la subiectul din titlu, se stie cd nu existd o retetd unanim acceptatd pentru
scrierea unei cérti de prozd. Cartile mele de célitorie prezinta particularitatea narativa
denumitd de mine comunicarea cunostintelor prin dialoguri dirijate cu interlocutori
avizati, abreviata C.C.D.D.L.A.

Eu creez interlocutori avizati, ale cdror nume strigd de la distanta faptul cd ei sunt
personaje de fictiune. De exemplu, in cartea despre Cuba, interlocutorii avizati poartd
numele Fideloso Alejandro Castrado, Linda Peligrosa si Juanita Dos Monedas Dos Pasos.
Cu acesti interlocutori, al cdror numadr a ajuns la exact 207, eu imaginez dialoguri dirijate,
prin care expun diferite evenimente, aspecte referitoare la tarile respective.

Pe de altd parte, se stie ca perspectiva narativa poate fi omniscienta - autorul stie
totul despre personajele sale, inclusiv gandurile si trairile lor - si interna - autorul adopta
punctul de vedere al unuia sau al mai multor personaje, cum percep ele realitatea, ce
vad, aud si traiesc. Este evident faptul cd perspectiva narativa din cele 31 de carti este
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omniscientd, prin dialogurile dirijate, interlocutorii avizati prezinta realitatea stiuta de
autor. Acest subiectivism este mult atenuat, deoarece eu ma documentez bine inainte de
a face afirmatii.

Un avantaj important al acestei particularititi narative este cd prin intrebarile puse
interlocutorilor avizati, cititorii sunt incitati sa dea raspunsuri si, in consecinta, creste
interesul si atentia lor in lecturarea cartilor respective.

De asemenea se stie cd o carte are o valoare intrinseca, apreciata in special de exegeti,
si o valoare de intrebuintare, apreciata in special de cititori. Aceasta particularitate nara-
tiva nu este pe placul tuturor exegetilor, dar este relativ bine primita de cititori, astfel ca,
de exemplu, in fiecare din anii 2019, 2020, 2021 si 2022, pe bazi de facturi, s-au vandut
aproximativ 500 de exemplare din cartile mele de calatorie, prin lanturile de distributie
Libris, Emag si Carturesti. Este mult, este putin?

ANA MUNTEANU DRAGHICI

FANTEZIA POEZIEI Cénd departele aproape
Cheam-al simtirii ravas
Ecou de manastire strabate

Spre al inimii salas...

Stropi din ploi de fantezie
Sub o geana de amurg...
Sclipesc dintr-o poezie
Se-aduni la sfat mirenii
Rasfoind al cartii vis,
Ca sd miruie milenii

In strai de cuvinte curg.

Trunchiul firii se anima

Band din seva din strabuni
Si vlastarele aspira
La dorinta de mai buni.

Fantezii din cer coboara,
Pe pamant inseninand
Rostul de-a sadi comoara,
Dorul inimii cAntand!

Lira de Apolo data
Prinde-n cantecul sublim
Rugéciune-adevarata
Armoniei Sfant destin!

Dainuirea intru scris!

Fantezia poeziei

Bland invaluie realul,
Orfeu, cantul armoniei,
Implora-n vers idealul!

Din zori se-arata botezul
Celor hariziti cu dar

Ca sd-si inmulteasca crezul
Daruindu-I in nectar.

Flacara indragostirii
Implord pe Prometeu



82

Sé dea aripe zidirii
Aura cu chip de zeu!

Dor, ne oglindim in lacrimi
Ivite din propriul plans...
Implordm iluziei patimi
Inflorind ceea ce-am strans.

Visul un ocean devine
De azur nemdrginit

Si cu cerul implinire
Ne cuprinde-n infinit...

BELE

Am aprins lumini de cuvinte...
L

Te-am sunat

sa vorbim

despre sperante

si cautdri

era ora de dus-intors
cand stelele

isi culeg amintiri

si anotimpurile
cern asteptari

iar tdcerea din noi
se impletea

in seninul albastru
- nu mi-ardspuns
decat luna

care isi torcea
clipa de maine
printre

picuri de cerneala...

VASILE
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Flori de colt rasar pe stanca,
Pergament de dor si vis,
Curaspunsul la porunca
Izbavirii prin grai scris!

ANA MUNTEANU DRAGHICI
Chicago,18 Martie 2023

II.

Se naste

lumina si cuvant

din résaritul

unui sarut de roua

din asfintit de curcubeu
ce-si cheama

visarea in clepsidra
abia atunci

vor inflori maci si gutui
iar tu

vei creste

tacerea zorilor...

Amintirile

trec spre apus de roud
si intreaba

umbra gandului
ratacit

daci isi scrie
libertatea pe cer
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pentru ca mai tarziu
spre soare rdsare
fluturii unui
zambet de stele

sd se prinda

in gandul unui
verde-miracol
nealtoit chemat

sd nascd primaveri...

III.

Castelul de nisip
care-si odihnea
umbra

avea usile

legate cu timp
dintr-un izvor

iar Erato ingdna

un semn de intrebare
doar pentru un gand
rastignit

intre dreptate

si un octombrie

fara bruma.

Chemam

lumina cuvantului

din stele speriate

sd le daruiesc

lacrimi

culese din framantari...

Se rugau ingerii
la poarta muntelui
si clipa nasterii

83

era tot mai aproape
abia acum

am ajuns

la izvorul zborului
ramas in zidire albastra
zorile

incepusera sd cuprinda
asfintitul

iar tacerea

se ldsa asteptatd

in halta fara de cuvant...

Iv.

Clipa dormea

in mansarda visului
iar eu

adunam

secunde

dintr-o iubire
rendscutd

din mir si lacrima
noaptea era
ingenuncheata

iar ghiocelul

era plecat dupd amiezi...

Am aprins lumini de cuvinte
in veacuri

de rugdciune

intre timp si imbratisare
visele vorbeau

despre trecut

iar tdcerea

isi astepta rasdritul

incepuse altd toamna...




GELA ENEA

scriu despre dragoste

ca despre o tard din care pleacd

bolnavii mutilati ori cei prea béatrani
intr-un spital al recuperdrii la gramada

au hotdrat ca aici nu este bine

papucii de pasld nu fac destul zgomot

scriu despre vanitoarea unde

se schimba unghiul

misticismul dependentei de celélalt

forma ultima a discriminarii

great!

cine poate anticipa care este ziua

cand hainele incep sa te strangd

supa e rece si prea multd dezordine in jur

ti se umfla pieptul asteptiand libertatea

o statuie plantatd in parcul unui oras necunoscut
sunt atdtea orase/ atatea parcuri

atatia sculptori

ingropati

la radacina propriei statui

lumineaza de sub paméant fructul lor interzis
te tin la distanta

rani fac numai plecdrile/ deznoddmantul
turnat in oblonul ferestrei

si dragostea

o urmd gingasa in clorofila diminetii/ pe care
bine cd nu ne-am gandit s-o partajim

Valcea literard o Anul III, nr. 1 (8)
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a venit vremea sa pleci mama

fii senina

botul catifelat al tristetii nu se mai lasa mangaiat

nu-i inghesui pe gat iarbd uscata

fii senind

iti spun de cétiva ani de cand vin in salonul acesta capitonat
cu linistea groasa a neurophobiei

nu-ti ingreuna singura drumul

ce rost are sa cari geamantane vechi

in care bulendrele miros a urind de animal fricos
mama incearcad s uiti

nu-i nicio scofala cd uneori ni se-ntoarce plansul sub pleoape
mai plin de sare

cd nu ne-am tinut in brate la timpul potrivit

ceasul functiona inapoi pentru amandoua

al tdu cu limbile mai scurte nu mi-a aratat ora exacta
intrzierile s-au contabilizat/ stiu

acum zadarnic te chinui sa-1 repari prin masca de oxigen
cd nu-i nicio scofald sd stam asa de vorba

bolnavul de la salonul 5 s-a dus

bolnava de la salonul 8 s-a dus

toate saloanele sunt goale mama

doctorul care te-a tratat s-a dus si el

ardmas numai asistenta asta tampita

se crede maica tereza

isi tine umbra in fiole pe gratarul de sus al frigiderului
am mai rdmas si noi/ era sa uit

eu i-am vorbit inimii tale mama

celor douazeci de batai pe minut

le-am vorbit plamanilor/ pleurei

ficatului stribétut de icter

m-am adresat stomacului inecat prin balta glucozei
am vorbit splinei tale marite

fierii sparte in spatii carnale

te rog ultima oara mama

fii senind

voi trage cat de usor pot

cablurile
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Didactica Magna
sau Cartea lui
lisus

DUMITRU SIRGHIE

Atmosfera sacra, lumina biblicd, patimile si moravurile lumii, la intrarea lui Iisus
in Ierusalim, deciderea doctrinei lui Moise, sub noua viziune a lui lisus, cu iubirea lui
absoluta pentru umanitate, toate acestea fac din romanul Pdcdtoasa o carte a epocii gan-
diriste, desi ea a fost scrisa in perioada Exilului de taind, cand puterea de patrundere a
Mantuitorului in inima autoclaustratului Pan. M. Vizirescu nu cunostea limite.

Cu Pan. M. Vizirescu nu poti fi ,,si-si”, adicd si cu tine si cu el!, atunci cand il citesti.
Indiferent ce ai citi din creatia sa... Prin urmare, ori esti cu el TOTAL, ca intr-un fel de
»cadere” misticd pe care o realizezi, dacd esti norocos, cu umilintd, trdindu-I si cugetan-
du-lin integralitatea fiintei sale ,,scrise” si cu integralitatea fiintei tale marginite de Ego si
putin iubitoare, ori pleci fira sa spui un cuvant si-i lasi, respectuos, in pace, singuratatea
din care s-a hrédnit o buna parte din viata sa.

Pentru mine, cartea celebra a lui Gabriel Garcia Marquez — O sutd de ani de singurd-
tate, este modestd fata de cartea celor 23 de ani de singurdtate trdifi de Vizirescu, in cea
mai bunad dintre lumi - casa parinteasci. Cele doua durate nu echivaleaza asa-zicAnd nu
numai ca intindere temporald, ci, mai ales, ca intensitate a NON-LIBERTATIIL.

Pan. M. Vizirescu, in Pdcdtoasa, exploreazd un spatiu-timp divin si nicidecum
»magic”, magia, dupa cum se stie, avand intotdeauna o nuanta peiorativa, dincolo de
»alchimia” dobéandirii puterii de interventie in naturd si destine... Nu! La Vizirescu iti
explodeazd in fata viata lui reald, concreta, chiar daca este metamorfozata (ca la poetul
Ovidiu, daco-romanul din Pont) si transpusa crestin in tiparele Noului Testament.

Fiinta lui Pan. M. Vizirescu se ascunde intr-un destin de sfint sau de mucenic. El
stie cd nu exista singurdtate absoluta, dacd esti crestin. Stie, de asemenea, ca, in ordinea
crestind, nu existd infrangere absoluta. Noi, romanii, am supravietuit in istorie prin acest
suport metafizico-crestin: ,,A mai trecut o iarnd grea, / Nu e nimic, vom astepta”.! latd teza
gandiristd a lui Pan. M. Vizirescu, care si-a cules materialul informativ din Evanghelii
si din Biblie, coborand cu mintea si cu sufletul in Ierusalimul schimbarii paradigmei
religioase, a iesirii lumii din orbecdiala timpului, asa cum spune insusi autorul in primul
capitol al cartii, intitulat Mdrturisire.

Pan. M. Vizirescu este crestin. Trdieste in Iisus si cu lisus in minte, in inima si-n
varful penitei cu care scrie. Gindeste inalt, stiind ceea ce Petre Tutea spunea in fata a sute
de ,vietasi” in puscéria de la Aiud: cd, daci e sd moara acolo, in puscarie, nu face onoare
poporului roman, ci poporul romén i-a oferit onoarea sd moara pentru el. Asa se simtea,
gandea si scria atunci, in interbelic, o generatie cu spiritul cat Crucea lui lisus. Pentru
neamul lor. Si pentru libertate.

1 Cantec popular - ,Nu uita cd esti roméan”, folclor transilvanean.
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»Temnita” lui Pan. M. Vizirescu a fost doar fizicd, nu si spirituald, chiar dacd nu
a scris ,la vedere”. Cu el era lisus cdruia i se marturiseste in femeia pdcdtoasd, Iudita,
printr-o parabola a pdcdtoasei. (A invatat, probabil, si foloseascd parabola ca intrument
didactic de la Iisus). El stie ca este pacatos ca orice om de pe pamant. Dar ale sale pacate,
pe care, de fapt, le pune in scena divina, sunt dragostea de neam, de Dumnezeu, de li-
bertate. Pentru aceste vicii imperialiste, std el in Exilul de taind. Nu deznadajduieste, dar
madrturiseste. Se spovedeste prin Iudita, pdcdtoasa, ca orice roman crestin. Era un pacatos
(antibolsevic), in fata si prin grila ideologica a Romaniei totalitare, unde nu exista dra-
goste, lisus si Dumnezeu, in genere, un dusman al regimului, care era declarat apriori
dusman al poporului roméan.

Acel pdcdtos, insa, care traverseazd claustrat intre patru pereti, vremea, cum zice el
in ,, imprejurdri exceptionale”? este fatd in fata cu judecédtorul suprem - Iisus, cel chemat
s judece faptele Tuditei, personajul central din carte. Isi pune viata nu la dispozitia seme-
nilor care nu stiu ce fac, ci a lui Dumnezeu. Cum se cuvine. Nu se izmeneste cu imensa
suferinta a izoldrii indurate, dar il invita pe lisus la cercetare, la apreciere, la iertare. El nu
cere iertare asa-ziselor autoritati. Dacd a gresit cu ceva cere iertare Demiurgului.

Tréaind intr-o adevirata subterand dostoievskiand, Pan. M. Vizirescu se duce departe
sa refacd ecuatia cresting, in primordii, punind in mod husserlian lumea intre parante-
ze, reducdnd intregul Univers la doi. Ea, pacdtoasa (adicd el, condamnatul pe viatd) si
Dumnezeu. Intre ei, Faptele si Speranta. ,, Numai dincolo de lume se pot intrupa din izvoare
pure, asa cum s-a cerut sufletului meu”. El (Ea) — pdcdtos (pdcatoasa) tiind -, joacd in tra-
vesti, refacind urmele iubirii lui lisus, ale suferintei Lui marturisitoare (vezi Dostoievski).
Sa-l aprecieze cel care este Calea, Adevarul si Viata — dacd se face vinovat fatd de TOT
— Dumnezeu, Neam, Semeni. Ca adept al crestinismului, a-1 provoca pe lisus sd te vadd,
sd te cerceteze, este un comportament obisnuit. Face parte din mecanismul - mantuitor
existent intre Pdmant si Cer. Sau invers. Dar, in fata Mantuitorului, nu te prezinti oricum.
Ci cu inima curata. Oricum, ,.cititorul de inimi” stie totul dinainte. Si sd iubesti ,,cu ochi
pdgani/ Si plini de suferinti™ pe lisus. De fapt, in cartea de fatd, despre asta e vorba: des-
pre un om din istorie si Dumnezeu.
Ne amintim de poeziile lui Radu Gyr, \ ',”7
in care adesea lisus era langd patul y N

detinutului. Ei bine, si el, Pan. M.
Vizirescu, il vede pe lisus, pentru ca-1
cheama, si iubeste cu o intensitate a
trairii extraordinara: ,Aceastd trdire e
posibild la o treaptd inaltd si cinstita”.*

Iatd cum un om anulat civic,
politic etc., ascuns, reface literar, prin
creatie deci, itinerariul biblic al acelei
unice Didactica Magna a lui Iisus.
Care-1 salveaza la propriu.

*PACATRASA

=
=
-
-
=
~
E
-
e
-

2 Pan. M. Vizirescu, ,,Pacatoasa”, ,,Marturisire”, Editura ,,Arena Artelor”, 2021, Slatina, p. 13.
3 Mihai Eminescu, ,,Pe ldnga plopii fara sot”
4 Pan. M. Vizirescu,, Pacatoasa”, Editura ,,Arena Artelor”, 2021, Slatina, ,,Marturisire”, p. 13.
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Mesajul sdu este: Aveti Speranta!

Totul este trecator! Nu suntem singuri! Cu lisus, suferinta ,,e dulce”. Pan. M. Vizirescu
pune acest titlu Pdcdtoasa din ratiuni de protectie, in caz cd manuscrisul poate fi gasit de
Securitate. Autorul preferd acest camulflaj, intr-un costum de pdcdtoasd, din timpurile in
care Dumnezeu incd umbla pe pamant. Prin gestul sau de creator de lumi bilblice, unde
se ,descarcd” de tensiunile uriase ale credintei incercate de suferintd, Pan. M. Vizirescu
este un invingdtor, nu un invins precum Panait Istrati. A supravietuit prin creatie me-
tafizico-religioasd crestind, care l-a salvat. Dupd tiparul etern roménesc, frumos trditor,
cu pamantul lui cel drag sub talpi si cu Marele Dumnezeu in inima. Pan. M. Vizirescu
face parte, pacatos rendscandu-se, din vesnica rugaciune roméneasca la Dumnezeu. Ce
conteazd 23 de ani de suferintd pentru Dumnezeu? Sau pentru neamul tau? Mult si putin.
Depinde cum te intelegi cu cei doi: lisus si Poporul Romén, in fata cdrora nu poti minti si
trudi indeajuns. Pdcdtoasa stie asta, si voi, dragi cititori, impreuna cu Pan. M. Vizirescu!

Note de lectura
,bumnezeu a lasat pe pamant
doua minuni: femeia si poezia”

CRISULA STEFANESCU

Tnainte de a-i citi volumul de poezie PLEDOARIE PENTRU FLUTURI SI CER, api-
rut la editura ECREATOR, colectia POESIS, in 2021, am luat contact cu poezia lui Marin
RADA prin intermediul paginii sale de face-book.Poezia domniei sale m-a atras atat prin
formd, cat si prin tematicd. Este o poezie esentializatd, uneori concentratd in numai 17
silabe cum este haiku-ul, forma pe care poetul o cultivd cu asiduitate si talent si pentru
care a primit de mai multe ori recunoastere nu numai nationald dar si internationald,
fiind premiat in repetate randuri.

Cu toatd predispozitia sa pentru parcimonie in ceea ce priveste forma, universul
poetului Rada este imens si cuprinde nu numai pdmantul si cerurile, ci se intinde cat
imaginatia poetului. Si tot universul acesta, fard limite, este locuit aproape in exclusivitate
de poet si de iubitd, cdreia, dat fiind dimensiunile universului in care trdiesc, pentru a lua
contact cu ea, poetul ii scrie zilnic, 1i scrie ori de céte ori vrea sa-si marturiseasca iubirea.
Tot nemdrginita!

Comunicarea cu iubita, rareori directd, prin priviri sau prin atingeri, se face prin
cuvinte. Asa cum sculptorul isi toarna statuile in bronz, pentru a ddinui, poetul isi toarna
iubirea in cuvinte, cu convingerea ferma ci acolo unde cuvéantul nu e, nimic nu e. Cum
sa cuprinzi altfel necuprinsul decat prin cuvant si cum sd faci universul si ddinuie daca
nu prin iubire? Cuvintele constituie materialul, iar poezia forma prin care iubirea strabate
secolele, prin care invinge timpul si chiarsi moartea. Desigur, tacerea poate fi de aseme-
nea, in anumite momente, graitoare, dar cum sd strdbati cu ea veacurile?
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Iubita este in general departe, dar chiar si atunci cand pare sa fie aproape, poetul
nu este niciodatd sigur, nu are certitudinea apropierii, pentru ca ,,inlauntrul unei femei/
doarme o fiintd/ necunoscutd/ nici macar de cugetul ei”. $i daca nici iubita nu stie ce
ascunde in suflet, ,,iubire, teama, singuritate...”, atunci de unde si stie poetul? Are totusi
o certitudine si anume aceea cd ,,in sufletul unei femei/ sunt toate/ comorile lumii,/ toa-
te...” (Comori)

Cine este aceasta iubita? Este reald sau numai un rod al imaginatiei, o himerd? Pentru
ca declaratia poetului: ,,Te iubeam, desi erai/ numai in imaginatia mea” descumpéneste.
Mai ales ca undeva poetul declara ca este o iubitd modelata intr-o oglinda: ,,iti modelam
mai intai zambetul,/ cu tot cu dragostea/ din privire,/ apoi mé jucam/ cu pérul tdu lung/
care iti lovea umerii /alungand asteptarea,/ Te iubeam, desi ramanea/ mereu intre noi,/
depdrtarea,/ tu erai in imaginatia mea/ fard trup,/ numai dragoste,/ numai lumind,/ che-
marea!” (Chemarea) Sau, alteori, era,doar o fatamorgana,/ uneori nici atat.”

Oricum, reala sau virtuald, concreta sau o himera, iubita e pretutindeni, inlauntrul
poetului si in afard. E omniprezenta, o afla pana si in paharul din care bea,unde vinul
are ,trup de femeie/ cu sufletul despletit/in toate punctele cardinale”. (Vioara) Nu o vede
si nu o aude decat pe ea: 1i distinge pand pasii intre alti pasi, dupd cum se confeseaz el
iubitei, ,eu auzeam/ numai pasii tdi” (Pasii tai) Si poetul o cAnta pe aceasta iubitd, convins
cd menirea lui este sd-i inalte ode, pentru ca, desi ,,Dumnezeu/ a ldsat pe pimant/ doud
minuni:/ femeia/ si poezia...”, nimic nu ar fi fost de ,nu se nastea cel care, si dincolo de
moarte, le va iubi pe améndoua..” (Poetul)

Dacd prima parte a volumului, intitulatd FERICIRILE, este dedicata iubirii, in cea
de-aa doua, AL CINCILEA ANOTIMP, poetul continud sa-i scrie iubitei, dar ,rapus de
marile intrebari” existentiale, ii scrie o scrisoare/la care nu mai asteaptd un raspuns...”
Comunicarea cu iubita pare astfel sa se intrerupa la nivelul epistolelor. Un aer de melan-
colie, taceri, fraimantari, temeri se lasd acum peste lume: LImi e frica/sa privesc in oglin-
dd,/ poate nu mai sunt cel ce-am fost/, poate a ramas in trup poezia,/ cuvintele ma stiu pe
de rost”. (Temeri) si poetul incearcd din rdsputeri si-si descopere rostul, sensul existentei
sale, dacd pe pamant nu a fost cumva ,,doar o umbra, seminand peste tot amintiri”, si
dorind sa refacd ,fiecare pas al trecerii prin timp/fiecare clipa, zi, an, anotimp.”

A sosit momentul bilantului, timpul rememorarii, al stabilirii unei ierarhii pe scara
de valori, al comunicirii si cu divinitatea: ,,vreau sa am/ un colt de divinitate/ un loc in
care/ sd ma inchin,/ un loc in care/ si plang,/sd suspin,/nimeni nu vreau/ sa imi calce
hotarele/ propriului ,,eu”,/ vreau sé fiu singur,/ cu sufletul/ ca o carte deschisa,/ in fata lui
Dumnezeu.” (Drumuri) Urmeazd o intoarcere in timp pana in copildrie si o urcare in
inalt pana la Dumnezeu. Pe aceasta scara, poetul coboara si urcd in cautarea propriului
»eu’”, cuprins de o asemenea infrigurare acum, cand ,,tenebrele noptii-s la usa”, incat con-
statd cd ,nu mai e timp nici macar de-o cafea”, ca trebuie sd-si evalueze intreaga viata si
sd adune ,.clipele bune,/ clipele rele, de-a dreapta/ si de-a stanga cugetului... /singuratic.”
(Stingher)

Impresia la lectura volumului este cd Marin Rada a ajuns in acel punct al existentei
cand intelepciunea si bundtatea iau locul orgoliului tineresc, cand omul intelege c4, la
fel ca iubirea, viata este o valoare, poate valoarea suprema a lumii, o valoare atat de
absolutd, incat poetul nu poate ucide nicio fiintd nici mécar in gand: ,,O ciutd venise/ si
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bea cerul/ si lumina lunii/ din ape,/ Am pus la ochi arma,/ era aproape izvorul,/ tu ti-ai
oprit rasuflarea/ ca o piatra arzdnd,/ ciuta ridicase ochii/ presimtind incordarea,/ tu aveai
fata in palme,/ plangand./ Pe langd mine/ a trecut moartea/ nu stiu pentru cine venise/
atat de aproape,/ urland,/ ciuta s-a pierdut/ in frunzisul sperantei,/ eu,/ nu pot sa vanez/
nici in gdnd.” (Nici in gdnd) E aici o trimitere la poezia lui Nicolae Labis, care va deveni
mai explicita intr-o poezie ulterioara, fard a fi insd pe de-a-ntregul clara: LIntind mana,
nu arma/ si-i fac un semn/ de iertare,/ fratele meu, Nicolae/plange si acum/ prin sertare,,.
(Remember Moartea caprioarei)

Poeziile sunt fluente, au muzicalitate, versurile se inlantuie sicurg. Se vede in perma-
nenta preocuparea pentru cuvantul expresiv, pentru figurile destil care sa-i pund cat mai
bine in evidentd ideile si gandurile. Poetul merge pand acolo unde isi cere iertare iubitei
dacd nu a gésit poate totdeauna cuvintele cele mai potrivite pentru a invinge departarile:
»1u sd ma ierti/ cd n-am gésit cuvinte/ cu care sd te mint/ frumos, cand greu/ apasa peste
trupuri/ depdrtarea/care tot creste/ intre noi, mereu”. Limbajul este moale, catifelat sau
cu fosnet de matase, lipsesc ironia, violenta, agresivitatea de orice fel; totusi, desi fara
stridente, poezia nu este lipsita pe alocuri de tensiune, de nelinisti, de furtuni.

In fata efemerului, a trecerii, a curgerii timpului, a inevitabilului, Marin Rada mai
are o convingere care-l ajuta sa infrunte totul si anume ca: ,,Poetul nu moare/ niciodata,/
el pleaca, uneori,/ in vesnicie,/ cind il striga/ pe nume,/ o femeie frumoasd,/ in inima lui,/
creste un munte / de poezie.”

Marin RADA: Pledoarie pentru fluturi si cer, editura ECREATOR, colectia POESIS, 2021.

MARIN RADA

ABIA ACUM... Abia acum

incep sd vad in tine
Abiaacum un cantec vechi
incep sd te apropii cantat mai de demult,
sa-mi fie dor de tine candva, cand ne plimbam
in poeme, prin pareg, stii bine,
cand simt ca voi pleca si nu simteam nici ploaie
asa, deodata, si nici vant,
cum pleacd priméavara
prea devreme... Si florile

se legdnau intruna,
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nici nu simteam

cé talpile ne dor,
treceam asa, la brat,
ca-ntotdeauna

si ne miram

de frumusetea lor,

Abia acum

incep sa te apropii,
sd-mi fie dor de tine
in poeme,

cand simt ca voi pleca
asa, deodata,

cum pleaca primavara
prea devreme...

POEZIE

La noapte am sd adorm
cu capul pe masa de scris
si tu ma vei intreba

dacd zbor,

Citadina

isi lasa ziua la presat

in cartea junglei cunoscute
pleacd in miez de noapte

cdtre orizont

ochii il cdlduzesc printre lumini
luminile albastre ale orasului
ochii il ratacesc printre umbre
diforme umbre negre

celelalte cenusii

DAN MITRACH
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eu voi face un semn

cu pleoapele, ca si cand
s-a inchis cerul

in spatele unui nor...

Nu ar trebui

sd te apropii de zid,
umbra mea

std la fereastra si plange,
visele sunt tdiate

cu un cutit,

noptile sunt acoperite
cu sange...

La noapte am sd adorm
cu capul pe masa de scris,
cuvintele se vor aseza

pe hértie,

tu ma vei intreba

daca zbor sau visez,

viitoarea mea poezie...

mari sau mici
opace sau stravezii

in parcarea blocului

cainii scancesc bucuria pasilor prietenosi
zambetului primei cunostinte de ieri
ramas pe retind

casa
dulce casa

jonctiunea cu poemul nepereche
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gravat in peretii inimii
radacina méinelui

apoi somnul

somnul acela cu visul

in care devine un fascicul
ce picteaza timide ramuri
pe cer

Imagine

s-a ndscut fara zestrea
unui timp definit
subtilizeaza cate o secunda
virtuala

din privirile celor intalniti
celor placuti

celor iubiti

avida entitate boema

crepuscular

oferind buchetul florilor de camp
inca nemangaiate

secundele navilesc peste el

cu forta posesivitatii

le culege delicat la piept

sa-i ingane

un cantec de leagdn

Valcea literard « AnulIIl, nr

Chantale

Chantale, exotic papillon
Dintr-un hotel din Cote d 'Ivoire,
Facea safari-n canion,

Véanand al timpului contoar.

Ne-am intélnit intamplator,
Intr-un ocean de orhidee,
Cuprinsi de-o sete de amor,
Visand, sperand iubiri la cheie.

»5d-mi dai nestinsele poeme
Din magicele nopti albastre!”,
Ceru Chantale, privind la stele,
in méangaieri de doruri faste,

»3a-mi dai lumina unei zile

Ce scaldd marea-n stropi de aur
Si diminetile senine,

Al piscurilor cert tezaur,

Ofera-mi susur de izvoare
Citand oceanul planetar
Sirupe-mi o raza de soare,
Numai a mea, in dst hotar!”
Si-am prins iubirea intr-o scoicd
Si am cuprins-o-n chihlimbar...
De-atunci, traim o dulce troica:
Iubirea, eu... si-a mea Chantale.

.1(8)
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NICOLAE NISTOR

INTREBARI DINCOLO DE TRANSCENDENT

Ce poate fi dincolo de intuneric

0 neatinsa umbrd in care ne ascundem

o chemare in necunoscut intrebari de sfarsit
numai tu stii drumul luminii

mintea ta gata s plece in locul fira astri fira reper
primul hop al sfarsitului embrionul salvator
eprubeta teleportatd un capit care nu se termina
ce poate fi dincolo de gand

spaimele sperantele necuprinsul

vorbind cu tine insuti despre moarte

sau despre viata la raspantie de gand

ce duce uzina asta umana in oasele ei

cine ne-a construit asa o lumind a mintii

poate suntem calatorii timpului

peste intuneric peste murire

suflete concertand cu alte suflete

nevazute neauzite

Pe care nici Universul nu le poate decoda!

CARTIERUL NU TE VREA

Te-ai trezit intr-un cinematograf prafuit,
in care merg doar sinucigasii,

locul unde glontul vine din panza!

o tigara ieftina, intr-o camera ieftina,

o tarfa ieftind...

un refugiu pentru un domn ca tine,

a carui sotie se imparte generos cu amantul!
Alergi beat pe o strada marginasa

unde ti se cere iarbd...

taxiul nu vine intr-o lume uitata!
cartierul nu te vrea
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i-ai parfumat singurétatea

si i-ai luat femeile ieftine

ai totul si nimic!

Nu-i pasa nimanui cd existi,
ratacesti intre cele doud lumi
ca o fantoma alunecata in timp!

BALUL REGAL

(te trezesti intr-o mansarda
la o cearta cu Cioran)

Nu stiti ce inseamna un bal
la Rege

Fracul imprumutat
Bijuteriile

Cum ai ajuns pe lista
Dracul stie

Poate un curtean ciubucar
Sau unul care

Poezia a murit!
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Se foloseste de influenti

Oricum voi lua antiacide la mine
Icrele scump nu-mi prieste

A doua zi

O voilua de capat

Cu viata mea

Simpla

Nu voi spune nimdnui
Tarasenia asta:

Luarea mea de cuvant

Nu a fost filmata...

Greu de identificat un frac
Imprumutat de la alti casti
Greu este sd

Te trezesti intr-o mansarda

la o cearta cu Cioran

Prea comod sa mearga la ,,paradd”
Mai bine stati acasi

Cioran st cu voi la masa

VASILIE AURELIAN ALIN

Cat de frumoasa e arta... spAnzurata de copac!

Ce chip diafan poarta poezia... din cosciugul ei maiestuos!
Poetul, acest mare crainic... al visului putrezit!

Cultura, Zeita aceasta a... prostitutiei si a viciului!

Noi orizonturi se aratd... tamaiate de iad!

O noua lume std sd vina... oamenii ii vor fi sclavi!

Criticul filosofeaza despre lumina... cu lanterna pornitd, sughitand in pat!
O lume a literelor ce aduce a mahala

Discutii intelectuale despre nimic... -uri

,»,Lumea arde si baba se piaptand” zice proverbul...

Pixul scriitorului nu mai are venin, iar lumea merge din rau in mai rau,
Cici daca tu, scriitor, te multumesti cu resturi si mai dai si din coada
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La salutul celor mari... ai zilei...
Atunci si lumea aceasta spanzurata de copac iti va cere tie obol

(Re)Amintire

Si totul pare pierdut, pierdut pare de tot
Printre hértii marunte ce folosesc doar de decor
Imaginea se pierde, se tot pierde treptat

In negura unei foi ce-a fost candva ceva.

,»Ba, prietene, ce-i cu behdiala asta?

Asa se scria la 1800 toamna

Poti sd-ti bagi ceva in ESCU

Auzi b, Veronico, nu mai ldsa pete de maro pe alb degeaba!”

Incerc si te-ntregesc, si fii din nou la fel,
Imagine perfectd decupata din povesti,
Dar timpul mi-este neinfrant dusman
In fata lui sunt toate si toate-s in zadar.

,»Bd, Gicd, voua astora de scrieti
Ar trebui sa v dea dstia Viagra tot de trei ori pe zi,
Ca poate asa faceti si voi Poiezia Mare”

Si chiar de-am sd te pierd si nimic n-o mai raméne
Un gol in suflet, pentru tine voi pastra,

Ce nici izvorul dorului nu va putea si-1 umple,
Cici voi stii mereu c-ai fost cdndva a mea.

,,Bre, a ta a fost doar o ceatarni cu bile,
Scrie si tu poiezie si inghite cu litere”

Manifest

Ii priveam cum trec pe strad3, tot mai goi, tot mai abdtuti, tot mai singuratici, tot mai
de neinteles. Pareau grabiti si totusi mergeau alene de parca nu cunosteau directia sau
sensul drumului pe care mergeau.

Ii priveam atent si, totusi, nu prea atent, cici nu reuseau si-mi transmita acea indi-
vidualitate pe care orice om VIU o are... ei pareau mai mult niste imagini... niste papusi
automate... niste umbre greu de retinut.

Ii priveam atent cum trec pe strada, tot mai cinici, tot mai scarbosi in exprimare,
tot mai usuratici, tot mai grabiti. Ei ziceau ca scrisul lor nu are un sens anume sau vreun
scop. Ma uitam si eu, le citeam versurile, scuipam a lehamite si inchideam latrina, par-
don, cartea.
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Priveam pe strada si... pe la colturi... incd un poet dorea sa-si vanda pentru vreo
sutd-doud carnea operei sale la primul venit - primul servit.

Péreau grabiti, - se-ntelege - voiau sd o vinda cit mai repede pe Muribunda.

Stateam cu perna pusa pe ochi, pe cap si pe urechi si nu mai voiam sd vad, sd aud sau
sd gandesc ceva legat de poezie.

Literatura si raul, arta si prostitutia, noul val si Muribunda.

Omul care aduce ploaia

CRISTIAN OVIDIU DINICA

Teatrul valcean Anton Pann are in repertoriul stagiunii 2022-2023 si piesa ,,Omul
care aduce ploaia” a dramaturgului N. Richard Nash, in regia lui Vlad Cristache, absol-
vent al UN.A.T.C. - I. L. Caragiale Bucuresti.

Acest spectacol cu succes international, in care ploaia este asimilata sperantei, aduce
in prim-plan dimensiunea visului, dar si a temerilor firesti ce apartin omului ca entitate
spirituald. Un om care aduce ploaia nu poate fi un om rdu, ci un incurabil visdtor care
citeste caracterul si vede speranta dincolo de patimi.

Octavian Costin, managerul institutiei teatrale, interpreteazd cu emotie si eleganta
rolul principal, jocul sdu aratand cunoasterea profundd a artei dramatice. Crezul per-
sonajului sau (Bill Starbuck) este in desertul Nevada, in plina recesiune economica,
cand seceta ce bantuia agsezarea umana influenteaza si emotional temperamentul acestor
oameni.

El vine cu speranta, pe care o ofera in schimbul a 100 de dolari. Speranta, insd, nu se
poate vinde, ci doar poate fi sadita in sufletele oamenilor descurajati. Ca un fin psiholog,
reuseste sa-i antreneze pe toti intr-un joc aparent hazardat, observand dezacordurile
existente intre membrii familiei. Astfel, aspiratiile acestora se situau intre scepticismul lui
Noah, administratorul fermei de bovine ce apartine colectivitatii familiale si maturitatea
lui H. C. Curry, tatdl, intre naivitatea mezinului si resemnarea fiicei Lizzie.

Administratorul Noah, interpretat extraordinar de Ioan Paraschiv, strange in
jurul sdu pesimismul si, cu incapatanare, vede doar greutatile, neagd frumusetea si nu
da sperante nimanui. Asumarea intregii responsabilitati il transforma intr-o persoana
ursuza. Tatdl H. C. Curry, jucat cu echilibru actoricesc de Constantin Florescu, datoritd
experientei sale de viata, tolereaza si accepta compromisul, participand la succesiunea de
evenimente spre binele intregii familii (doreste fericirea lui Lizzie, fiica sa, chiar daca e
una de scurtd duratd). Totodata, este si catalizatorul in jurul caruia se desfasoard inteaga
actiune a piesei.

Distribuita in rolul lui Lizzie, actrita Réka Szasz interpreteazd cu aplomb, devine
femeia cuceritoare. Cel care contribuie esential la metamorfozarea ei si care o invata si
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redescopere visul este Starbuck, un trecator acuzat de ingelaciune. Stefan Pop il inter-
preteaza intr-un mod elaborate pe Jim Curry, mezinul familiei, ardtand complexitate si
fantezie.

In ultima parte a piesei apare File, jucat de Kostas Mincu, actorul are rolul unui om
neimplicat, ce nu are curajul de a-si exprima sentimentele si care trecuse printr-un divort
nerecunoscut public. Transformarea sa intr-un individ ce-si asuma responsabilitati are
loc in final cand, alaturi de Seriful Thomas (Alexandru Beteringhe) vine sa-1 aresteze pe
Starbuck. Acesta este momentul in care Lizzie il acceptd ca pretendent pe File, ea alegand
intre siguranta sugeratd de ajutorul serifului si firea visatoare a lui Starbuck. Kostas Mincu
are un rol incomod, dar cdruia ii face fata cu brio.

Pentru Starbuck, visul are dimensiuni universale, in contradictie cu lipsa increderii,
cu atitudinea fird de speranti a familiei Curry. Astfel ci prezenta lui este bineveniti. In
jocul sau inofensiv, Starbuck ii implica pe toti, redescoperindu-le bucuria de a trdi. Ploaia
vine in final ca rezultat al providentei sau ca rod al implicarii umane. Importanta este
speranta. Personajele ies implinite din timpul secetei si cu lectia vietii invatata.

Ploaia este prezenta si la propriu. Scenografia de exceptie a Clarei Pop contribuie din
plin la reusita spectacolului.

Cronica revistelor...
nr. 2 (8) 2023

MIHAI MUSTATEA

»Ne apasd vremea, ne-ncovoaie timpul,/ ne dd prin oase iarba incoltind;/ precum
mistretii béltilor pe grind,/ simtim miscand in sdnge anotimpul.” Horia Badescu - impli-
neste 80 de ani.

»la de mananca din astd psaltire!/ Bea si o gura de votcd din veac,/ Sd-ti aminteas-
ca-ntre ingeri §i drac/Din al cui cer cazi cu blagoslovire // La poarta veacului, unde
se-adund/ Lumea ta gi-a mea, lumea noastra nebuna!/” Petrinel Stefinescu - Inger cdzut.

A plecat din lumea noastra nebund Petrinel Stefinescu, intr-o alta lume, poate ne-
bund. si boemad.

Un numar al revistei Tribuna clujeand, luna martie, titreazd o stire uimitoare:
»Premiul pentru cea mai buna carte strdind a anului 2021 in Italia: La struttura dell
‘imaginativo umano, de Mircea Arman. Nu e putin lucru ca o cultura mare cum este cea
italiand sd recunoasca si sd acorde un asemenea premiu. Cine e Mircea Arman? Este ma-
nager/redactor-sef al revistei in cauzd, frecventabila pentru amatorii de filosofie, teologie,
drept si literatura.

Cu editorialul revistei Apostrof, nr.3: A fost de-ajuns, ne luam la revedere sau adio de
la Marta Petreu. Sa-i dim cuvantul: ,,.. era in 2 aprilie 1990 cind, in urma unui telefon
al lui Mircea Dinescu, a luat fiintd o revistd noud, cu mine redactor-sef. Am facut revis-
ta Apostrof vreme de 33 de ani, 394 de numere. O pardsesc. De bundvoie si nesilita de
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nimeni. Incepand cu numdrul viitor, tot ce se va intampla cu Apostrof-ul si in Apostrof
inceteazd sa mai aibd de-a face cu mine. Mie mi-a fost de-ajuns.” Oboseala sau...?

Numadrul din luna aprilie are editorialul: Mihail Sebastian, descoperit sau redescope-
rit?, semnat de noul redactor-sef, Ion Vartic. Ei, bine! Ceea ce se anunta ca o descoperire
a unui fragment inedit din Jurnalul lui Sebastian fusese, de cel putin doud ori, descoperit,
mai intdi de George Voicu, apoi Leon Volovici il semnaleazi si citeazd din ,inedit” in
2007, la Simpozionul Mihail Sebastian, organizat de Universitatea Ebraica din Ierusalim.
Marta Petreu este prezentd prin cronica lui Iulian Boldea, la volumul de poezii Haita,
prilej pentru critic de a face o caracterizare generald a poeziei Martei Petreu. La ancheta
Literatura si cititorii ei, raspund Ioan-Aurel Pop si altii. Mircea Popa este semnatarul
eseului: Marin Preda - azi. Citim, in acest numar, un Dosar Mircea Eliade: Adio!, poeme
de Hanna Bota si Marko Béla; texte critice de Iulian Boldea, Anca-Daniela Mihut, Mirela
Nagat, Mircea Mot. Un numar remarcabil ca si precedentele.

Urmatorul popas, fiindcd nu-i prea lunga calea, il facem la revista Steaua. Un cente-
nar este numele editorialului semnat de Ovidiu Pecican. Are cuvantul: ,,In 19 noiembrie,
in urma cu un secol, s-a ndscut cel mai cunoscut critic radio al culturii si literaturii ro-
méne - Monica Lovinescu”. Scoala Ardeleanad - premisele unei reeditdri este articolul lui
Eugen Pavel. Iulian Bitoleanu este cititorul negrabit, vigilent si va sesiza in Cred (Ideea
Europeand, 1926) contradictia din articol, ba a respingerii voalate a stilului calofil, a vo-
lutelor conotative, ba a admiterii rolului major al expresiei, gloseazd in Rebreanu despre
scris/literaturd. Citindu-i opera, putem, oare, gasi dovezi ale unui Cioran indragostit? se
intreabd Alexandru Seres in Cioran indrdagostit. Cititi si aflati! ,,Sunt scriitor de istorie si,
uneori, mai cred ca istoria poate sa fie o artd”, este rdspunsul lui Ioan-Aurel Pop in dialo-
gul cu Elena Abrudan. Mircea Cartdrescu si Redactia Steaua se angajeazd intr-un dialog
si, apoi, Adrian Lesenciuc descoperd, in Theodoros, Levantul de secol XIX ca etalon fractal.
Victor Cublesan, in Distanta dintre voci, ne asigura cd: ,,Gabriela Adamesteanu livreaza un
roman credibil, bogat in detalii, despre ultimii ani ai comunismului romanesc...” Pentru
Mircea Muthu: Scrisul este o prelungire a pulsatiei vietii tale. Cronica plasticd, sustinuta de
Ruxandra Cesereanu, ne seduce din formulare: Incantdri si descantdiri transilvane. Acelasi
incantdri si pentru lectorii revistei.

Contemporanul, nr.3, evoca la In memoriam pe Razvan Theodorescu-personalitate cu
vocatie enciclopedica. Alituri de comunicarea Academiei Roméne, scrie frumos Adriana
Scripcariu: ,La plecarea lui Rdzvan Theodorescu, ma gandesc la Divina Comedie. Cine
il va insoti pe cérarile celor plecati, sa-i arate Iadul si Raiul si pe cine, unde va afla... Fie
in paza Bréncovenilor pe care atat i-a iubit! Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace!” Ion-
Aurel Pop, in Romanii si ,,ginta latinda”, ne aminteste: ,,Juriul, prezidat de poetul francez
de limba provensala Frédéric Mistral, a acordat marele premiu poeziei Cdntecul gintei
latine, de Vasile Alecsandri. A fost un mare triumf pentru literatura romana. ,,S-a intam-
plat acum 145 de ani, in 1878. Sa nu uitam! La Portrete in filigran, Marian Victor Buciu
face unul cu Eugen Negrici si vointa de destin. Theodor Codreanu contabilizeaza Doud
secole de sonet romdnesc. Un strdlucit studiu al lui Daniel Cristea-Enache are in vizor
Doi prozatori canonici: Ion Drutd si Vladimir Besleagd. Constantin Toader la Polemice
e preocupat de: Centenarul Constitutiei Romaniei Mari. Evaludri, ingrijordri si sperante.
Magda Ursache, in Tolerdm intoleranta?, ne da solutia: sa avem curajul intrebarii, dar si
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al raspunsului. Adrian Dinu Rachieru este convins: Dumitru Radu Popescu si cdrtile care
raman. Invadata de tristete, Dana Pocea anuntd Plecarea lui George Banu.

Remarcdm punctualitatea aparitiei Convorbirilor literare, in prima decada a fiecarei
luni. Un numadr substantial este si cel din luna martie. Nu e lipsit de interes sd amintim
cd primul numar al revistei a apdarut in luna martie 1867. La atitudini, Cassian Maria
Spiridon publicé episodul al doilea din studiul: Totalitarismul de mdtase si corectitudinea
politicd. Avansul nestavilit si lipsit de umanitate al tehnologiei si revolutia sexuala sunt
esentiale in dirijarea la toate nivelurile a vietii contemporane, impreund spulberand tra-
ditia, familia, credinta, moralitatea, educatia, apartenenta nationala... Aflim, odatd cu
George Motroc, Despre detractorii lui Eminescu?: au existat din prima clipd a aparitiei
sale publice, in dialog cu eminescologul Constantin Cublesan. Din Centrul tot mai blazat
al lui Gheorghe Grigurcu extragem: ,,Parfumul: o umbra a umbrei frumusetii feminine”.
Cu un studiu remarcabil: Sub imperiul Unirii este prezent Ion Hadarcd. Mircea Platon
scrie un medalion obiectiv: Rdzvan Theodorescu: istoricul vazut de aproape. Pentru
a vedea istoricul de aproape nu existd calauza mai buna decét cartea de convorbiri cu
Rézvan Theodorescu, realizatd de Narcis Dorin lon: Despre cultura de ieri si romanii de
azi. Antonio Patras ne asigura de: Utilitatea falsului literar, cu referire la Octav Minar. La
istorie literara il dibuim pe Constantin Coroiu si: Un mit cultural: Eminescu si Veronica
Micle. Ioan Holban continua exegeza: Dumitru Radu Popescu, cu al doilea episod. Surpriza
celei de a XIV-a editii a Premiului National de Poezie Mihai Eminescu- Opera Omnia a
fost poetul Serban Foarta si, pentru Gellu Dorian -Serban Foartd- Amor Amoris. Triada
Eliade, Buddha, Hegel il atrage pe Ovidiu Pecican.

Aceeasi pretuire pentru comPRESA REVISTELOR.

Revista Luceafdrul de dimineatd a primit Premiul National lacob Negruzzi pentru
cea mai bund revista literara la Zilele revistei Convorbiri literare, editia a XXVII-a, lasi
20-22 aprilie 2023. Numarul acestui aprilie are editorialul Alternative si alegeri, semnat
de Horia Garbea. Alegerile de la Uniunea Scriitorilor consemneazd un moment bun,
daci ne raportam doar la interior: continuitate de plan si de actiune, un calendar de
evenimente bogat, reviste-orisicat-subventionate. Si fim optimisti! Cronica literara la ro-
manul Gabrielei Adamesteanu: Voci la distantd, in exegeza minutioasd a lui Dan Cristea,
se intituleaza: Istorii de familie in comunism si postcomunism. Alex. Stefanescu ne explica
in pagini delectabile: De ce a scris I.L.Caragiale, Farmecul scrisului lui Sadoveanu si Marin
Preda si rolul vietii lui. Suntem in anul Urmugz, iar Lucian Costache viziteaza Urmuz
Muzeum. Doina Jela, din reflex se intoarce la Raftul Monica Lovinescu, in: Recitind-o pe
Monica Lovinescu. Receptam si al treilea episod in Altd lecturd. Despre Orfeu, in viziunea
lui Mircea Bérsild. Pentru amatorii de poezie, Ion Tudor Iovian are o pagina de Poeme si
George G. Daragiu, o jumatate de pagina. Daca nu v-au ajuns, Horia Garbea citeste multe
carti si extrage: Poezie in doze mari. Le citim si noi in doze mai mici sau mai mari.

Orizont-ul timisorean este sedus de noua traducere a magnificului roman: Ulisse
al lui Joyce. Cristian Patrdsconiu este prezent la datorie si consemneaza un dialog cu
autorul noii transpuneri: Rares Moldovan. Dacd a fost sau nu apdsat de umbra preceden-
tului traducétor, Mircea Ivanescu, vom sti din Cuvdnt inainte. Noua varianta stirneste
interesul lui Raul Saran in recenzia: Eterna (re)intoarcere. La studiul lui Tudor Dinu des-
pre Revolutia Greacd de la 1821, Alexandru Budac scrie niste Clarificdri: ,,Intr-o culturd
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sdnatoasa, cartea lui Tudor Dinu ar trebui sa fie un bestseller. Nu este, pentru cd suntem
asa niste mincinosi nenorociti. Nu ne plac decat istoriile contraficute.” Ancheta infatiga-
bilului Cristian Patrasconiu are subiectul: Cine vd cunoaste cel mai bine? La Universitatea
de Vest de la Timisoara, in februarie, a conferentiat unul dintre cei mai importanti filosofi
din lumea contemporana - Peter Sloterdijk - si a rostit: Ganduri despre Europa de azi. O
cronicd la Istoria romdnilor, de Constantin C. Giurescu, are un titlu inspirat sub penita
lui Radu Jorgensen: Cum ne alegem istoriile, asa ne va alege istoria. De neocolit pagina cu
doua titluri: Tur de orizont si Cronica mdruntd.

Ultima aparitie din luna aprilie a Observator-ului Cultural ne da vesti despre ce is-
pravi au mai facut ai nostri scriitori. Gabriela Adamesteanu a lansat cu emotie si cuvinte
de laud3, in Granada, traducerea romanului: Provizorat. Dar vestea cea mare: ,,Mircea
Cartédrescu e laureatul de anul acesta al lui Los Angeles Times Book Prize, la categoria
»fictiune”, pentru romanul Solenoid, in cadrul unei ceremonii in aula Universitatii din
California de Sud. Printre laureati, de-a lungul timpului, se numdra Gabriel Garcia
Marquez, Margaret Atwood, Milan Kundera, Ian McEwan s.a. Cu acest prilej, scriitorul
roman a acordat si un interviu. Doina Ioanid comenteaza o altd carte a lui Jonathan Coe:
Ploaia inainte si cadd in Povestile din care suntem fdacuti. Pentru exegetd: ,Romanul nu
creeazd atat o saga a unei familii, ci o saga a unor femei care nu se supun normelor epocii,
precum si o saga a sensibilitatii feminine.”

Intr-un dialog despre tiranie si libertate, filosoful iranian Taymaz Azimi ii declara
lui Edward Kanterian: ,,Neinfricarea tinerilor iranieni pare a nu avea limite.” Ma intreb
cum stau cu Neinfricarea tinerii nostri, care nu invata la Paris sau altundeva... La Dosar,
o surprizd de proportii: Platforma Umanistd UBB. Punct-cheie. Universitatea din Cluj-
Napoca, cea mai bine plasata universitate roméneascd in clasamentele internationale de
specialitate ale ultimilor ani, a lansat recent, sub titlul Platforma umanistdi o ,,propunere
pentru redefinirea ideii de universitate.” Un numar impresionant de profesori ai acestei
universitati, veniti din cele mai diferite orizonturi umaniste si stiintifice, au colaborat si
au produs un text dens, care cheamd la regasirea sufletului pierdut al universitatilor tim-
pului nostru. (Sever Voinescu - Dilema veche). Ar putea fi o sansé reala ca universitatile
noastre sa-si regaseasca reperele mari, fundamentale, care le pot ghida sa fie cu adevarat
bune. Bune in toate sensurile.

Ramuri din aprilie, la rubrica semnal(e), prin penita lui Nicolae Prelipceanu, stim
de-acum incolo: Ce multe am pierdut!: unde s-a dus limba asta romaneascd, atat de colora-
ta si de puternicd si de sugestiva si de trezitoare de reverii? Aceste intrebdri sunt provocate
de limba folosita de ,,progresistii” zilelor noastre. Mihai Ghitulescu, intr-un titlu cu rime:
Si uite-asa, pre romdneste,/ Prostescul nostru caft se cdftineste, elogiaza cartea: Rapul este
poezie alui G. P. Volceanov. Cronica literara de Gabriela Gheorghisor, cu un titlu parafra-
za: Galceava poetului cu sine, este pentru un poet de frunte al generatiei optzeciste: Liviu
Toan Stoiciu. Acesta ,,scrie, intr-un fel, de peste patruzeci de ani, o singurd carte de poezie,
in ratacirea lui prin lume.” Monica Pillat, in interviul realizat de Cristian Patrasconiu, e
convisa ci: ,, Traim in miezul unei maree, intre veghe si vis.” Dacd nu vorbim noi de bine
despre noi, o face William Maz, in interviul realizat de Simona Preda: ,,Iubesc roménii,
bunatatea pe care o vad pretutindeni in lucrurile marunte din viata: umorul pe care il

v »

au chiar si in cele mai intunecate vremuri si prieteniile care dureaza o viatd.” Ditirambi
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ii inaltd lui Mihai Sora: Gabriel Cosoveanu si Marius Ghica. Din Ramura traducerilor,
culegem pe Ismail Kadare, care ar fi trebuit s primeasca Premiul Nobel, de multi ani
(n.m.), in viziunea Vioricai Gligor si pe Yukio Mishima in: Jocul cu timpul, pe care il face
Gabriela Nedelcu-Pésarin.

IntAlnim intiia datd Revista revistelor; rezuma revista Vatra, nr.1-2/2023, care il
omagiaza pe criticul si istoricul literar, profesorul Eugen Negrici, sub genericul: Portret
in palimsest: Eugen Negrici.

Scrisul Romanesc, nr.3, prin Florea Firan, readuce in actualitate pe Constantin Virgil
Gheorghiu, personaj controversat, autor prolific, uneori inegal, ramane in special cunos-
cut pentru romanul Ora 25, publicat in 1949, dupa care s-a turnat filmul devenit celebru:
A 25-a ord (1967), regizat de Henri Verneuil, cu marii actori Anthony Quin si Virna
Lisi, unul din putinele best-selluri internationale date de un autor roméan. Despre Un
dictionar-eveniment, Dictionarul romanului central-european din secolul XX este recenzia
lui Mihai Ene. Carmen Firan se afla intre: Lamentatii si Catastrofe. Rimane sa vedem
deznodamantul. Emil Boroghind nu-1 uita pe Dumitru Radu Popescu, plecat intr-o alta
lume. Mai buna sau altfel, nu vom sti. Okeanos priveste spre Cafeneaua literard si Tomis.
O revistd eleganta si cu o ilustratie in ton.

Popas cu folos la nr.3 din Viata Romdneascd, al cirei prim numadr a apéarut intr-un
martie al secolului trecut (1906). Editorialul lui Nicolae Prelipceanu: Iaurtul si gogoselele
azi - o parafraza dupa un clasic - surprinde epidemia de plagiate la politrucii nationali.
Ion Barbu a inventat categoria ,metodician al delirului”, in care il plaseaza pe Rimbaud.
Eugen Negrici foloseste formularea in capitolul destinat poetului Nichita Stinescu din
Figura spiritului creator, in subtila analiza a modului de producere a discursului sdu li-
ric. Ion Pop reia formularea in: ,,Nichita Stdnescu, un ,metodician al delirului”, el insusi
un sagace si avizat cunoscétor al operei marelui poet. Din grupajul de poeme publicate
de Adrian Popescu, nu stiu ce si citez, intrucét totul e de citit si citat, de la mirabila
Arca, in Leul albastru, un poem exceptional, cu trimitere la scrierea emblematicd a lui
D. R. Popescu: ,,Acum cd e batran si bolnav,/ si ochii lui obositi vad ca prin sita,/ in
timp ce animale mici, dar crude,/ ii dau tarcoale, tiptil, pAndindu-1,/ iar spinii si scaietii
i se incurcd/ in coama altddatd glorioasa,/ ce ar putea sa mai faca ?”, si premonitia din
Barbare saloane: Vom sterge tot si vom scrie noi corect!/.../ Adevarul absolut il stabilim
numai noi.” Ion Bogdan Lefter ajunge la Final de ,,serial” cu portretele ,,cerchiste”: Eugen
Todoran si Deliu Petroiu. loan Scorus ne surprinde cu: Suntem cu mult mai putin decat
am fi vreodatd in stare sd credem cd suntem. Lucian Scurtu sintetizeaza poezia zamislita
de Mircea Barsila in medalionul: Despre mine si despre viata mea. Mircea V. Ciobanu
citeste sarguincios antologia lui Ion Pop, in patru volume - Poezia romdneascd dupd 1945
si compune: Schimbarea la fatd a poeziei romdne contemporane. Numdrul se inchide cu
miscelanea lui Tulian Bitoleanu si Ecaterina Taralunga. Nu omitem revista revistelor lui
Liviu Ioan Stoiciu.

Romdania literard, nr.10, din 10 martie, ne propune editorialul lui Nicolae Manolescu:
Exista adevdr in istorie? Prilejul, aparitia unei cérti despre identitatea noastra: Romanii.
Stigmat, patrii imaginare. O cdutare istoricd. Dimitrie Cantemir scria: ,Istoria are ade-
varul [ei], precum trupul are sufletul [lui]”. Cei dintai istorici asa credeau; cei de azi, nu
neaparat.



102 Vélcea literarda « Anul III, nr. 1 (8)

I se aldtura in demersul cunoasterii trecutului, Angelo Mitchievici prin cronica
literara la cartea lui Ovidiu Pecican: Romdnii. Stigmat etnic, patrii imaginare. O cdutare is-
toricd. Hermeneutul realizeaza un discurs articulat, iar titlul este edificator: ,,Istoria intre
basnd si letopiset pe marginea unei teme identitare”. Ceea ce reuseste admirabil acest isto-
ric cu aplomb filologic este sa reconstituie o problematicd mult mai ampla, pornind de la
un text cu aspectul unui bruion, a unei mistificatiuni in termenii lui Mircea Anghelescu.
Vasile Spiridon este interesat de figura lui Miron Costin si ,,de neamul moldovenilor si al
polonilor.” Cronicarul s-a aplecat asupra originilor pentru a arata el mégarilor de poloni
ce e un roman. Stim ¢4, in tinerete, a ficut carte serioasa la un institut iezuit din Bar (nu
este ce intelegem azi prin comunul substantiv). Acolo se putea intalni o lume cosmo-
politd (orasul era situat la o intersectie de drumuri comerciale), compusa din céldtori si
negustori veniti de departe. Barul nu asigura o ambiantd de convivialitate asemédnatoare
cu aceea de la Hanul Ancutei sau poate ca polonii nu au avut o pana sadoveniana pe
mdsura. Desi a fost instruit departe de fruntariile tarii, Miron Costin a fost animat mereu
de un profund caracter patriotic, reiesit din opera sa. El a valorificat intreaga instructie,
insusita in afara tarii, cdreia i s-au addugat experientele de viata ale unui mare dregator
al Moldovei, de om aflat ,,sub vremi.” Cronicarul are ambitia de a scrie istoria tuturor
romanilor aflati sub ,,cumplite vremi.” Nu putem sd nu gandim la tragicul sfarsit al car-
turarului, rapus de célai analfabeti si imi vine sd exclam: ,,O! Moldova, di ar hi domnii
tai, care stdpanesc in tine, toti intelepti, inca n-ai pieri asé lesne.” Astazi, privind starea
nu doar a Moldovei, ci a Romaniei, ,,ieste inimii durere.” In asti tard nu numai cd se nasc
oameni, ci cd sunt scurtati de cap de cétre cei care nu-1 prea au.

Lumea a luat-o razna, nu doar la noi. Trdim intr-o lume manipulata. In cazul ten-
tativei de asasinat a regretatului scriitor egiptean Naguib Mahfouz, laureat al Premiului
Nobel-1988, judecitorul I-a intrebat pe barbatul care l-a injunghiat:

— De cel-ai injunghiat?

Teroristul a spus:

— Din cauza romanului sau Copiii cartierului nostru.

Judecatorul 1-a intrebat:

— Ai cititacest roman?

Criminalul a spus:

— Nu!

Cateva vorbe si pentru proiectul Romdnia literard pe ecran. Nu, nu este o pacéleala!
De la 1 aprilie, Romdnia literard pe micul ecran laTV Romania Cultural. Sumarul emisiu-
nii, divers, bogat, se deschide cu editorialul criticului literar Nicolae Manolescu, lectie de
spirit critic si civic. Impreund cu reporterii televiziunii, moderatorul neobosit, spontan
si bine informat este Cristian Péatrasconiu. O invitatie, in fiecare simbata, de la ora 15, pe
canalul TVRomania Cultural, emisiunea Romadnia literard TV. Vizionare cu spor.

Astea sunt date din cele adunate!




