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DACA DRAGOSTE NU E, NIMIC NU E,
NICI MACAR CRITICA LITERARA

Editorial
GHEORGHE SMEOREANU

Si cAnd am scris despre viata politicd, si cand am scris despre cérti sau piese de tea-
tru, am recunoscut ca pun pe primul plan afectul, triirea personald, ca ma implic cu toata
fiinta. Nu cred ca publicistica, fie ea politica, ori de critica literard, ori de ce alt gen doriti
trebuie sd aspire la a deveni stiintd, iar cei care au avut asemenea pretentii si au dorit sa
fie ingrasdmant fertil, au sfarsit prin a deveni un puternic ierbicid.

Bine observa cineva cd in anii 70 ai secolului trecut Roland Barthes era mai cunoscut
in Franta decat scriitorii epocii, lucru care mi se pare o rasturnare monstruoasi de situa-
tie, o perversiune culturald. Fard voia sau vina lui, Roland Barthes a fost ierbicid.

Undeva, cred ca in prefata volumului ce contine Enigma Otiliei din editia Academiei
de Opere complete G. Cdlinescu, Eugen Simion spune ceva stupefiant, anume cé e posibil
ca o parte a criticii literare sa fi impins romanul spre experiment intr-un asemenea hal,
incat sa il indeparteze de cititor.

PlacAndu-mi mie si de Daniel Cristea—Enache si de Nicolae Manolescu, am cumpdrat
cartea lor in care primul il intervieveaza pe cel de-al doilea. Se cheama, desigur, Convorbiri
cu Nicolae Manolescu. Notez, de la pagina 139:

»Mi s-a intdmplat sd plang vazand la televizor reportaje care relatau in imagini scene
de viatd cumplite. Niciodatd insd cdnd am citit un roman sau o poezie, oricdt de emotio-
nante ar fi fost”.

In urmaitoarele citeva pagini, ideea este reluata sub alte formuléri, dar cred ca era
deja clara: Nicolae Manolescu este criticul rece metodologic. Intrebarea sare in fata:

— Ce ar fi fost oare literatura romana fara cronica literard a monstrului sacru care
este Nicolae Manolescu?

Mie imi plac exercitiile de istorie contrafactuald, dar raspunsul il las cuprins in
intrebare.

A nu se intelege ca i vad pe Maiorescu sau $. Cioculescu nemuritori si reci, iar pe G.
Cilinescu plangand citindu-1 pe Tichindeal.

Critica literard bund este nu doar un exercitiu de admiratie, ci si cronica unei iubiri
impartasite, refuzate sau, pur si simplu, ignorate.

Daca dragoste nu e, nimic nu e, nici macar critica literara.

Dovada simpla a justetii acestui, poate, vinovat si neprofesionist adevir este ca, pe
smartphone, poti citi mai orice, dar in niciun caz o cronica literara.

Dixi et salvavi animam meam.
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INTERVIU CU 1PS VARSANUFIE,
ARHIEPISCOPUL RAMNICULUI

GHEORGHE SMEOREANU

CU IPS VARSANUFIE, ARHIEPISCOPUL RAMNICULUI, DESPRE ,,POST-
ADEVAR”, ,,CORECTITUDINE POLITICA”, ,CANCEL CULTURE”, LIMITELE
CUNOASTERII, FERICIREA OMULUI SI ALTE PROBLEME

— Ce este vocatia monahald, cum se depisteazd, cum poate deveni certitudine, cum au
decurs lucrurile in viata Sfintiei Voastre?

— Vocatia este implinirea unei chemadri care nu este lipsitd de sens din partea lui
Dumnezeu, iar pentru viata monahald aceastd chemare este esentiald, nu doar pentru
savarsirea cu vrednicie a unor activitati, ci pentru a te putea impartasi de darurile ceresti,
de a te statornici intr-o legatura reald cu Dumnezeu, Izvorul sfinteniei, nadajduind astfel
la dobé4ndirea bogitiei slavei Lui.

Sfantul Maxim Marturisitorul spune cé ,,nadejdea chemarii Lui este nepatimirea do-
bandita prin lucrarea practica, potrivit cu petrecerea Domnului™, ori, gindind la aceasta,
nu poti decét sd patrunzi in tainita sufletului tau pe care o privesti prin glasul constiintei
si, astfel, sd cauti calea potrivitd spre a spori duhovniceste, pentru a te uni cu Dumnezeu,
dupé cuvantul psalmistului: ,,Chipul Téu il caut, Dumnezeule, caut chipul Tau!” (Psalmul
XXVI, 8). Este nevoie, desigur, de o pregitire, insd aceastd pregatire, cu totul minunata,
inseamna asezarea in lumina a darurilor pe care Dumnezeu le-a sadit fiintial deja in
inima ta si cirora le-a oferit stralucire odatd cu primirea harului indumnezeitor, dindu-ti
de fapt posibilitatea de a conlucra la taina mantuirii tale prin dorinta de a te indeparta
de pécat (despatimirea) si a creste in virtute, privind la Mantuitorul Hristos, Fiul lui
Dumnezeu Intrupat. Si nu este doar o privire ca la ceva exterior, indepirtat, inaccesibil
si de nepdtruns, pentru ca ai trait experienta de a fi simtit bucuria, de a fi invaluit de pu-
terea Duhului Sfant in taina rugaciunii, de a cunoaste adancul milostivirii Mantuitorului
Hristos, Care ne cheami la Sine in iubire prin Jertfa si Invierea Sa. Din nou, descoperim
chemarea lui Dumnezeu, pe care, intr-un sens larg, o putem numi vocatia vietii crestine,
»cdci — spune Sfantul Maxim Marturisitorul - tuturor le-a sadit Dumnezeu in chip na-
tural puterea spre mantuire, ca fiecare sa poatd, daca vrea, sa se impértdseasca de harul
dumnezeiesc si daca vrea”. Orice chemare implicd un dialog, un raspuns al tau care
trebuie sa fie existential, s constituie un angajament total dupa cuvantul Mantuitorului
Hristos: ,,Oricine voieste sa vina dupd Mine sa se lepede de sine, sa-si ia crucea si sa-Mi
urmeze Mie” (Marcu VIII, 34).

1 Sfantul Maxim Marturisitorul, Intrebari si nedumeriri, Editura Doxologia, lasi, 2012, p. 126.
2 Sfantul Maxim Marturisitorul, Ambigua, trad. introd. $i note de Pr. prof. Dumitru Staniloae, Ed. IBMBOR, col.
,,Parinti si Scriitori bisericesti”, 80, Bucuresti, 1983, Introducerea traducatorului, p.148.
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Aceasta este vocatia monahala: rastignirea voii proprii prin renuntarea la tot ceea ce
este vatdmator sufletului, pentru a putea voi si lucra potrivit lui Dumnezeu. Lucrul acesta
presupune incredintarea totald in mainile lui Dumnezeu si cautarea voii Lui. Pentru
cunoasterea voii lui Dumnezeu este nevoie de exercitiu duhovnicesc (asketis) intrucat
~credinta fara de fapte moartd este” (Iacov 11, 26) si ,,nu tot cel ce imi zice mie: Doamne!
Doamne! va intra intru fmpdrd}‘ia Cerurilor, ci acela ce face voia Tatalui meu, Care este in
ceruri (Matei VI, 21).

Asadar, nu este vorba despre o depistare a vocatiei monahale, ci despre o asumare
a Crucii prin rastignirea voii, de o crestere fireascd a sanatatii sufletesti, de o implinire a
voii lui Dumnezeu, Care ne-a pregitit, intr-un mod tainic si neinteles deplin, pentru a-L
sluji.

In gandirea Sfantului Grigorie Palama, cilugiria isi are raportarea ei ontologici
ultimad la Dumnezeu. Célugaria, scria Sfantul Grigorie, se asemana mai bine decat orice
alta institutie a Bisericii naturii divine: ,,templu al slavei si loc al desfitarii dumnezeiesti”
Cel ce alege calea monahala este ,intreg al lui Dumnezeu” si trebuie sa se straduiasca
,»5a se lipeascd de Dumnezeu printr-o iubire desavarsita, sezand langa El incd toata viata,
anticipand viata viitoare, vietuind ca un inger al lui Dumnezeu pe pamant” si implinind
voia Lui.

Pentru a face voia lui Dumnezeu este nevoie de discernimant si indrumare, iar des-
coperirea unui parinte duhovnicesc iti infiripa in suflet certitudinea de a te afla pe cale,
pentru cd, aratd Sfantul Ioan Scararul, ,,discerndmantul celor desévarsiti este cunoasterea
pe care o au in ei din iluminare dumnezeiasca, care prin lumina ei are puterea de a lu-
mina pe deplin cele intunecate care existd in ceilalti. Sau, cu alte cuvinte, este in general
recunoscutd si se numeste discernamant, cunoasterea si intelegerea fira greseala a voii
lui Dumnezeu in orice vreme, orice loc si orice imprejurare, care se pare ca existd doar in
cei curati la inim&”.

Intru totul binecuvantatd pentru mine a fost intalnirea cu Pirintele Arhimandrit
Teofil Badoiu de la Manastirea Slanic, a carui chip iradia lumina sfinteniei. Ava Teofil
avea o sinceritate si o simplitate fireascd, fiind cu adevarat ,,un om in care nu este vicle-
sug” (loan 1, 47), un cdlugdr de vocatie, un ,,prieten al Mirelui” (Ioan III, 29) care a fost
invrednicit cu alese daruri duhovnicesti: rugaciunea cu lacrimi, postirea indelungata,
privegherea de toata noaptea, darzenia in orice nevointa, toate acestea dublate de o deli-
catete sufleteasci rar intilnita si de o smerenie sincera. Parintele Teofil este omul care a
reusit cu inimd de adevarat parinte sa-mi insufle dragoste fatd de randuiala calugareasca
si sa md intdreasca in viata in Hristos.

— Trecand la preocupdrile teologicale ale Inaltpreasfintiei Voastre, vd rog sd ne spuneti
ce v-a atras spre studiul Isihasmului, tindnd seama cd ati publicat o carte de referintd inti-
tulatd ,Lucrarea harului dumnezeiesc in opera Sfantului Grigorie Palama”?

— Preocuparea permanenta a fost asupra ideii de indumnezeire ce descopera taina
iubirii nesfarsite a Sfintei Treimi, care oferd credinciosului posibilitatea sa devind dupa
har ceea ce este Dumnezeu dupd fire. Astfel, privind la incununarea mistica a vietuirii in
Hristos, ce se poate defini in termenii rugédciunii isihaste, am parcurs un amplu periplu
in scrierile filocalice si operele Sfintilor Parinti si am descoperit contributia teologica
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majora a Sfantului Grigorie Palama in cea de-a doua perioada de renastere spirituala a
Ortodoxiei (primele veacuri ale celui de-al doilea mileniu), prin elaborarea invataturii
despre energiile divine necreate, care std la temelia credintei in caracterul personal al lui
Dumnezeu, in indumnezeirea omului si in transfigurarea creatiei.

Teologia Sfantului Grigorie Palama este Teologia Bisericii Ortodoxe. El nu a introdus
un nou sistem de invatituri si de cunoastere a lui Dumnezeu, ci, mai intai, el a experiat si
mai apoi a exprimat ceea ce a intalnit in Biserica si in Sfantul Munte, fiind pregatit pentru
viata intru Hristos Domnul.

Trebuie precizat faptul cd isihasmul a exercitat o influenta uriasa asupra intregii lumi
ortodoxe, intrucat vederea lui Dumnezeu si teologia misticd a caracterului necreat al lu-
minii taborice i-au preocupat pe Périntii Bisericii pe parcurul celor doua milenii crestine,
fiind prezentate in scrierile care descriu experientele mistice izvorate din dorinta de a trai
comuniunea cu Dumnezeu, de a-L vedea pe Cel nevazut, de a-L experia si de a se uni cu
El. Sfantul Ierarh Grigorie Palama a realizat o sinteza a experientei isihaste incepand cu
metodele folosite, oferind fundamentul revelat al experientei rugédciunii curate, numite
si rugdciunea mintii sau a inimii, care are ca scop unirea sufletului prin har cu Dumnezeu.

Cunoscand acest lucru, intreaga viata este asezata intr-o noua lumind si o noua
perspectivd, pentru ca in isihasm nu descoperi o doctrina care sa-ti ofere o implinire a
cunoasterii intelectuale, ci un mod de viatd ce-ti oferd posibilitatea cunoasterii si vede-
rii lui Dumnezeu, o experienta mistica ce poate fi trditd ca arvund a comuniunii vietii
vesnice. Obiectivul acestei lucrari este transfigurarea nevoitorului, care se impartdseste
de harul necreat ca dintr-un izvor viu si nesecat. Isihasmul inseamnd curdtirea inimii si
luminarea mintii, pentru dobandirea cunoasterii lui Dumnezeu, insa nu poate fi separat
de viata liturgica si sacramentald a Bisericii. De altfel, esentiala pentru Sfantul Grigorie
Palama a fost trairea isihasmului ca o realitate a vietii in Hristos Cel viu, ce infiripa in cel
care-i descopera opera si viata cu adevdrat sfantd dorinta de a-i urma in virtute.

— Am observat cd, de multe ori, formuldrile Sfantului Simion Noul Teolog si ale
Sfantului Grigorie Palama seamdnd izbitor cu ilumindrile unor fizicieni preocupati de fizica
atomicd precum Niels Bohr, Werner Heisenberg si altii. Considerati cd poate exista, acum si
in viitor, un sprijin reciproc intre stiintd si crestinism, in mod special pe plan epistemologic?

— Existd, desigur, un raport intre teologie si stiin{a, asezat in lumina unei colaborari
sinergice a celor doua domenii ale cunoasterii umane, incat putem vorbi atat despre o
dimensiune stiintifica a teologiei, cat si despre o dimensiune teologicd a stiintei, fara o
validare integrald, desigur.

Preocuparea Sfintilor Parinti — i-ati amintit pe Sfantul Simeon Noul Teolog si pe
Sfantul Grigorie Palama — nu a fost prioritizatd de inspiratia stiintifica, atentia lor con-
centrandu-se in special asupra Logosului si a ratiunilor lucrurilor.

Aceasta nu inseamna cid preocuparea pentru stiintd nu se regiseste in Traditia
Bisericii, amintindu-i aici pe Sfantul Vasile cel Mare, Sfantul Ioan Damaschin, Sfantul
Ioan Gura de Aur, Sfintul Ambrozie al Mediolanului si Sfantul Maxim Marturisitorul,
a cdror similitudini epistemiologice remarca manifestarea rationalitdtii ca expresie a
Revelatiei, cu diferite aspecte dezvoltate de stiinta ori, in alt plan, regésirea exprimarii
dogmatice a formularilor de credinta in enunturile stiintifice. Conexiuni epistemiologice



Valcea literara o Anul III, nr. 3 (9) 9

sunt si la nivelul experierii invataturii si necesitatea manifestdrii practice, rugaciunea
inimii la cei doi sfinti isihasti si validarea experimentald, conditia expresa a veridicitatii
teoriilor stiintei. Stradania cunoasterii lumii nu ramane fara relevanta in planul vietii spi-
rituale. Sfantul Maxim pune toate preocupadrile privitoare la cunoasterea lumii pe drumul
care duce catre contemplarea lui Dumnezeu, subliniind conditia cé efortul trebuie sa fie
insotit de lucrarea despatimirii.

Sunt preocupari comune in cdutarea adevarului absolut, insa Sfantul Simeon Noul
Teolog si Sfantul Grigorie Palama au descoperit o serie de subtilitéti teologice, fara a
se deda unor speculatii abstracte. Teologia a afirmat dintotdeauna Atotprezenta lui
Dumnezeu in microcosmos si in macrocosm, insa gandirea lor, ca si a altor Périnti, a ra-
mas fideld Evangheliei si a fost expresia unor experiente duhovnicesti a caror profunzimi
prezinta posibilitatea indumnezeirii, prin Harul dumnezeiesc, dupa vrednicia celor ce
primesc, mai mult sau mai putin, stralucirea.

Metodologic, poate fi identificat un limbaj al cédrui similitudini stabileste conexiuni
nelimitate, insa, dacéd ne referim la iluminare, aceasta este a doua faza a vietii spirituale.
Ea consta din tranzitia de la purificare la contemplatia unitiva. E deci o faza de progres
ascendent de la omenesc la dumnezeiesc: ,, Aceastd lumina sau iluminare poate fi definita
drept caracterul vazut al dumnezeirii, al energiilor sau al harului in care Dumnezeu Se
face cunoscut. Ea nu este de ordin intelectual, cum este uneori luminarea intelegerii luata
in sens alegoric si abstract. Ea nu este nici o realitate de ordin sensibil. Totusi, aceasta
lumind umple in acelasi timp intelegerea si simturile, descoperindu-se omului intreg si
nu numai uneia dintre facultatile sale. Lumina dumnezeiasca, fiind un dat al experientei
mistice, depaseste in acelasi timp simturile si intelegerea. Ea este imateriala si nu are in
ea nimic sensibil”’.

Cu sigurantd, multe aspecte care tin de planul lui Dumnezeu in lume, de manifesta-
rile revelatiei s-au aflat in atentia cercetatorilor, cum, de altfel, putem avea si o privire te-
ologicd asupra marilor descoperiri stiintifice, insa, daca ne rezumam la teologia Sfantului
Simeon Noul Teolog si cea a Sfantului Grigorie Palama, aceasta ramane rezultatul unor
experiente mistice care au facut posibild vederea lui Dumnezeu, iar stralucirea luminii
dumnezeiesti de care s-au facut pértasi a dat mésura staturii lor duhovnicesti, cum s-a
intamplat la Schimbarea la Fata cand Sfintii Apostoli au vazut slava Mantuitorului ,,pe cat
li se putea”

— Are cunoasterea umand limite, iar dacd da, unde s-ar situa acestea?

— Exista o nevoie infinita a persoanei umane de cunoastere si aceasta este cu sigu-
ranta limitatd atat timp cat ne raportam la Dumnezeu, Izvorul cunoasterii, dar si Cel a
Carui fiinta este incognoscibild. Limitele cunoasterii pot fi privite pe plan intelectual,
al experientelor de viatd, la nivel duhovnicesc. Putem vorbi chiar despre o cunoastere a
cunoasterii limitelor cunoasterii, care si ea are limitele ei.

Adevirata cunoastere nu vine din cunoasterea lucrurilor din lume, ci din unirea
mintii cu Dumnezeu in rugaciune, printr-un efort ascetic continuu de despétimire si

1 Vladimir LOSSKY, Teologia mistica a Bisericii de Rasarit, traducere, studiu introductiv si note de pr. Vasile Radu-
ca, Editura Anastasia, Bucuresti, 1993, p. 251.
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rugdciune neincetatd. Numai prin mintea curatita de patimi ea devine transparentd si
omul poate vedea in mod real energia necreata ce iradiazd din Dumnezeu.

Sfantul Grigorie Palama a aratat ca dreapta cunoastere a lui Dumnezeu nu se defi-
neste nici prin catafatism si nici prin apofatism, ci prin experierea personald a luminii
necreate. Aceastd trdire negraitd a luminii ofera nevoitorului adevérata arvuna si pregus-
tare a comuniunii lui cu Mantuitorul Hristos. Starea dobanditd de vederea luminii divine
este o stare de unire cu Dumnezeu, de cunoasterea mai presus de cunoastere. Dumnezeu
este vazut ca un necuprins personal, nu impersonal.

Este binecunoscut faptul ca Teologia Ortodoxa este empiricd. Aceasta inseamna ca
Sfintii Parinti au teologhisit nu prin concepte subiective sau filosofice, ci prin propria lor
experientd duhovniceasca, prin Revelatie. Dumnezeu Si-a revelat Adevarul Sau profeti-
lor, apostolilor si sfintilor si prin intermediul acestor revelatii ei au calauzit pe cei devotati
Domnului.

Dupé Sfantul Grigorie Palama, care redd Traditia Parintilor rdsariteni, sunt trei
etape ale urcusului in cunoasterea lui Dumnezeu: cunoasterea ratiunilor dumnezeiesti
ale fapturilor, cunoasterea lui Dumnezeu prin negarea lor si vederea lui Dumnezeu in
intunericul mai presus de lumina. Prima si a doua treaptd de cunoastere au o oarecare
lumina in ele, caci nu sunt cu totul neintelese. A treia e un intuneric mai presus de aceste
lumini, dar in acelasi timp un intuneric supraluminos, deoarece pe de o parte aceasta
lumind e mai neinteleasd decat primele doua trepte ale cunoasterii, iar pe de alta parte in
ea este 0 cunoastere mai bogatd, mai adancd, mai nemijlocitd a prezentei lui Dumnezeu.

— Stiu ca sunteti un mare iubitor de teatru (cindva, Floriana Jucan scria: ,,L-am
vazut in sala si pe vicarul Varsanufie, pentru cd piesa are in fundal si un mesaj de ordin
religios, perceptibil pentru cei care trec dincolo de scena fizicd”) drept pentru care apelez la
competenta Sfintiei Voastre pentru a vd intreba de ce va place acest gen al artelor spectaco-
lului, iar in context, pentru a vd intreba ce literaturd ati citit si cititi?

— Intrebarea dumneavoastra mi-a amintit de cuvintele personajului Luca, din Azilul
de Noapte al lui Maxim Gorki: ,,Ce nevoie am eu de teatru?!” cum, de altfel, un editorial
semnat de Lovinescu adresa intrebarea: ,,De ce scriem? Cine ne citeste?”

Teatrul are in centrul preocupdrii si dezvoltarii sale omul, viata omului si este, potri-
vit maestrului Constantin Chiriac, ,arta care surprinde miracolul intalnirii. Este o arta
colectiva prin care intelegem mai bine frumusetea si nevoia de a darui”. Darul scenei se
desfasoara in spatii inventate, imaginate, posibile si imposibile, existente si inexistente,
inséd actorul nu poate functiona singur, izolat. Valoarea ii este datd in relatia cu celdlalt,
fie cd este regizorul, partenerul de scena ori spectatorul. Or, in acest context, fie ca esti
autorul unor texte care au fost puse in scend, fie ca esti spectator, stabilesti o relatie vie cu
lumea teatrului, intri intr-un dialog in care niciodata nu ramai doar un receptor al actului
artisc, ci devii parte, cel putin, al spectacolului de dupé spectacol, in care actorii traiesc
bucuria de a se impartasi din ,,oglinda” sélii cu frenezia sau lipsa ei de reactie.

Teatrul pastreaza cuvantul, mesajul ,,perceptibil pentru cei care trec dincolo de scena
fizica” - cum aminteati anterior - in majoritatea tipologiilor pe care le propune, caci, desi
»actiunea e vie, cuvantul ramane” spunea Eugenio Barba si cu totul interesant este sd
descoperi, in ceea ce uneori pare de nepatruns, relatia vie si directd a actorului cu textul,
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pentru ca actorul poate oferi o interpretare memorabila personajului sau prin propriile
trasaturi spirituale, cum, de altfel, personajul unui spectacol reusit il face pe actor ,,mare”.
Avem o bogata traditie a teatrului romanesc cu multi actori mari si este, in mod cert, un
dar pe care il primim din partea regizorilor, actorilor, scenaristilor, oameni de sunet si lu-
mini, care fac posibila interactiunea dintre concepte, texte si realitati obiective, reveland
prin cuvant, prin miscarea scenica, aspecte nebanuite.

Exista aceasta fascinatie a unei arte dititoare de sens, pentru cd apar mereu spec-
tacole, unice fiecare in felul sdu, insa, dincolo de valoarea artei, sunt legat sufleteste de
multi prieteni a caror forta creatoare, in cel mai autentic sens al cuvantului, mi se pare
covarsitoare. Capacitatea creatoare a fiecarei persoane descopera deodatd inteligenta,
cultura, aptitudinile afirmate in plan profesional, dar si o vastd experientd dobandita, de
cele mai mule ori, prin foarte multd munca.

Toate acestea creeaza o noud perspectiva asupra modului in care te raportezi la o
anumita operd, de exemplu, pe care citind-o si chiar recitind-o ai avut intr-un anume
mod experienta unor proiectii imaginare, fie ele tragice sau comice, contextualizate in
anumite spatii si timpuri. Ori scena depéseste barierele timpului si ale spatiului si, dinco-
lo de fascinatia povestii, descoperi forta creatoare a actorilor, maiestria scenaristilor si a
regizorilor, o fascinantd lume a teatrului in sine, iar aceasta iti prilejuieste sentimente de
admiratie deopotriva cu posibilitatea de a intrezéri, dincolo de scend, darul lui Dumnezeu
impartasit persoanei umane.

»Poti trai fara sa citesti, asa cum poti trai fara sa mergi la vreun spectacol de teatru
vreodatd, la o operd si asa mai departe — spunea Mircea Cértdrescu intr-un interviu. Poti
trai fara sa citesti, dar nu stii ce pierzi! Nu stii ce lumi extraordinare trec pe langa tine, fara
ca tu sa ai macar habar de ele. Nu stii cd traiesti de fapt cu nasul in propria ta lume, asa
cum este ea si nu ai mdcar intuitia faptului cd, in afara de acea lume care este cum este,
poate sa fie o lume foarte placuta si multumitoare pentru tine, totusi tu, de fapt, te excluzi
pe tine insuti, as spune, din ce este bun cu adevirat, din ce-i bun cu adevirat pe lume”.

Este, intr-adevir, vorba despre miracolul intalnirii cu celalalt, depre frumusetea de
a dérui pe care o intdlnim intr-un fascinant chip si in literatura, unde lecturarea unui
volum, fie proza sau poezie, ori a unei singure opere, iti dezvéluie aproape instantaneu
creativitatea autorului, claritatea gandirii, a elaborarii ideilor si a argumentarii, ameste-
cand profunde stari contemplative, rapiri poetice si complexe intelegeri abstracte.

Péstrez convingerea, a unui impatimit de lectura, ca frumusetea metaforei ne inno-
bileazd sufleteste, innobileaza frumusetea privirii.

Imi amintesc ci, pe cand eram elev de Seminar, am vazut o piesa care se numea
»Lurnul de fildes” la Teatrul de Comedie. Nu imi mai amintesc autorul. Dar mesajul ei era
extraordinar. Actiunea se petrecea in Rusia, in plin regim comunist. Un mare conducétor
de partid fusese ales sd primeascd o delegatie si problema cea mai mare pe care o avea
era o fiica rebeld care péstra in camera ei o icoand, iar acestuia ii era teama cd membrii
delegatiei vor descoperi atitudinea nesanatoasa a fiicei. Ca sa ii impresioneze, a cumpdrat
de la un prieten mai multe obiecte de artd din Africa pe care le-a asezat in living, cum am
spune noi astazi. Cand au intrat in casa membrii delegatiei si le-au vazut, au inceput sa se
prosterneze in fata lor, pentru cé erau de fapt zeii pe care ii cinsteau. Deci, mesajul este cel
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mai important. Ce transmite actorul pe scend, cu ce ramane spectatorul... Victor Rozov
este autorul, iar regia era a lui Ion Cojar.
Cu alte cuvinte, cuvantul zideste sau darama...

— Sunt pragmatic si va intreb ceea ce multi parinti si pedagogi se intreabd, anume:
cum poate fi stimulatd apropierea copiilor si a tinerilor de lecturd?

— Pasiunea pentru lecturd se cultiva si, pentru inceput, cel mai important lucru
este acela al mediului in care te afli, apropierea de persoane care pot dezvalui miracolul
unui univers ce ti se descopera cu totul inefabil prin literatura. Exista, in mod cert, si o
dragoste pentru lectura pe care o poate descoperi fiecare copil, tanar, pentru ca de ei ati
amintit, in parte.

Cert este faptul cd apropierea de lectura nu poate fi rezultatul unui dicton imperativ.
Este nevoie, ca si in teatru, de crearea unui mediu, al unui spatiu in care sa fii intr-un
dialog cu ceilalti, pentru a putea marturisi bucuria lecturii. Citesti pentru tine, desigur,
dar, in cazul copiilor si al tinerilor, acestia au o permanenta nevoie de confirmare, de
apreciere, de sustinere in ceea ce fac.

Trebuie sd amintim si ca suntem partasi la o schimbare de paradigma in ceea ce
priveste cultura cértii, care, daca de la aparitia tiparului pAnd nu demult a constituit
un bun veritabil, odatd cu aparitia device-urilor si a formatului electronic, cu avalansa
informatiilor furnizate prin intermediul internetului, prezenta in social-media, unde
emiterea de opinii si relevanta culturii pot fi suplinite de un simplu ,redirect” al unor
mesaje raspandite cu prea multa usurintd, a capatat o alta perspectivd, de nisa oarecum.

Suntem intr-o perioada de ,convietuire” a cartii tipdrite cu cea digitala si, din punc-
tul de vedere al accesului la carte, la informatie, nu poate fi decat un castig. Cultivarea
pasiunii pentru lectura este legatd, cu certitudine, de limitarea ,,impréstierii” mintii prile-
juitd de orice ar putea-o distrage de la lecturd, apoi de crearea unui mediu prielnic lecturii
si, poate cel mai important, de bucuria intalnirii cu cel care iti poate confirma, aprecia si
sustine demersul lecturii.

— Sunteti Arhiepiscopul Ramnicului, iar pentru cd aveti aceastd inaltd demnitate
ecleziasticd, asadar o mare autoritate in domeniu, Vi intreb: care este situatia actuald a
raportdrii tineretului la Bisericd?

— Tinerii sunt, in primul rand, icoane ale familiilor lor, iar familia este numita bise-
rica de acasa, referindu-ne la cei pentru care aceasta este un spatiu al bunei-cuviinte, in
care sunt cultivate credinta, iubirea fatd de Dumnezeu si fata de semeni, toleranta, res-
pectul, iertarea si generozitatea. Din pdcate, insa, familia a fost si este tinta unor atacuri
de tip ideologic, in care s-a pierdut sensul binelui si al raului, al firescului si nefirescului,
al valorii si lipsei acesteia.

Ori raportarea tinerilor la Bisericd reflectd, pe de o parte, modul in care valorile
crestine sunt impartasite de catre familie, iar pe de altd parte, evidentiaza aspiratiile fie-
caruia de a cauta, de a cunoaste si de a intelege sensul existentei sau, din nefericire, de a
nega adevarurile revelate, sedusi de propaganda tot mai agresivd pe care o recunoastem
cu destuld usurinta.
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Societatea se confruntd acum cu izolarea si inrobirea omului in individualism, intr-o
epoca marcatd de o incredibild inflatie a limbajului - mai ales in mass-media si publici-
tate, situatie in care invitatia Bisericii de a fi in comuniune implineste nevoia fireascd a
tinerilor de a se impartési din cuvantul ziditor si duhul plin de viata al Evangheliei.

Si, in felul acesta, ii descoperim pe tineri la Sfanta Liturghie si la celelalte slujbe
ale Bisericii, le salutam prezenta la activitatile catehetice si social-filantropice, la taberele
crestine, care ofera tinerilor prilejul de a-si implini vocatia si formarea intelectuald in
lumina invataturii crestine, fara sd neglijeze insd dimensiunea morala a vietii, fard de care
ratiunea nu isi poate manifesta lucrarea in deplinatatea ei. ,,Prin ce isi va indrepta tandrul
calea sa?” - se intreba psalmistul David - ,,Prin pazirea cuvintelor Tale” (Psalmi CXVIII,
9). Desigur, nu toti! Ins3 Biserica nu rezuma privirea asupra unei generatii doar la nivelul
unui anume context social, ci ofera perspectiva eclesiologica in care asteaptd ,,revenirea in
fire”, dupa modelul parabolei fiului risipitor si intoarcerea in bratele iubitoare ale Tatélui.

Generatia tandra se bucura de o recunoastere a statutului lor de parteneri, in ra-
port cu generatiile adulte, insa este privitd, in permanenta, si din perspectiva a ceea ce
urmeaza sa devind. Ori, in acest sens, tinerii sunt capabili sd sesizeze intelesurile sadite
de Dumnezeu in creatie si, descoperindu-le, sé le foloseasca in lucrarea binelui si a vir-
tutii. In acest context, suntem indreptititi sa credem ci raportarea tinerilor la Biserici
reprezinta valorificarea educatiei religioase si a experientei duhovnicesti pe care a avut-o
fiecare in parte, intrucat cdutarea intelepciunii lumii acesteia trebuie s fie dublata de
cautarea lucrurilor duhovnicesti care sa inglobeze cunostinta cu iubirea, priceperea cu
smerenia si iscusinta cu dreptatea, intrucat ,inelepciunea este mai de pret decat armele
de lupta; dar o singurd greseala nimiceste mult bine” (Ecclesiastul IX, 18).

Tinerii de astdzi sunt posesori ai telefoanelor, tabletelor ori laptopurilor performante,
cautandu-si surse de informare, inclusiv asupra unor teme religioase, in mediul online,
iar, nu de putine ori, dincolo de atitudinea vestimentara ori de atitudini care, la o prima
privire, reclamad indiferentismul, poti descoperi profunzimi duhovnicesti care, cu o buna
indrumare, ii pot calduzi spre dobandirea cununilor ceresti. Important pentru ei este sa
descopere o credinta vie, marturisitoare, care sa implineascd nevoia de sens ce o ofera
fiecare vietii sale.

— Ce vd spun Inaltpreasfintiei Voastre notiuni precum ,,post-adevir”, ,corectitudine
politica”, ,,cancel culture”?

— Imi amintesc ci Profesorul Mircea Dumitru a spus la un moment dat ca: ,,Post-
adevirul este ca si cum ai spune cd adevarul poate fi supus la vot”, amintind de o conferin-
td comunad cu Timothy Williamson, profesor la Oxford, care sustinea ca ,,Post-adevarul
este lipsa de respect fatd de adevar”. Post-adevirul este folosit in circumstante in care
faptele obiective sunt mai putin influente in formarea opiniei publice decat apelarea la
emotie si la convingerile personale. Ori, inainte de toate, este nevoie sa vorbim despre
adevar. Pentru crestini, ,,Calea, Adevarul si Viata” (Ioan XIV, 6) este Mantuitorul Hristos.
Nu exista alternativd pentru adevar, nu poate exista un substitut pentru adevar. Daca
revenim la ideea de cunoastere, despre care am vorbit anterior, cunoasterea nemijlocita
a prezentei lui Dumnezeu depaseste orice notiune de gindire, de gand, este Adevirul
revelat caruia nu-i poate urma nimic ,,post”.
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Daci in alte planuri poate exista mai putin respect pentru adevar, iar ,corectitudi-
nea” poate varia in functie de directia discursului, in Bisericd certitudinea Adevarului
revelat nu ar putea fi relativizata si privita nicicdnd ca ,post adevar”.

Privind la ,Cancel culture’, care este invocat frecvent in dezbaterile privind liber-
tatea de exprimare si cenzura, trebuie sa afirmam ca pentru Bisericd esentialda rimane
marturisirea credintei ca Adevar revelat si transpus in formulari de credinta intr-un
cadru sinodal. Desigur, in momentele in care invatitura de credinta a fost atacatd prin
erezii (parere separata, eroare sectard), acestea, bineinteles, au fost combdtute pentru ca
aduceau atingere unitétii de credinta.

Biserica este una marturisitoare si ne amintim de momentele in care martirii si-au
marturisit credinta indiferent de modalitétile prin care s-a incercat intimidarea lor.

— Ca inalt ierarh al Bisericii Ortodoxe Romdne, care este viziunea pe care o impdrtd-
siti cu privire la destinul tdrii noastre in secolul XXI?

— Poporul roman a ajuns in secolul XXI in urma a numeroase incercari de-a lungul
istoriei, insa a ridicat pe cele mai inalte culmi stindardul credintei, coiful mérturiei si pla-
tosa dreptitii, intr-o permanentd chemare la Inviere si un puternic imbold de a concentra
toate fortele pentru pastrarea dreptei credinte, a unitétii si demnitatii sale.

Credinta statornica si jertfelnicia poporului roman sunt admirabil rezumate in tex-
tul inscriptiei de pe Arcul de Triumf din capitala Romaniei: ,,Dupa secole de suferinte,
crestineste indurate, si dupa lupte grele pentru pastrarea fiintei nationale, dupa apérarea
plina de sacrificii a civilizatiei umane, se indeplini dreptatea si pentru poporul roman”

Périntele Dumitru Stiniloae ardta ca ,,neamurile gasesc adancime de sens, intdrire,
mangéiere, orizonturi din ce in ce mai inalte, puteri de curdtie mereu sporita in ndzuinte
si in privirile sufletesti spre oameni si spre taina nesfarsita a existentei, prin Ortodoxie™.

Biserica Ortodoxa a militat permanent pentru unitatea nationala si pentru péstrarea
demnitatii poporului roman, descoperind ca numai o credintd marturisitd prin fapte,
dupé exemplul inaintasilor nostri, este cea care ne sfinteste viata.

— Are Biserica Ortodoxd Romdnd o viziune proprie din perspectivdi geostrategicd si
care dintre modelele vehiculate ar caracteriza-o? Ma refer la ,,Ciocnirea civilizatiilor” ori la
»Sfarsitul istoriei” ori la alte astfel de paradigme.

— Poporul romén s-a aflat dintotdeauna la confluenta civilizatiilor si a avut puterea
de a-si apara si marturisi credinta ortodoxa in contexte istorice, administrative si sociale
grele. Spre deosebire de popoarele din jur, care s-au crestinat la ordinul conducatorilor,
crestinarea romanilor a fost facuta in libertate si, din generatie in generatie, de-a lungul
veacurilor, au pistrat credinta ortodoxa. In lumina acestei traditii de veacuri si pentru
rugdciunile si mijlocirile sfintilor roméni, sunt incredintati ca lumina credintei va fi mar-
turisitd pe acest pimant pana la sfarsitul veacurilor.

— In final, va rog s@ imi spuneti cum poate omul mediu, omul obisnuit, sa fie fericit
in veacul nostru?

1 Pr. Prof. Dumitru STANILOAE, Natiune si Crestinism, Bucuresti, 2004, Editura Elion, p. 243.
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— Fericirea si dobandirea acesteia sunt teme intalnite frecvent in preocupdrile multor
oameni. Toti oamenii doresc sa fie fericiti. Toti cautd fericirea, lupta si alearga neodihniti
dupd ea, din tinerete pana la batranete. Intrebarea dumneavoastri face referire la ,,omul
mediu”, ,omul obisnuit’, insd nu cred ci fericirea ar trebui contextualizatd, in sensul ca
cei care nu s-ar incadra in conditia ,omului mediu’, un lucru extrem de dificil de apre-
ciat, daca ne gandim la tipologiile diferite de oameni care existd pe pamant si in care o
persoand de conditie medie poate fi extrem de nefericitd, daca anterior a experimentat
o alta stare de fericire sau nu si-a atins obiectivele incat sd poata fi fericit, cum, de altfel,
perceptia asupra conditiei medii este total diferita, daca privim la deosebirile culturale si
sociale din diferite spatii ale lumii, iar, pe de altd parte, nu inseamna cd cei care depasesc
conditia omului mediu sunt pe deplin fericiti sau cei care traiesc in conditii mai deosebite
sunt total nefericiti. Seneca spune cé ,,niciodatd nu va fi fericit acela pe care-1 va chinui
fericirea mai mare a altuia si cea mai mare comoard este sa stii sa fii fericit cu putin,
fiindca putinul nu-{i va lipsi niciodata”. Acelasi lucru il constata si Socrate, care privea
»secretul fericirii” in a nu cduta mai mult, ci in a te bucura de mai putin. Pe plan personal,
spunea cd ,,daca vei avea o nevasta bund, vei fi fericit; daca nu, vei deveni filosof”.

Citind Sfanta Scriptura, descoperim ca ,,cel care ia aminte la cuvant afla fericirea,
iar cel ce se increde in Domnul este fericit” (Proverbe XVI, 20). Mantuitorul Hristos ii
fericeste pe cei smeriti, milostivi, fliméanzi, curati cu inima, facitori de pace, marturisitori
ai credintei.

Intrucat insi am vorbit despre experienta luminii dumnezeiesti, as reveni la starea
pe care au experimentat-o Sfintii Apostoli pe Muntele Tabor la momentul Schimbarii
la Fatd a Domnului. In mod cert, acea experientd a comuniunii depisea orice alti stare
care privea dobandirea, trairea fericirii. Ori, gindind la acest lucru, asociem fericirea
cu jubirea pe care Dumnezeu a sadit-o in inima omului si pe care, dupa cadere, omul a
ciutat sa o implineasca prin propriile patimi, desigur, spre a fi fericit. In acest sens, spune
Sfantul Maxim, ,,cautand plicerea din pricina iubirii de noi insine si straduindu-ne sa
fugim de durere din aceeasi pricind, nascocim surse neinchipuite de patimi facitoare
de stricaciune. Astfel, cand ne ingrijim prin placere de iubirea trupeascd de noi insi-
ne (pthavtia), nastem licomia pantecelui, mandria, slava desarta, ingdmfarea, iubirea
de argint (dobandirea de bunuri), fanfaronada, pornirea de a maltrata, de-a lua in rés,
vorbirea prea multa, vorbirea la nevreme, vorbirea urata si toate cate mai sunt de felul
acesta”. Descoperim in aceste cuvinte forme care, in decursul istoriei, au fost considerate
modalitati de dobandire a fericirii, insa implinirea pe un anumit palier al acestor stari
nu a prilejuit dobandirea unei stari de fericire perpetue, ci, se observd cu usurinta, de
multe ori a fost urmatd de suferintd, pentru ca, spune Sfantul Maxim Marturisitorul,
orice ,,placere necuvenitd este urmata de o durere cuvenitd”

Calea spre fericire este indepértarea de patimi, eliberarea constiintei de orice apésare,
dobandirea rugdciunii curate si spun aceasta gandindu-ma la parintele meu duhovnicesc,
arhimandritul Teofil Badoiu, care permanentizase in inima sa starea de fericire si joviali-
tatea unui suras care parca nu era din lumea aceasta si pe care I-am descoperit in scrierile
Sfantului Sofronie.
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Cert este ca fericirea nu poate fi descoperitd prin exarcebarea poftelor, prin ruperea
de realitate si plasarea in lumi iluzorii, prin modelarea personalitétilor in functie de fal-
sele modele ale showbizului, prin dezinteresul pentru propria vocatie.

Multumirea si recunostinta pentru darurile ce ne sunt impartasite si indepartarea de
pécat, chiar dacd aceasta presupune asumarea Crucii, ne vor ajuta sd dobandim linistea
sufleteasca si s trdim, ca arvund a bucuriilor ceresti, momente de autentica bucurie si
fericire.

Vi multumesc.

Un interviu de Gheorghe Smeoreanu

Retrospectiva Valcea Literard

ELENA NATALIA CALINESCU

Dacd timpul nu ne iartd,/ sd trdim mdcar prin artd - imi fulgerd metaforic prin minte
in timp ce rasfoiesc sonetele lui Shakespeare, in traducerea lui Gheorghe Tomozei - dintre
care pe retina-mi se fixeazd versuri doud,/ sd realizez cd-i vara revistei numdrul noud,/
la Shakespeare sd revin subtil/ (cdci versurile anterioare-mi apartin): ,,Poetii, azi, isi au
virtutea-n stil,/ in dragoste, poetul cel umil...” ("Sonete”). Acum, sa ne si lamurim...

De ce tocmai Shakespeare creeazd filonul ideatic al acestui numar al retrospectivei?
Pentru ca doar prin filtrul dramaturgiei poezia isi poate cere dreptul la replica, poate sa
strige dincolo de randuri, sa vibreze din adancul simtirii toate reprezentarile existentei
umane, iar scriitorul ce m-a inspirat de aceastd data este, in aceeasi masura, poet si dra-
maturg, prin urmare creatia lui armonizeazd sensibilitatea specificd liricii cu dramatis-
mul tréirilor vietii pe care doar teatrul il poate surprinde cu adevirat. Totusi, revenind la
lirism, nu cumva creatia poetica reprezinta ceva mai mult decat sentimentele acelea pure,
necizelate, nefiltrate de simtul estetic al scrisului? E suficient doar sa iubim poezia pentru
a 0 crea sau este nevoie s o cunoastem, si o studiem, sd descoperim acele fatete interioa-
re ale textului in sine, ale cuvintelor ce alcatuiesc mesajul liric? Se pare cd tot Shakespeare,
reprezentant de seama al literaturii engleze din secolul al XVI-lea (1564-1616), este cel
care lumineaza incognoscibilul artistic: ,,Si totusi, ochii spun numai ce vad,/ ei nu citesc al
inimii prapdd’, caci frumusetea artei metamorfozeazd aparentul in cunoastere intrinsecd
ce poate fi descoperitd printr-o constientd reflectare a realitétii, trecutd prin prisma celor
doud componente ale actului artistic: creatorul ca emitator estetic, etic, intelectual, afec-
tiv - pe de o parte - si lectorul, cititorul, ca receptor, observator si interpret al produsului
creatiei - pe de altd parte.

In lupta cu timpul, insa, amprenta materiald concreti a creatiei lirice se pastreaza
prin intermediul scrisului, conchide poetul mentionat anterior in ale lui Sonete: ,,Eu



Valcea literara o Anul III, nr. 3 (9) 17

frumusetea si nestinsa fald/ pentru vecie le-oi pdstra-n cerneald” sau ,,Nimeni ciderii nu-i
stirbeste mersul,/ doar din cerneala-ntunecatd, versul”. Imortalizarea atit de imperioasa
a artei poetice se regaseste asadar in Festivalul International de Poezie Ramnicul este
metaford, pentru ca ,,in bratele poeziei” imposibilul devine posibil (Marinela Belu-Capsa,
»Reverii nocturne”). Tocmai pentru a realiza acest posibil a luat nastere editia I a manifes-
tarii culturale de proportii ce are ca dovada Antologia de poezie, in paginile céreia poetii
participanti la concurs si nu numai lasa marturie mesajele versificate, selectii literare prin
care arta scrierii se face cunoscuta, iar dramaturgia a fost cea care a intensificat trairea
si a purtat pe brate mesajul liric al creatorilor. Céci cine altcineva ar putea rezona cu
spiritul poetic dacd nu tot un artist? In cazul de fata si-au dat concursul pentru punerea
in scend a ideilor poetice chiar actorii Teatrului Ariel din Rm. Vélcea, cei care au reusit sa
dinamizeze si sd valorifice estetic lirismul: Anca Olteanu, Camelia Constantin, Madalina
Floroaica, Alin Pdius, Dan Constantin si Gabriel Popescu.

Vinovata pentru acest eveniment desfasurat in luna mai 2023 este redactia Revistei
de culturd Vilcea Literard, initiatorul proiectului si directorul festivalului fiind Gheorghe
Smeoreanu, iar coordonatorul, Nicolae Nistor. Proiectul a fost realizat cu sprijinul pri-
mariei, al consiliului local al Municipiului Ramnicu Valcea, al Asociatiei Ordessos, sub
patronajul Arhiepiscopiei Ramnicului. Astfel ca, pe parcursul celor trei zile de festival,
poezia a fost vedeta discutata, analizatd, dar mai ales interpretata cu maiestrie si sensibi-
litate artistica de echipa Teatrului Ariel din Rm. Valcea.

Dupé ce domnul Gheorghe Smeoreanu si domnul Nicolae Nistor au dat ,,sfoara in
tard” cd se va desfasura, in premiers, ,Festivalul International de Poezie Ramnicul este
metaford” - titlul initial fiind Vilcea este metaford, care a fost schimbat ulterior, conside-
randu-se potrivita cea de-a doua varianta ce facea legétura directa cu un alt eveniment de
amploare si anume Zilele Ramnicului 2023, dedicat aniversarii a 635 de ani de la prima
atestare documentara a municipiului — scriitorii de lirica au raspuns, “cu mic cu mare”,
la apel. Asa se face ca au inceput sd apard pagini intregi de poezie de pe plaiuri roménesti,
dar si internationale, ce au fost cernite de redactorul sef Nicolae Nistor si de secretarul
general de redactie Elena Natalia Calinescu, pentru a ajunge apoi la juriul format din:
Camelia Radulian - presedinte; Mihai Mustédtea - membru; Nicolae Nistor - membru.

Primii pasi fiind parcursi, s-a trecut la selectarea materialului pentru ”Antologia
Festivalului International de Poezie Rdmnicul este metafora”, in paginile cireia semneaza
urmatorii: Constantin Bidulescu, Andreea Cristea, Dan Salapa, Marinela Belu-Capsa,
Geo Galetaru, Andrei Ungureanu, Petre Stoica, Emil-Iulian Sude, Andreea Ténase,
Iosefina Schirger, George Vigdorovits, Corina Vladoiu, Emil Mircea Nesiu, Mihaela
Vaida, Dan Rotaru, Marin Rada, Nicolae Crepcia, Dumitru Sirghie, Nicuta Ioan Lungu,
Ina Dumitrescu, Aurelius Belei, Mirela Cocheci, Teodor Laurean, Andreea Denisa
Tudorache, Dumitru Nicodim-Romar, Marius Ionescu, Ioan Caulea, Roxana Lupoae-
Réicoreanu, Vasile Aioanei, Amalia Melnic, Mihaela Podut Ienutas, Alexa Gavril Bale,
Gavril Tosif Sinai, Nicole Sere, Emanuela Busoi, Vasian Mircescu, Marian Nicolae, Adelina
Dozescu, Mihai Cilugdritoiu, Aurora Popescu, Marian-Teodor Popescu, Andreea
Cristina Célinescu, Anita Elena Beloiu, Maria Anastasiu, Ramona Muller, Aura Popa,
Marinela Tcaci, Felix Martian, Nicolae Nistor, George Voica, Dan Mitrache, Ioan St.
Lazér, Dragos Teodorescu, Camelia Radulian, Marian Visescu, Elena Natalia Célinescu,
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Dragos Gheorghe Cilinescu, Ovidiu Cristian Dinicd, in prima parte a volumului, iar in
cea de-a doua parte: Ferdy Ajax, Jean-Baptiste Tati Loutard, Marilena Lica-Masala.

Cu o grafica a copertei realizata de Nicolae Laurentiu Nistor si tipdrita la Editura
Hoftman, Caracal, Antologia a fost lansatd in prima zi a Festivalului, pe 19 mai 2023,
in atmosfera primitoare a Bibliotecii Judetene ,, Antim Ivireanul’, in prezenta domnului
primar Mircia Gutau si in compania Revistei de culturd Vilcea Literard nr.1(7)/2023,
dubla lansare conturind saltul initiatic al cuvantului ,,din rutina unei surprize atemporale
a existentei” (Elena Natalia Cdlinescu, ,,Consonante”) ca forma de manifestare gnoseo-
logicéd a artisticului uman, caci prin cuvant rodeste creativitatea, dincolo de simplele
sensuri ale limbajului.

Daci in prima zi intalnirea cu poezia s-a realizat prin lansare de carte si dezbateri
pe tema ,,Este poezia cunoastere?”, in cea de-a doua zi, 20 mai 2023, poetii din Franta -
Ferdy Ajax, Jean-Baptiste Tati Loutard, Marilena Lica-Masala - au fost cei care au deschis
drumul cultural cétre alte meleaguri prin participarea ca invitati la emisiunea postului de
televiziune VTV, asumandu-si astfel misiunea de a aduce poezia, si literatura in general,
mai aproape de cititorii ei, iar actorii Teatrului Ariel au surprins publicul cu recitalul
poetic desfasurat in locatia din Parcul Zavoi, Ramnicu Valcea. Acolo, in sufletul naturii,
poezia a vibrat sub forma ei grava, divind, expresivitatea lirica atingand cote maxime
prin talentul interpretdrii actantilor, dar si prin calitatea recitalului muzical al virtuozului
Mircea Suchici. Incheierea festivalului, din 21 mai 2023, a surprins latura spirituald, pe
cea folclorica, dar si istoricd, pe care poezia le acumuleaza in procesul constructiei sale,
caci programul celei de-a treia zi a constat in vizitarea Ménastirii Cozia si a Muzeului
Satului din Municipiul Ramnicu Valcea. Fira indoiala, parcursul acestui eveniment cul-
tural a demonstrat ca “poezia este cunoastere”, dupa cum afirma Gheorghe Smeoreanu
in editorialul sau (Vilcea Literard nr.1(7)/2023), atat din perspectiva creatorului sdu, a
poetului aflat pe un drum initiatic al autocunoasterii, as adauga eu, cat si din perspectiva
cititorului, a lectorului observator.

Sa calatorim retrospectiv pe urmele poeziei ce a creat suportul deruldrii festiva-
luluil... Prin poezie, omul descoperd lumea exterioara sau interioara eului sau, pe care
scriitorul o transfigureazd estetic prin metamorfoza concretului in abstract sau chiar a
abstractului in concret si, utilizand limbajul personal intr-o viziune artistica proprie, ii
simte profunzimea la nivel ideatic: ”oamenii, strigoi infdsurati in venin/ purtati de iubire in
adancimea oceanului/ isi ineacd inima cu sulite din pamadnt” (Andreea Cristina Célinescu,
”Portret in intuneric”). Poeta se afunda dincolo de empiric, in metafizicul creatiei sale:
“valseazd lumina intr-un rdzboi de intensitate in timp ce intunericul/ se spanzurd in podul
sufletului”, unde sinestezia si sugestia se individualizeaza, staticul devine dinamic intr-un
joc surprinzator al metaforelor revelatorii “doar un fosnet si o simpld scanteie ramase pe
hartie/ ii mai oferd lumandrii stabilitate/ pe masa autorului orbit de cantul demonului”,
din care, prin arta cuvantului, renaste lumina sperantei, intr-o simbolistica pe alocuri
bacoviana: ,,pe clapele pianului se mai simt atingerile vantului/ ce gadila subtil prin arta
cuvintelor din miere mintea soarelui” (Andreea Cristina Célinescu, ”Portret in intuneric”).

Tristetea si cromatica se strecoara si ele subtil, ca si sugestia mortii, de altfel, in
poezia “Foamete si blesteme” a aceleiasi autoare: “cdntdnd la urechea mortilor se ineacd
intr-un ocean sufletul/ raman doar pdsdri triste si fdard aripi”/ .../ imbrdcand cerul intr-un
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negru pdtat’, dar intr-un cAmp semantic diversificat ce creeaza o corespondenta filosoficd
poet-lume ce duce elementele de simbolism citre libertatea de expresie specifica supra-
realismului, cdci moartea capata valente diferite de cele bacoviene, imaginea mortii nu
este cadaverica, fizica, este o moarte spirituald: *in cusca dezoldrii se afld suflete pierdute/
.../ umbre incercuiesc victima i o sufocd intr-un tunel infinit de frici’, angoasa si dezolarea
dobandind proportii de blestem, intr-un crescendo evident al trdirii lirice: “in chin si
patimd pe panza pldcerii se nasc vicii si moarte anotimpuri/.../ urld mdahnirea pe note sum-
bre de chitard in saruturi diluate/.../ striatiile demonilor devin rand pe intreaga suprafatd
a fiintei”, in care insasi nimicnicia vietii se supradimensioneaza: “turbeazd foamea si se
zbate in greata muritorilor de rand”.

”Brusc, oamenii devin copaci,/ intr-un absurd al vietii/ in care dispar anotimpuri’
("Anotimpuri”), isi sustine Mihaela Vaida conceptia poeticéd asupra zadarniciei vietii - cu
tenta filosofica neomodernista de aceasta data - din care doar arta cuvantului rdzbate in
lupta cu timpul ireversibil: "Cu fiecare zi trecutd,/ orice cuvdnt devine pasdre/ agdtatd de
brate/ si orice floare devine/ primdvard,/ ndscutd din cuvant.”, omul fiind neputincios in
fata Universului, dar intr-o permanentd cautare a nemuririi inaccesibile: ”Bratele noas-
tre,/ rdddcini crescute-n addncuri/ mai incoldcesc cdteodatd/ alte brate indltate spre cer”,
caci “Fdara ploaie,/ setea nu se termind niciodata” (Mihaela Vaida, ”Condamnare”). Eul
liric penduleaza intre acceptare si condamnare, se pare, iar in lipsa iubirii asteptarea se
intensificd direct proportional cu trecerea timpului: "Ora fuge grabitd./ Numai poarta
asteaptd deschisd./ Fird iubire/ incd mai existd plecare/ Intre acceptare si condamnare/
ma gdseam nestiutd’, renuntarea la afectivitate devenind dureroasa: ”Toamna revine/ si
frunza doare...”. Totusi, "Iubirea e dincolo de simturi...”, doar "Timpul nu are sfarsit”.

“Noapte de noapte/ in capul meu colcdie ideile”, se confeseaza liric Marinela Belu-
Capsa in "Reverii nocturne”, caci poezia presupune suferintd, zbucium: "Ganduri ne-
sfarsite, plansete pentru ziua apusd’, dar si o oarecare resemnare in fata neputintei de
a schimba realitatea, acea lume lipsitd de idealuri/ cioburi de viatd ucisd de obsesii” din
care nu se poate sustrage oricat ar incerca: As vrea sd fug, dar nu pot”, dar pe care o
transpune in arta prin intermediul cuvantului: ”Lantul cuvintelor este mai puternic decdt
mine./ Sunetele indragostite se/ imperecheazd continuu in mintea mea”. Dincolo de cuvinte
tresalta sentimente, insd nimic nu se poate exprima in afara ideilor, adica a cunoasterii.
Poezia ”Cantd, danseazd, tipd, ofteazd/ in hora vorbelor atent slefuite/ ca diamantele regale
pregatite/ pentru intdlnirea cu supusii credinciosi’, pentru ca la final mesajul liric sa se
transmita in mod constient cititorului: "Imposibilul posibil in bratele poeziei’.

Concluzionam, dupa aceastd trecere miniaturala in revista a catorva poeti partici-
panti la Festivalul International de Poezie Ramnicul este metaford, prezenti prin creatiile
lor in Antologia festivalului, ca "poezia este cunoastere” in toate formele pe care aceasta
le imbracd sub penita autorului sau: “Invatd dar, de fild s te-apropii/ si-ndrdgostit s poti
citi cu ochii” (William Shakespeare, ”Sonete”).
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POEME de Jacques Roubaud

Traducere: Emanuela Busoi

EMANUELA BUSOI

MENIUL SCOLARULUI
(LUNDI: Salade de multiplication au gigot de fraction froid)

LUNI: Salata de inmultiri cu pulpa de iepure cu fractie rece

MARTT: Varza acra de gramatica cu carnati de ortografie

MIERCURI: Crema caramel cu sarituri la coarda si inghetatd de fistic cu sérituri
garduri

JOI: Compunere cu steak frites

VINERI: Merlot de poezie cu maioneza de recitari

SAMBATA: Sendvici cu hirti de geografie intre dous felii de paine din Istoria Frantei

SI DUMINICA: Duminici, rasol de recapitulari

MOARTE REALA ST CONSTANTA
(A la lumiére, je constate ton irréalité. elle émettait des monstres de labsence.)

In lumin, am constatat irealitatea ta. ea emitea monstrii si absenta.

Acul ceasului tau se misca in continuare. in pierderea ta de timp ma gaseam pe
deplin inclus.

Era ultimul moment in care eram singuri.

Bucata de cer de acum inainte. imi era dezvaluita. de acolo trageai norii. si era de
crezut.

Pérul tau se innegrise pur si simplu.

Ochii tai s-au impiedicat de viata,

Intrasem intr-o noapte care avea o margine. dincolo de care nu era nimic.

INVENTIA FIULUI LUI LEOPREPES
(Lalphabet grec a été inventé pour noter le vers de I'époée archaique, 'hexameétre dac-
tylique [...])

Alfabetul grec a fost inventat pentru a nota versurile epopeii arhaice, hexametrul
dactilic [...]

Lucru care implicd faptul cd inventia alfabetului a avut un efect discriminant. A fa-
vorizat pastrarea unui anumit tip de poezie (cea care a fost efectiv notata, deci pe deplin
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stabilizatd, spre deosebire de poezia orald, care, chiar transmisa, nu inceteaza sd se miste)
in detrimentul altora (din care traditia nu ne-a raportat decat fragmente).

Deci (iatd-ne):

Ipoteza lui Powell. Alfabetul a fost inventat pentru a nota poemele homerice. Nu
conteazd ce hexametru, cei mai celebri dintre ei: cei ai Iliadei si ai Odiseei [...]

Ipoteza lui Roubaud. Alfabetul a fost inventat de Homer.

Jacques Roubaud (1932 -) este poet, romancier, povestitor pentru copii, traducator si
pasionat de istorie. A predat matematica in diferite universitdti din Franta, a fost director
de studii la Ecole des Hautes Etudes et Sciences Sociales (EHESS) si membru al miscérii
OulLiPo. S-a definit ca fiind «un compozitor de matematici si poezie». Este doctor in
matematici (1967) si doctor in literaturd franceza (1990). A fost unul dintre cei mai mai
mari cunoscétori al poeziei trubadurilor, iar opera lui a fost influentata de poezia japone-
za, de proza japoneza veche, de jocul de go (pe care il introduce in Franta), de scriitorii
britanici. In dreptul numelui siu pot fi mentionate 67 de volume de matematici, poezie,
proza, teatru. A primit recompense literare pentru intreaga opera: Grand prix national de
poésie (1990), Grand prix de la littérature Paul Morand de ’Académie francaise (2008).

«Un poem este un obiect artistic in patru dimensiuni: pentru pagina (adicd pen-
tru ochi), pentru ureche (ce auzim), pentru voce (ce pronuntdm) si pentru o viziune
interioara».

NOTA BENE. Textele in limba francezd au fost preluate de pe Babelio.

DEPENDENTA
DE SUCCES

VLAD TOBA

Cele doud degete lungi ca andrelele cu care bunica ii croseta in timpuri stravechi
fularul gri, ce indeparta frigul in iernile aspre din Bucuresti, cautard cu nesat pungulita
transparentd plina de praful alb presarat cu boabe de orez, cu miros puternic de benzina,
adus tocmai din Columbia in containerele gri, prin portul Constanta, pe care barbatul
brunet, cu parul perfect aranjat, dat pe spate ca Michael Corleone, o ascunsese in buzu-
narul cimasii inflorate pe care era aruncat cate un palmier de culoare verde. Alexandru
tresdri doar la gandul ca ar fi putut sd ajunga iar pe culmile extazului, de data asta impre-
una cu Ana, fata cu umerii goi si rochita alba, usor transparentd, pe care o intalnise cu
jumatate de ora inainte in clubul de pe Soseaua Nordului.

De cand incepuserd sa vorbeasca, barbatul ajuns la varsta maturitatii, cu barba usor
grizonata, se uita obsesiv la conturul perfect al picioarelor fetei, de culoare aramie ca
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desertul Arabiei, ce fusesera méangaiate cu cateva seri inainte de alt domn, un ceh trecut
de varsta tineretii, venit in treacat pe meleagurile tarii dominate de Mitul Mioritei. Nu
fusese nevoie ca eroul nostru sa isi pund in valoare calitatile lui de Don Juan pe care, de
altfel, nu le mai folosise de ani buni. Devenise desuet sd incerci sa mai impresionezi o
tandra de capitala prin arta oratoriei sau alte modalitati ce necesitau o strofocare a mintii,
asa cum se intdmpla cu un secol in urma in Micul Paris, in casele unde toti stiau politica,
domnea vocea lui Cristian Vasile si se vorbea despre Frumoasa Zaraza. Dacid ar fi avut
cui, poate cd Alexandru s-ar fi laudat cu faptul ca fusese invatacelul nepoatei lui Dinu
Lipatti, ca interpretase partiturile lui Chopin de la o vérsta fragedd si ca sunetele scoase
de degetele lui atingand clapele albe, din lemn de molid japonez, puteau provoca stari
sufletesti stratosferice si gadilau, in varful timpanului, orice ureche avizata.

Fusese suficient sd-i comande Anei un pahar de Aperol Spritz, sa-i vorbeasca putin
despre apusurile lungi din Sardinia unde soarele arata ca un disc perfect cu nuante verzui
ce uscau totul imprejur, de niciun fir de iarba nu mai rasérea, de valurile de la Mykonos
pe care nu le vazuse niciodata si sa-i vorbeascd despre pliculetul cu pudra magica, for-
mata din cristale insesizabile, pe care il cumparase de la dealer-ul sau, un tip uscétiv,
mereu tuns periutd, plin de tatuaje, care fusese student la Facultatea de Arhitectura si il
impresiona prin desenele realizate in creion.

Fata, treptat, cu fiecare inghititura din licoarea portocalie ce te ducea cu gandul la
ambrozia zeilor din Grecia Anticd, incepuse sd i se destainuie si sa-i vorbeasca cu pofta
despre toate suferintele ei in dragoste. Si vai, cdte mai fuseserd! Nu ii ajungeau 1001 nopti
ca sd poata sd enumere toti barbatii nenorociti care incercasera sa o pacéleascd doar de
dragul de a-i simti gustul buzelor sau de a pica, macar o clipd, in profunzimea ochilor ei.
T4ndra, nascutd intr-o cdsutd din fundul Moldovei, ce se ducea duminicd de duminica
la slujba tinuta intr-o mandstire ctitorita de insusi Stefan, dorise sa se facd actritd, sa
umple silile de teatru din Bucuresti cu reprezentatiile ei nemaiintalnite. i vorbise, cu
rusinea si pudoarea Lolitei, despre faptul ci, de cand era mica, ii pldcea sa recite poezii
in oglinda cu rama subtire de culoare maron, sculptata de bunicul ei, care fusese lucra-
tor in arta lemnului si pe care o pastra si acum in apartamentul pe care il inchiriase pe
Calea Victoriei. Din nefericire insa, nu ii scosese hazardul binefacétorul care sa poatd sa-i
deschida usile potrivite citre marile scene si sd-i batatoreasca drumul catre succes. Nu
reusise nici mécar o singurd data sa auda ecoul produs de miscarea uriaselor draperii ce
se imbina cu aplauzele multimilor si care, la finalul reprezentatiei, fac sa batd mai repede
si mai clar inima plina de striatii si emotii a oricarui actor de teatru.

— Pai si ai reusit sa sustii examenul? intrebd Alexandru zdmbind.

— Ce examen? zise Ana nedumeritd in timp ce ducea catre buzele-i rosii si cirnoase
paharul cu picior adus de o chelnerita care-i furase, pentru cateva momente, privirea
posibilului ei iubit.

— Examenul la UN.A.T.C. Nu cred cd te poti angaja la teatru dacd n-ai terminat
facultatea asta.

— Nu. N-am sustinut nimic. Am vrut sa dau in primul an cAnd am venit in Bucuresti,
dar stiam ca acolo poti sa intri doar daca esti ruda cu vreun actor mare. Trebuie sd ai pile
puternice. E complicat!
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— Hmm, nu stiu ce si zic. Cine ti-a spus tie asta? In vremurile actuale, daci esti
serios si muncesti, cred cd poti sa iei aproape orice examen.

— Asa mi-a spus Bogdan, tipul cu care ieseam atunci, continud Ana cu un oftat usor.

— Pii si Bogdan dsta de unde stia? Lucra acolo sau ceva? intreba Alexandru ironic.

— Nu, dar avea foarte multe relatii. Umbla in niste cercuri. Nici n-are sens si-ti mai
povestesc. Era un tip super puternic. Mai era si mason... Chiar mi-a vorbit la un moment
dat de niste intalniri ascunse, ceva cu o loja, continud Ana vrand sd pard importanta.

— Aham. Am inteles. Super puternic, super puternic, dar n-a fost in stare sa iti aran-
jeze un examen la Facultatea de Actorie? zise Alexandru schitand un zdmbet.

— Pai tocmai asta iti spun, cd dacd nici el n-a reusit... Cum as fi putut sd reusesc eu,
o copild singurd din Moldova?

— Nu vreau sa te superi pe mine, dar ai renuntat cam repede la visul tdu. As fi zis ca
esti genul de femeie care obtine ce isi doreste.

— Dar tu ce muncesti, ca vad ca le cam stii pe toate? spuse Ana incepand sa bata din
picior usor enervata.

— Eu sunt director de vanzéri la o firma.

— Director? Nu sund chiar asa riu, continud domnisoara zimbind. Muncesti de
mult timp acolo?

— Am aproape 10 ani.

— Aveai vreo ruda ceva sau cum de ai ajuns director?

Alexandru clipi de céteva ori si ramase cu privirea-i blocata in culorile de foc ce
péatrundeau ca niste sdgeti in apa verzuie a lacului plin de pestii pe care, din cand in cand,
ii mai pescuiau pescdrusii veniti tocmai de la Marea Neagrd, cu penele uscate, aripile
pline de sare si obosite de la atata zburat. Insesizabil, tdnarul mirosind a menta si esenta
de portocale amestecate intr-un tub de parfum de culoare albastru, cumpérat tocmai
din Firenze, se afundd in oceanul mintii plin de ganduri si amintiri nefaste, presarate
cu frustrari si succes. Imaginea portilor de fier ale sediului companiei producatoare de
autoturisme, aflata la periferia Bucurestiului, pazite de domnul Ionel care nu scotea doua
vorbe si purta aceeasi sapca decolorata de mai bine de zece ani, inlocui imaginea tinerei
focoase in al carei pat si-ar fi dorit s stea cel putin pana in dimineata urmatoare. Razele
soarelui si caldura ce dominau atmosfera perfectd din restaurant, mirosul Anei pe care
il adulmeca mai ceva ca un céine de vanatoare, agitatia ca de furnicar cu clientii care se
asezau si se ridicau de la mese fuseserd, intr-o clipitd, inlocuite de culoarea gri ce domi-
nase viata barbatului ani in sir. De la ascensiunea fulminanta a parintilor lui in perioada
comunistd, membri de partid, ce beneficiau de nenumarate privilegii, la decadenta deter-
minata de schimbarea regimului politic si ura manifestata de toti apropiatii care simtisera
mirosul de sdnge al omului aflat la ananghie, toate astea 1i penetrasera mintea asa cum
varful acului patrunde in carnea lipitd cu pense de catre un chirurg, dupa finalizarea
unei operatii. Mai multe universuri se imbinasera in cateva fractiuni de secunda incat
fusese izbit pana si de imaginea tatalui sdu care murise, subit, de infarct, intr-o zi torida
din vara anului 1998, dupa ce impreuna se uitaserd la meciul de fotbal dintre Roménia
si Columbia. Explozia de bucurie ii fusese fatald. Parca inca mai simtea caldura mainii
drepte a parintelui sdu pe care o stransese cu putere doar din dorinta de a-l readuce la
viata. Vibratiile telefonului Anei ce era asezat pe barul din lemn cu striatii iesite in relief,



24 Valcea literarda « Anul III, nr. 3 (9)

langa paharul de Aperol, il afundard si mai puternic in lumea neagra si mlastinoasa a
gandurilor sale. Ca un colac negru aducator de moarte, iesise la suprafatd, din cele mai
profunde straturi ale mintii sale, ultimul sarut cu patos pe care i-1 furase Clarei in noaptea
mortii inimii sale. Inci putea reproduce cu claritate mesajul primit de la iubita sa, care
il anuntase céd-1 paraseste pentru seful ei, cu care avea o aventurd de aproximativ 3 luni.

Intre timp, doar pentru moment, fu salvat chiar de Ana care se intinse peste masa si-1
mangéie temator pe incheietura mainii stangi pe care trona ceasul elvetian cumparat fix
cu 1 an inainte, dupd vanzarea celei mai scumpe masini produse de compania germana
la care lucra.

— Sper cd nu te gandesti la prostii!

— Nu, nu, spuse Alexandru fara sd se uite la domnisoara pe care, cu cateva momente
inainte, ar fi dorit-o cel putin la fel de mult cum isi dorea ca praful magic, alb ca spuma
laptelui, sa-i atinga ndrile si sa-i intre in organism.

— Sa stii cd nu sunt genul dla de femeie. Nu stiu cu ce ai fost tu obisnuit pand acum,
dar cu mine nu merge asa usor. Ti-am zis deja cati barbati am refuzat.

— Chiar nu mé gandeam la asta, spuse Alexandru razand. Stai linistita!

— Te furase peisajul cam puternic...

— Stii ce s-a intamplat? Mi-am adus aminte ca trebuie sd mai trimit niste oferte
catre o firmd madricicd. Am purtat ieri o discutie cu un director de acolo si s-ar putea sa
cumpere 2-3 magsini. Chiar mi-ar prinde bine un comision madricel pe praful asta.

Ana se ridica de pe scaun, se duse la Alexandru si incepu sa-i maseze umerii cu foar-
te mare delicatete. Miscarea degetelor ei cu unghiile perfect tdiate si curétate, pictate cu
oja alba, era fira cusur, de parcd ar fi fost intruchiparea unei gheise din secolele trecute,
de a cérei artd se bucurau razboinicii dupa marile victorii obtinute.

— Ca tot ai zis de praf. Ai spus ca ai ceva la tine, nu? sopti Ana, abia miscandu-si
buzele.

— Da. Am tot asteptat un semn din partea ta. Cand ai chef, putem sa mergem la baie
si 0 sd te convingi singurd, zise Alexandru cu muschii destresati si ochii usor deschisi
ce studiau cu atentia unui scolar candelabrul restaurantului aflat pe malul lacului din
Nordul Bucurestiului.

— Esti sigur ca e de calitate? Am tras ceva sdaptdména trecuta si mi-a fost foarte
rau. O zi am zicut. Sigur fusese combinati cu vreun medicament sau ceva de genul. In
zilele noastre nici macar in dealeri nu mai poti avea incredere, zise domnisoara cu umerii
bronzati razind.

— Crede-ma cd am ceva experientd in domeniul asta si iti spun cu mana pe inima ca
béiatul asta de la care o cumpar are marfa de cea mai buna calitate.

Ana se aplecd, isi puse barbia pe unul dintre palmierii cu tulpina desenata grosier ai
camadsii lui Alexandru si ii sopti senzual la ureche:

— Atunci putem merge oricand. Dacd e asa cum zici tu, o sa-ti fac si eu un cadou la
final.

Alexandru, fard sd mai spuna nimic si cu un puternic gol in stomac, se ridicd de
pe scaun, bitu de doud ori cu palma stdnga buzunarul in care se afla pudra cea plind de
cristale ca sd fie sigur ca nu a pierdut elixirul placerii, o strdnse puternic cu mana-i rece
si o conduse spre toaleta pe domnisoara cu alunita de culoare maron pe care isi dorea
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sa o sarute din cap pana-n picioare. Fata il urma fard sa opuna vreun soi de rezistentd,
de parca ar fi fost hipnotizatd de cel mai puternic magician. Dupa cateva minute, cei doi,
deja indrégostiti, se intoarsera la bar, rdzand, tragand puternic de nas si mestecind in gol,
ca si cand ar fi gustat din cea mai apetisantd carne de vanat. Barbatul, mecanic, isi puse
mana la nas si vazu cum sangele incepuse sa picure.

— Iti curge sange din nas. Hai cd mi duc repede si cer un servetel la bar, spuse Ana
razand. Se vede ca a fost de calitate. Ai avut dreptate! N-am mai tras ceva asa bun de
acum 3 ani, cdnd am fost in Spania.

— Eu ti-am zis! Ma duc la baie, ma curdt si ma intorc. Sa nu pleci fard mine! spuse
bérbatul care o vedea pe Ana deja dezbricatd, cu pielea ei find si conturul lasat de bikinii
care-i protejasera pielea de razele puternice ale soarelui, intinsa in patul urias ce trona in
dormitorul din apartamentul cumparat cu cateva luni inainte.

— N-am cum sé plec. Nu mi-ai dat cheia si nici nu stiu exact adresa, continua Ana.

Mircea Dumitrescu urcd masina de culoare gri pe bordura aflata in dreptul intrarii
casei construite in perioada antebelica, proaspat reconditionatd, cu gardul din piatra adu-
sa cu mult timp inainte din mlastinile Bucurestilor si care vazuse atatea orori in ultimele
sute de ani. Andrei se dadu jos din masind si fu impresionat de maretia unui liliac, cu
tulpina ce emana putere, cu mirosu-i care inundase intreaga strada si proteja de razele
soarelui o fantanad arteziana despre care aflase, ulterior, ca fusese proiectata de un arhitect
italian adus tocmai din Bologna. Era un miracol cum casa reusise sd strapungd timpul
aproape nealterata de ritmurile orientale actuale, de oceanul de miros de gratare, mici si
manele ce curge lin din Obor si ajunge pand la Gradina Botanica de ineaca florile in zilele
de final de saptamand. Monumentul istoric cara, ca un Sisif al zilelor noastre, vremurile
demult uitate cu printi si printese venite din castele din vestul Europei, ce comandau
tinute la croitori italieni, vorbeau franceza la dineuri si mergeau cu calestile trase de caii
cu narile transpirate pe bulevardele Micului Paris.

— Maestre, nu mutati putin masina? Ati parcat pe bordura si ati blocat si intrarea in
curtea omului.

— Pii la ce sd 0 mai mut? Dan oricum ne asteapta pe noi sa discutam. Sigur nu mai
are alti musafiri si oricum nu incurc pe nimeni, spuse avocatul Mircea Dumitrescu in
timp ce inchidea portiera masinii.

Cei doi avocati furd condusi in curtea din spatele casei de catre o domnisoard blonda
care nu implinise 30 de ani, imbrécatd intr-un costum de culoare gri, cu pantaloni usor
evazati, de o eleganta aflatd in ton cu cea a casei. In mijlocul curtii, la umbra a doi stejari
seculari, asezat la 0 masa din lemn, era un barbat de aproximativ 55 de ani, cu parul alb,
perfect pieptdnat si cu cdrare in partea stinga, imbracat intr-un costum de in de culoare
crem, cu ochelari de vedere, ce fuma dintr-un trabuc si tot ducea la gura un pahar de
coniac.

— Domnilor, pe dumneavoastra va asteptam. Va rog sé luati loc! spuse barbatul si le
facu semn sd se ageze celor doi avocati.

— Multumim! spuse Andrei.

— Doriti ceva de baut? Vi aduce Carmen ceva?

— Cate o cafea la fiecare dintre noi, zise avocatul Mircea Dumitrescu.
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Dupa ce tanara domnisoard se indeparta de masa aflata chiar in mijlocul oazei de
liniste din centrul Bucurestiului, Mircea Dumitrescu isi aprinse o tigard si continua
dialogul:

— Asa, ma Dane. Haide sa lasam politeturile deoparte, cd ne stim de mai bine 20 de
ani. Ce mai faci? Ce s-a intamplat? Chiar asa de grav era, de nu puteam discuta la telefon?

— Bai, Mircea ce sd iti mai spun. Da. E grav! Sunt devastat. Chiar mi s-a mai intam-
plat o asemenea nenorocire, spuse barbatul suspinand usor. Nu doresc asta nici celui mai
mare dusman al meu...

— Pai te vad cd esti foarte afectat. Chiar am ramas impresionat acum, cand te-am
vazut cu paharul de whisky in fatd. Stiam cé tu nu bei, continua avocatul in timp ce se
afunda usor in scaun.

— E coniac, nu e whisky, dar asta conteaza prea putin. Nici nu stiu de unde sa incep.
Dumneavoastra sunteti...? i se adresé lui Andrei.

— Numele meu este Andrei Lazdr. N-am apucat sa facem cunostintd, spuse tandrul
intingdndu-i mana domnului Dan Marcu.

— Andrei este colegul meu de la cabinetul de avocatura. Lucrdm impreuna in absolut
toate dosarele de mai bine de cinci ani. Poti si ai incredere totala in el!

— Am inteles. Eu am fost lipsit de politete si te rog sa ma ierti cd n-am facut cunos-
tinta, insd sunt nedormit de 3 zile. Sa nu interpretati gresit, doar cd voiam sd ma asigur ca
tot ceea ce voi spune va fi cu strictete confidential.

— Nici nu are sens si mai insistim cu treaba asta, spuse Mircea Dumitrescu. Haide!
Povesteste-ne ce s-a intamplat.

— Nici nu stiu de unde sé incep. O sa o iau pe zile pentru ca, la cat sunt de bulversat,
imi e foarte teamd sd nu scap ceva, continua barbatul in timp ce isi mai inmuie putin
buzele in alcool.

— Cred ci asa e cel mai bine, ca sd avem si noi toate elementele din puzzle.

— Azicezie?

— Azj este joi, spuse Andrei extrem de interesat de ceea ce urma sa auda.

— E in regula. Asa. Marti m-a sunat disperata contabila cu care lucrez la firmele
mele din 1992. Mi-a povestit faptul cd din parcul auto din Pipera ne lipsesc mai multe
masini. Mai exact ne lipseau patru masini. I-am spus sd stea linistitd, pentru ca sigur e
vreo eroare sau ceva de genul asta si cd nu are sens sa ne alarmam. Chiar eram foarte
relaxat. Ni s-a mai intamplat sa fie transferate masini de la un parc auto la altul si sa nu fie
inregistrate imediat. Nu cd ma laud, dar stii si tu Mircea faptul cd ne-a mers foarte bine
in ultimii cinci ani si avem deja sapte reprezentante in tot Bucurestiul si zonele limitrofe.
Tot in ideea asta, am bagat peste 100.000 de euro intr-un sistem din dsta informatic de
securitate si ar trebui si stiu unde se afld orice masini, in orice moment al zilei.

— Stiu, Dane, ca ai facut o cdruta de bani. Nu trebuie sd-mi spui! spuse Mircea
Dumitrescu razand.

— Da. Nu despre asta e vorba. Revenind la poveste. Dupd vreo 3 ore m-a sunat iar
contabila si mi-a spus cd a facut toate verificdrile impreuna cu celelalte fete din departa-
mentul contabil, dar si cu oamenii de la serviciu de securitate si cd in continuare lipseau
astea patru masini. Valoarea lor e de aproximativ 380.000 de euro.
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— PAif, sunt ceva bani, adauga avocatul tragand din tigara care ajunsese aproape la
filtru.

— In momentul dla am sunat eu la firma de securitate si, dupa ce au verificat toatd
baza de date, mi s-a spus cd toate cele patru masini au fost preluate din reprezentanta, la
diverse intervale destul de mari de timp, de catre Alexandru Adrian, directorul departa-
mentului de vanzari cu care lucrez din anul 2002, un tip senzational din toate punctele
de vedere.

— Asa. Pdi si ati discutat cu baiatul asta? Poate le-a vindut si ati incasat si banii intre
timp, spuse Andrei si duse la gurd ceasca albd plind cu cafea.

— Stai sd vezi! Nu te grabi, tinere! se rdtoi Dan Marcu si mai lud o gura de coniac.
Marti seara, cand am vorbit cu el la telefon, era plecat la Craiova. 1l trimisesem eu, ca si
preia un lot de 100 de masini de acolo pe care l-am cumparat la o licitatie. A ramas cé ne
vedem miercuri, insi de miercuri nu a mai venit la birou.

— E clard treaba, spuse avocatul Mircea Dumitrescu. Cred cd acum o sdptamand am
purtat o discutie cu niste clienti de-ai nostri foarte vechi care au fost pagubiti chiar de
catre contabilul lor cu o suma considerabild pe care, intre timp, il mai si ndsisera.

— Da, au pierdut sédracii aproximativ 400.000 de euro, interveni si Andrei.

— Bani pe care stii cum i-a cheltuit finul? La casino, vacante cu amanta prin te miri
ce insule si si-a cumpérat o masind de vreo 70.000 de euro, el care avea un salariu de
10.000 de lei pe lund. Nici nu-i duce capul, continua Mircea Dumitrescu razand.

— Revenind la Alexandru, spuse Dan Marcu pufaind din trabuc. Ce sé va spun, nici
pana acum nu pot sa-mi revin! Un bdiat pe care l-am crescut ca pe copilul meu si cu care
am evoluat fantastic. Avea un fler in vanzari... ceva de nedescris! S-ar fi putut scrie carti
despre el. Mirceo, vindea masini cum vezi in filmele americane! Ca sa nu-ti mai zic si
faptul ca 1i murise si taica-so de cAnd era mic. Si asta m-a sensibilizat foarte tare, pentru
cd stii ca si eu mi-am pierdut tatil cand aveam 10 ani.

— Da, Dane, te cred, dar sd lasam povestile si sa ne intoarcem la realitate! Bun sau
mai putin bun, baiatul asta te-a pagubit de aproape 400.000 de euro. Haide sa vedem ce
putem face de acum inainte si sd incercim sa recuperam mdcar o parte din paguba. Ai
luat legatura cu el? Stii macar unde e? Ne putem trezi cd baiatul papa banii pe la Monaco
cu te miri ce domnisoricd si sunt banii tdi munciti!

— Stai asa sd termin!

— Te rog!

— leri seard, vazand ca nu vine la birou, am chemat tot departamentul de vanzari
si le-am spus oamenilor cd ii suspectez ca au complotat impreund cu Alexandru si ca le
voi cere tuturor banii. Le-am zis deja ca am vorbit cu o firmd de avocati si ca o sd incep
demersurile. In momentul ila, Denisa, o tiniri pe care am angajat-o acum sase luni de
zile a inceput sd planga si mi-a zis cd, de fapt, Alexandru avea mari probleme cu drogurile
si cd, in ultima perioadd, lipsea din ce in ce mai des de la birou.

— Pdi si tu abia acum ai aflat ma Dane cd dsta lipsea?

— Mirceo, aveam cea mai mare incredere in el! Era omul meu de bazi. El trebuia
sa-mi verifice oamenii. Plus de asta, am avut cifre extraordinare anii trecuti. Nu puteam
sa ma gandesc la asa ceva. Efectiv nu stiu cum a putut sa coordoneze atat de bine, tindnd
cont de toatd situatia asta.
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— E clar atunci. Pe el nu l-a mai verificat nimeni si si-a ficut omul de cap!

— Exact asta s-a intamplat! De asta am apelat la tine pentru ca te-ai confruntat cu
o gramadd de spete pana acum si ai experienta extraordinar de mare. Nu stiu ce s fac
acum, asta e ideea. I-am mai dat si o gramada de prime. Chiar la inceputul anului, pentru
vanzirile de anul trecut, i-am dat un bonus de 50.000 de euro. Cine mai di atétia bani in
ziua de azi, Mirceo? Cine? Chiar nu meritam una ca asta, iti spun sincer...

— Asa. Sa revenim la ce ne intereseazd. Pai si fetele astea ti-au zis unde ar putea sa
fie? Stim ceva despre el? Avea bunuri? Trebuie s incepem demersurile cat mai repede.

La spusele avocatului, Dan Marcu mai lud o gurd de coniac si lasa privirea in jos
prefacandu-se ca isi studia pantofii de culoare gri deschis, din piele intoarsd, pe care
platise cateva sute de euro cu cateva luni inainte.

— E clar. Ti-au zis cd a plecat prin vreo insula ceva, nu? spuse avocatul.

— Nu. De asta sunt asa de devastat. E mort!

— Cum si fie mort? intrebara cei doi avocati in cor, de parcd ar fi fost la o sceneta.

— Da. Acum o ora a plecat contabila de la mine si mi-a spus cd pe Alexandru l-au
gasit de dimineatd mort, in apartamentul lui de pe Soseaua Nordului. A ficut infarct. E
foarte probabil de la cocaina pe care a prizat-o cu o seara inainte. Era urmarit de cateva
luni de zile de procurori.

— Doamne! Povestea asta ar trebui sa fie pe ecranele de la Hollywood! spuse Mircea
Dumitrescu, care incerca sd-si acopere zambetul.

— Da. Asta e situatia. De asta v-am chemat la mine, pentru ca as vrea sd formulez o
plangere penald. Nu stiu exact pentru ce, dar ma gandesc cd sunt foarte multe infractiuni
pe care le-a savarsit dragul meu Alexandru.

— Plangere penala, plangere penala, dar impotriva cui? continua Mircea Dumitrescu
usor ironic.

— Paj, impotriva lui Alexandru nu? Vreau si recuperez banii astia. Chiar dacd am
tinut la el sunt aproape 400.000 de euro. Ce sa fac acum? Crezi cd nu e bine sa mai fac
asta?

— Prietene drag, din pécate, nu ai aceasta posibilitate.

— Cum asa? Pai si cu banii dia cum rdmane?

— Are dreptate maestrul! Decesul este o cauza care impiedica punerea in miscare a
actiunii penale, continud si Andrei.

— Adicd, mai pe intelesul tuturor, moartea scapa omul de orice, nu? spuse clientul
intristat.

— Omul da, dar sufletul nu! Lasa dracului raspunderea asta penala! Cred ca ce re-
muscari sunt pe sufletul copilului aluia!... Doar el stie pe acolo, pe unde o fi, de ce si cum
va raspunde in fata Lui Dumnezeu! continud Mircea Dumitrescu, in timp ce se ridica de
la masa.

— Asa este! O sa consider cd am facut o pomana de 400.000 de euro! zise Dan Marcu
mimand un zambet.
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Maria din Magdala
- Eternul Feminin eliberat de ISUS!

EUGEN COJOCARU

Spectacolul a fost la Teatrul de Vest Resita, 18.12.2022. Piesa scrisa de Ion Jurca
Rovina a apdrut in volumul Viziune cu Maria din Magdala (EdituraPalimpest, Bucuresti,
2017) - premiera 14.10.22, Sala Radio Cluj, co-productie Asociatia Culturald Rocade,
Teatrul de Vest Resita, Radio Romdania Cluj si Fundatia Transilvania Leaders.

Dramatizarea regizorului Emanuel Petran e o inteligenta sinteza si ,,repolarizare” a
textului si suprinde prin alegerea Angelei Nicoara in dificilul rol. El scrie: Fermeia aleasd
sd fie cel dintdi martor al Invierii. Menirea ei, dar si controversa legatd de ea, au traversat
timpurile. Ar putea fi Maria Magdalena chiar femeia timpurilor noastre? Evanghelistii au
scris ca Isus a avut si ucenice, Maria Magdalena fiind dintre cei mai buni discipoli ai
Sai, insd relatdrile au fost inldturate ca altele: deranjau patriarhatul machoist instaurat
dupa nobila egalitate a crestinismului timpuriu. Femeile au rezistat ca preotese, starete si
ideologe cu influentd mare pana prin sec. 12, dupa care au fost eliminate!

Viziunea regizorald accentueazd, mai mult decat autorul, misiunea ei si a femeilor
la sustinerea Invataturii Tubirii si PAcii, si azi stringent actuald! Scenografia sculptorului
Florin Marin se pliaza perfect pe concept, reusind o ,,minune” pe scena micd: o barca
cu catarg cu panze ca pe Lacul Genezareth, un colt desertic, malul Iordanului. Finalul e
fulminant: Maria Magdalena urca in barca sa plece sa-si implineacd menirea si catargul
se transforma intr-o Cruce! Excelentd scenografia: Florin Marin, inspirata costumatia lui
Dorin Negrau. Publicul a aplaudat entuziast cu multe chemari la rampa. Impresionat de
coordonatele de exceptie ale spectacolului, am avut ideea ca si cronica sé fie una deosebi-
ta, bazata pe interviuri cu actantii.

EC: De ce ai ales-o pe Angela Nicoara?

EP: Am jucat de multe ori cu ea la TN Cluj - inalta, frumoasa si supla - o astfel de
Maria din Magdala am vrut sa ofer publicului. O feminitate complexa care impune si da
directia. Regizorii s-au limitat la un anumit gen de roluri pe care a trebuit s le accepte.
Insd am intuit potentialul profund. Era ucenica preferata a lui Isus si o considera intre cei
mai capabili urmasi.

EC: Ati impresionat toatd lumea cu reusita voastra. Cum ai lucrat cu ea?

EP: La inceput au fost cateva ciocniri, ,,setatd” fiind pe rolurile mentionate. {i era greu
sd intre in personajul complex, dar am ajutat-o si a reusit sa-si descopere profunzimea.

EC: M-a impresionat ilustratia muzicala: se auzea uneori vantul, ploaia, marea, iar
muzica aceea veche...

EP: Prin aceste elemente esentiale ale naturii simbolizez primordialitatea, un inceput
de Lume prin Umanizarea ei - asta a facut Isus! Urletul vantului, marea, ploaia sunt pa-
catele personalizate ale omului! Oamenii vor intelege ca le pot depasi si se pot desavarsi
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- esenta lectiei crestine. Pdcatul actual e legalizarea pacatului, adicd nu mai e iertat, ci se
propaga pacatul!

EC: Cum ai ajuns la piesd?

EP: Eram la Resita cu premiera Noptii furtunoase, unde se era si Ion Jurca, autorul.
I-a placut punerea in scena, stilul meu si mi-a propus colaborarea.

EC: Ai avut si tu o idee ,,primordiala”?

EP: Da. M-a impresionat Petre Tutea cu Hai, Tatd, sd-ti ardt Gradina pe care ai con-
struit-o! Omul a uitat canalele pozitive care il inalta si e indus de cele negative, care il
coboara si distrug! Iar cauza principala in lume e egoismul: totul se raporteaza la ego, nu
la ceilalti, la societate.

EC: Impresionante sunt si regia tehnicd, luminile, ilustratia muzicala...

EP: Méadalina Manzat a creat si ea o atmosfera ancestrald, dar punind in evidenta
protagonista.

EC: Am observat ingenioasa pozitionare a relfectoarelor, alegerea nuantelor de lu-
mina ca de... Inceput.

EP: Muzica am gandit-o tot eu: am gésit muzica libiana veche...

EC: Originata in cea bizantina...

EP: redand aspectul ancestral al luptei omului cu el insusi.

EC: O lupta mai grea decat cu stihiile naturii. Ce poti spune dupé spectacolele din
tara?

EP: Care vor continua, deoarece e un pécat sa nu stie lumea de acest spectacol de-
osebit care ne priveste pe noi toti! Angela Nicoara reuseste o performantd de exceptie: e
extrem de dificil s duci timp de o ora un text foarte dificil, cu numeroase schimbari de
emotii si sentimente, miscarea scenicé gandita atent simbolic! Nu oricine poate acest rol:
e necesar si o speciald pregatire fizica si mentala inainte de a urca pe scena! A inteles ca
ea trebuie sd aduca speranta oricarui om, mai ales femeilor, care au fost cele care nu s-au
dezis de Isus, ca ucenicii barbati...

EC: Ele au trecut peste strictele interdictii si l-au luat de pe cruce, s-au dus la grota
sa-1 imbalsameze, l-au vazut in ,,trup de lumind” cu doi Tnsogitori si Maria din Magdala a
fost cea dintai la care El a venit Inviat si i-a zis si-i convinga pe ceilalti ucenici.

EP: Asta transmite publicului: trebuie sd ne schimbam, sa depasim pacatele si ener-
giile negative in care trdim pentru a deveni mai buni.

Si acum interviul cu Angela Nicoara:

EC: Cum te-a schimbat acest rol fabulos?

AN: Ca studentd eram atrasa de domeniul spiritual, influentata fiind si de sora mea.
Dincolo de rol raméne bucuria acestei intalniri si intensa documentare prin care am
aflat lucruri noi si despre mine. Unele sunt prea intime... A fost o perioada frumoass,
am citit autori frumosi intelectul care mi-au deschis mintea. M-am pregatit intens: am
cautat imagini de acolo, am citit ce s-a scris important si am reusit sé fiu cu sufletul acolo.
In acelasi timp, am ramas cu o mare durere in suflet pentru ci sunt si eu mama... Ma
gandesc ce a simtit si mama Lui!

EC: Cum ai fost aleasd pentru rol?



Valcea literara o Anul III, nr. 3 (9) 31

AN: Dramaturgul Jurca a fost la premiera
de la Resita, i-a placut punerea in scena, cum
am jucat eu si ne-a propus Maria din Magdala!
Asta era inainte de pandemie, asadar proiectul
a ,,dospit” 2,5 ani, in care am cercetat mult.

EC: Cum a decurs lucrul impreuna?

AN: A trebuit sa ne intelegem unul pe
celdlalt, sa ne respectam: fiecare are credinta
sa, sentimentele sale... Eu nu sunt de acord ca
Maria Magdalena ar fi fost o prostituata! Mi-a
placut sa lucrez cu Ema - am avut céiteva conflicte, dar am avut libertatea sd spunem ce
credem. Ne-am certat ingrozitor, dar in final ne luam in brate - arta nu e deloc calduta! O
experientd unica repetitiile la Sala Radio...

CE: §i premiera?

AN: Lainceput o durere ca sala nu era plina... Dar ce bucurie imensa la final! Publicul
mi-a simtit sinceritatea, textul... Mi-a placut imens, il repetam si-n autobuz! Am fost la
premiera filmului ,,Arsenie Boca”: au vorbit ,,dive de plastic” si am dorit sa arat femeia
adevdrata! Anul trecut a fost un an minunat profesional si personal, casitoria surorii...
M-a uimit si impulsionat ca era de Sfanta Paraschiva, insd dimineata fiica mea a fost
operata si am stat permanent cu ea pand la 15:00. Apoi direct la Radio sa repet...

EC: Din jale se intrupeazd Electra! ne-a aratat Eugene O’Neill in 1931.

REINTOARCEREA LA POEZIE

CRISTIAN OVIDIU DINICA

Interviu cu actorul Emil Boroghina
Director fondator al Festivalului International Shakespeare
Fondator al Programului Teatrul Poesis

1) Bund ziua, domnule Emilian Elizian Boroghind, de unde provine numele Elizian?

Nasa mea era nemtoaicd. A dorit ca, daci fratele meu, mai mare decit mine cu un an,
a primit la botez prenumele nasului nostru, Gabriel-Iosif, si eu, la randul meu, si-1 port
pe-al dansei. Cum prenumele ei era Eliza, parintii mei, care deja ma botezasera Emil, ca
si nu o supere, mi-au addugat si prenumele Elizian. In copiliria mea, parintii, vecinii si
prietenii ma strigau Lizi si uneori, ca sd ma rasfete, Lizica.

Voi porni interviul citdndu-1 pe loan Zamfirescu profesor universitar dr. doc. al
Universitdtii Craiova care, in impozanta lucrare “Istoria Teatrului National din Craiova
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1850-2000”, spune, referindu-se la efortul de edificare culturald a institutiei, ca Boroghind,
inegalabil si ddruit, a cladit din iznoava teatrul craiovean”.

Profesorul Ion Zamfirescu, unul din enciclopedistii romani ai secolului XX, autor,
printre altele, al monumentalei lucrdri “Istoria Universala a Teatrului’, fiu al Craiovei,
absolvent stralucit al Liceului "Fratii Buzesti’, a iubit Craiova si tot ce era legat de orasul
sau natal. Profesorul, pe care am avut sansa sa il intalnesc in foarte multe rdnduri, in
special ca invitati ai familiei Firescu, vorbea, ca nimeni altul, despre viata culturald a
Craiovei copilariei si adolescentei sale, evocand personalitatile care au contribuit la for-
marea sa, in primul rand despre dascalii sdi, dar si despre o parte dintre actorii craioveni
din perioada interbelica. Evocarile sale erau emotionante si détatoare de entuziasm.
Purtdnd nenumarate discutii cu Domnia Sa, imi cunostea indeaproape framantdrile,
dorintele si aspiratiile legate de profesie, dar nu numai. Cand, in perioada directoratu-
lui meu, incepand cu anul 1988, Teatrul National din Craiova a preluat pentru o lunga
perioada sefia plutonului fruntas al teatrelor roménesti, devenind, in ultimul deceniu al
secolului trecut, unul dintre cele mai valoroase si apreciate teatre din Europa Centrald si
de Rasdrit, Profesorul Zamfirescu a "notificat” aceasta afirmare europeana si planetars,
motivand devenirea prin prezenta regizorului Silviu Purcérete, valoarea indiscutabila a
colectivului artistic si implicarea, devotamentul si daruirea, pentru unii fara limite, a lui
Emil Boroghina.

2) Ati ddaruit teatrului craiovean 59 de ani de activitate rodnicd ati fost directorul ge-
neral a lacestei institutii, perioada in care ati fondat festivalul Shakespeare, iar deceniul in
care ati activat ca manager a fost denumit "deceniul de aur” pentru palmaresul de premii
obtinute. De unde energia necesard pentru coordonarea unei institutii si a unei astfel de
manifestdri care au transformat activitatea teatrald craioveand intr-un miracol de proportii
internationale?

Vorbeam mai inainte de o implicare totala in viata Nationalului craiovean a majori-
tatii celor dintre noi, cei de atunci. Cred cd o cheie a succeselor isi giaseste motivatia si in
marile si permanentele satisfactii pe care le-am trdit impreund in acel "deceniu al marilor
izbanzi”, cand, imi place sd o spun si o repet, Teatrul National din Craiova a prezentat
extraordinarele spectacole realizate cu colectivul craiovean de Silviu Purcarete la cele
mai mari si importante festivaluri internationale, introducand Craiova pe harta culturala
a lumii.

3) Activitatea de director a intrat in conflict cu propriile aspiratii de actor?

Cu mine s-a intimplat un lucru aproape de neimaginat, incredibil. In momentul
in care am fost investit pentru o perioada, pe care eu o credeam si o doream scurta, in
functia de director al Teatrului National din Craiova, am luat decizia ca pe timpul céit voi
indeplini aceastd responsabilitate onoranta pentru oricine, sd nu joc niciun rol si sa nu
pun in scend nici un spectacol. A fost o decizie dureroasé pe care nu stiu cati directori de
teatru din Roménia sau din alte parti ar fi luat-o, dar eu am facut-o. Nu mi-a fost usor.
Iubindu-mi profesia, mi-a fost enorm de greu, mai ales la inceput. Apoi m-am obisnuit
cu gandul ca acesta a fost drumul, destinul meu, ca asa mi-a fost dat, ca marile impliniri
sa le trdiesc nu ca actor, nu ca regizor, ci ca "om de teatru”. Si le-am trait.
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4) Ati dezvoltat un management cultural de invidiat in Romdnia, dar si pe plan inter-
national, colaborarea cu Silviu Purcdrete a fost importantd pentru succesul international.
Sub ce auspicii s-a derulat ea?

Daci realizdrile noastre au fost cele care au fost dintre cele mai apreciate si perfor-
mante, imi place sa cred ca auspiciile au fost si ele dintre cele mai bune. A fost o colabo-
rare fructuoasa si benefica pentru fiecare dintre noi, pentru regizor, pentru colectivul de
realizatori ai spectacolelor si, bineinteles si pentru director. Odata cu aceste spectacole,
prezentate pe toate continentele, in aproape toate tarile Europei, la Tokyo, Melbourne,
Singapore si Seoul, la Montreal, Sao Paolo sau New York, Silviu Purcarete s-a impus drept
unul dintre cei mai importanti regizori ai lumii, actorii s-au bucurat de aprecieri dintre
cele mai elogioase, iar directorul teatrului a devenit, la randul sdu, o persoand vizibila.

5) Intre dumneavoastrd si Alexandru Firescu a existat o relatie pornitd din aprecierea
sincerd si reciprocd, o prietenie corectd, relatie profesionald de valoare. Care au fost rezul-
tatele acestui tandem?

Legatura dintre mine si domnul Alexandru Firescu a fost intotdeauna una foarte
stransa incd de la venirea mea la Craiova, la inceputul anilor "60 ai secolului trecut. Ne-
am cunoscut si apropiat incd din timpul cand domnia sa era redactor la Radio Oltenia
Craiova, iar eu eram invitat la unele dintre emisiuni, in special la cele poetice. Legaturile
noastre s-au strans si mai mult pe vremea cat a functionat ca redactor sef-adjunct la
ziarul ”Inainte”, cAnd scria cronicile dramatice ale spectacolelor noastre, si s-au cimentat
cand a devenit secretarul literar al Teatrului National Craiova, dupa pensionarea emi-
nentului cirturar Ion D. Sirbu. Atunci cAnd am fost investit ca director al teatrului, in
februarie 1988, principalele mele conditii puse primului secretar al judetului, au fost
mentinerea in functia de secretar literar a domnului Alexandru Firescu si aducerea, langa
domnia sa, mai intai ca referent si apoi ca secretar literar, a lui Patrel Berceanu, absolvent
stralucit al sectiei de teatrologie a Institutului de Arta Teatrala si Cinematografica "Ion
Luca Caragiale” din Bucuresti. Intotdeauna am triit cu credinta ci secretarul literar este
principalul colaborator al directorului unui teatru in realizarea programului artistic si
atat inainte, cat si in timpul directoratului meu, Ion D. Sirbu, Alexandru Firescu si Patrel
Berceanu, au si fost. Mi-ar lua foarte mult spatiu si timp ca sd enumar “rezultatele” tan-
demului Emil Boroghina — Alexandru Firescu. Trebuie s mentionez insa cd a existat
un tandem la fel de important, dar cu realizari concrete, palpabile, cel dintre Alexandru
Firescu si Constantin Gheorghiu, secretar literar si respectiv referent literar al teatrului,
autor a citorva volume dedicate istoriei teatrului craiovean, intre care “Dictionarul acto-
rilor craioveni — file de arhivéd sentimentald” si “Istoria Teatrului National din Craiova’,
lucrare pe care ati mentionat-o chiar dumneavoastra la inceputul interviului.

6) In cadrul festivalului se intdlnesc mari artisti, mari regizori, caractere puternice,
mentalitati diferite, cum reusiti s dialogati cu toate aceste personalitdti?

Festivalul Shakespeare si-a castigat in timp un binemeritat prestigiu international.
Pe majoritatea invitatilor nostri ii contactam cu mult timp inainte. Principalul criteriu de
selectie al spectacolelor a fost si a rdamas acela al valorii lor artistice si notoriettii realiza-
torilor. La Craiova am reusit sa aducem, in cei peste 30 de ani de la fondarea festivalului, o
parte dintre cele mai mari spectacole shakespeariene realizate de regizori celebri, in teatre
de recunoscuti faima mondiala. Intre noi si ei se poarta o indelungati corespondenta, se
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organizeaza viziondri ale spectacolelor inainte de a lua decizia finald, se programeaza vi-
zite tehnice. Este un proces complex si de durata. Aprecierile de care se bucura festivalul,
catalogat drept unul dintre cele mai importante si valoroase festivaluri Shakespeare din
intreaga lume, rasplitesc din plin eforturile noastre si ale celor care sprijina, financiar sau
logistic, aceastd manifestare de indiscutabil nivel european si mondial.

7) Prin modestie, bun simt, sunteti una dintre persoanele cele mai apreciate, vd preocu-
pa si poezia, ati creat Teatrul Poesis in colaborarea dintre Teatrul Marin Sorescu Craiova si
Teatrul Nottara din Bucuresti, unde sunt prezentate recitaluri din lirica populard, din poe-
zia patrioticd romdneascd, din poezia de dragoste a lumii, din Ovidiu, Dante, Shakespeare
si Eminescu. Cum va alegeti repertoriul si la ce surprize legate de poezie ne putem astepta?

Dragostea pentru poezie si teatrul poetic este foarte veche, statornicitd din vremea
studentiei. Incd din anii debutului meu ca actor al Teatrului National din Craiova am
alcétuit, dupa indelungate lecturi, scenarii poetice, care s-au concretizat in recitaluri sus-
tinute atunci sau mult mai tarziu. In anul 1973 am reusit chiar si inaugurim la Craiova
un studio de poezie si teatru al tineretului. Ideea fondarii Teatrului Poesis este deci una
foarte veche. O sustinere programata a recitalurilor a inceput odata cu anul 2012, rea-
lizand péana in prezent un numadr de zece recitaluri pe care le-am prezentat pe scenele
Teatrului National Craiova, Teatrului Nottara din Bucuresti si la diverse manifestari
festivaliere roménesti si din strdinatate, de la New York, Montreal si Toronto, la Paris,
Bruxelles, Amsterdam, Roma, Berlin, Viena, Stockholm, Jerusalem, Chisindu, Cernauti,
Beijing etc.

8) George Banu vd include pe lista marilor recitatori aldturi de G. Vraca, Emil Bota,
Ion Caramitru, aveti un stil inconfundabil.

George Banu, unul dintre cei mai straluciti istorici si critici de teatru ai planetei, este
un om de o mare generozitate, considerandu-1 personal unul dintre prietenii si sfatuitorii
nostri cei mai apropiati. Stiu, in acelasi timp, ca nu este capabil sa afirme un lucru in care
nu crede. De aceea, evocarea catorva dintre impatimitii intru poezie dintre marii actori
si aldturarea mea acestora in articolul sdu din revista ”Viata Roméneascd’, m-a emotionat
si tulburat profund.

9) Este poezia o posibild salvare a sufletelor noastre?

Cu sigurantd. Efectul formator si purificator al poeziei asupra sufletului si mintii
omului poate fi urias. De aceea cred cu térie ca reintoarcerea noastra la poezia si virtutile
ei, este acum, in aceste timpuri, mai necesara decat oricand.

i
N
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Feeling matinal

M-am trezit mangaiat

de un sin catifelat. ..

In lumina translucida,

flori diverse imi zAmbeau
intr-un curcubeu infinit,
unduind in dans ritual

cu lascive chemari

in simfonii de provociri...
Muzica de valuri,

implinita de lieduri soptite,
curgea imprejur.

Aleatoriu,

explozii de senzatii

intrerupeau divin

tangoul perpetudrii.

Apoi orgi celeste

desdviarseau emblematic

poza de grup a astrelor

din Calea Lactee

ordonate pe Spirala Nemuririi. ..
Si-n tabloul inramat de inima mea,
o prezenta cu parfum de timp prezent
se devoala:

erai tu, iubirea mea,

cu gandiri iconoclaste,

zambind strengar, privind avid
din spatele a doud mirifice
oglinzi albastre!

DAN MITRACHE

35

Picuri de viata

uneori ploud cu tristete
atunci imi pun umbrela
cu zambetele mamei
primele

si soarele ochilor ei

md inunda

md inunda

uneori un cutremur ingroapa zile
ani
destine

nu mai sunt singur

suntem doi

in radacina si tulpina

cateva ramuri freamatd povesti
in cumulonimbus

si ploud

ploud

pe samanta copacilor care

mor in picioare

Umbre

Timide sunt umbrele dimineata
Silungi

Si stravezii

Par fara importanta

Fericite ca nu au fost méincate
In noapte

De varcolaci
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Aparent obediente
Ziua toata se lasa célcate in picioare
Consecvente cu radacina

Cu primul voal isi lungesc tentaculele
In vintrele pimantului

Inclestand fisurile

Cate o entitate neglijenta cade victima

DRAGOS-GHEORGCHE

metalizate

Juriul a deliberat

Trei sdptamani

Negre

Beau un ceai

Cu noaptea

Ne-am indragostit

Unul de celalalt

Ne-am recomandat
Dusuri reci in doi

Fdrd sa ne privim

Am lasat buzele

Sé vorbeasca

In locul nostru

Inci ne amagim
Picéturile metalizate

Ale ceasului din hol

Ne trateaza cu indiferenta
Norocul nostru

Vecinii ne inunda frecvent
Dar intelegem tot

Nu este vina lor

De fiecare data

Ei nici macar nu sunt acasa
Ce norocosi suntem

Vilcea literard « Anul III, nr. 3 (9)

Ficat proaspit pentru corbii de serviciu
In genunea vietii vesnice

Apoi armata de fire de paianjen
Curge parsiv

Translucid

Spre orizont

CALINESCU

Cel putin pompierii
Nu ne mai despart
Rdmanem ore intregi

Sub dus

Ganduri

Trec pe linia moarta

Prin ceata

Ganduri

Sevaletul serii

Imi propteste podul palmei
Fix in tocul usii

Incuiati

Cheia de gheata invarte timpul
Pe cerul gurii

Secundele s-au oprit

Din eternitate

Zambetul lor efemer

E precum iarba rumegata

Inca tin ochii inchisi

Teama de a ma trezi

Ma loveste in ceafd

Precum buzduganul unor cuvinte
Adanc prafuite in hartii
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Condamnatii se jurd inlantuiti
Pe teancuri uriase de tigari fara filtru

Balbe

Prea multe cuvinte in culoarea batranului pahar
Ascultatorii au dat bir cu fugitii

La granita tacerea unor morminte pline
Acopera tradarea soldatilor mei

Stalpii de inalta tensiune se roaga

In noroiul picioarelor goale

Urlu la cerul nedrept de albastru,

Iar ploaia mé plange pe maini si pe piept
Voi, cei ce strangeti pamantul cu dintii
Bucurati-va ca niste prunci de eroi
Cuvintele mele sunt pe acoperisuri

La fel de obosite de marsuri

Strofe intregi scrijelite pe tancuri

Sunt arse de méinile zeilor nebuni

Blesteme indelungi se opresc din plans
Totul este doar sdnge si moarte

In pantalonii zdrentuiti ai noptii

Luminile ochilor se sting in balauri
Firimituri de ceasuri hranesc poduri de netrecut
Au ramas doar lacrimi, niciun sarut

Cei ce privesc de la geamuri

Simuleaza atacuri de panicd pe strazile goale
Totul este la timpul trecut

Ma mint singur si marsaluiesc

In timpanele pline de groazi

Copiii ma privesc de pe margini

Bietii naivi, nu stiu prin ce-am trecut

Asteptare

Tot cerul intins asteapta
Glasul picaturii de ploaie
Loveste pdmantul

Lasa in urmd doar foame
O biata nebund

In haine stropite de ciumi
Si gustul de creta

37
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Se ridicd in picioare

Calca nevinovate

Frunzele de menta
Castigdtori si necastigatori

Mai aproape de podul palmei

Scrisoarea aceasta imi tine de foame
Precum o ventuzd

Rece si plictisitoare

Am ajuns la o concluzie

Florile sunt cele mai fericite

Mai fericite chiar decat fereastra

Toate lacrimile pomilor

Sunt fierte la foc mic

Dar cafeaua ramane tare

Nu toti pasii sunt la fel

Norocul meu este cé locuiesc

Pentru o secundd pamanteand

Pe Marte

Asa isi soptesc purecii

Cand cotrobaie prin sertarele cainelui meu
Mai batran decét toate semafoarele din oras

Timpul fierbine

O floare

Cere indurare noptii

Cu palmele loveste in cristalinul
Ochilor cetii

Réspunsul atinge frunzele

O iubire ascunsd de umbra
Sabiei ascutite a buzelor

Se arunci in bratele lacrimilor
Doar miros de floare frageda
Pétrunde in plicul sigilat
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MARIAN VISESCU

%

O frumoasd mama cu fiul ei

Dorm in fiecare noapte-mbratisati,
in buza noptii, luna risipita
injunghiata de un vis!

Astrii de metal se lovesc de tavan,
florile cerului amestecate cu mana mamei
cern un cantec usor de leagan!

Dragostea se rupe de moarte

Si fiul intreabd cu-n murmur pe buze:
Mami, in noaptea asta,

de ce toate stelele tac?

%

Stiu cd sunt vinovat, cd parul imi albegste iute,
iar iubirea ce o port s-a transformat in apusuri
mute, triste si nemaiintalnite!

Nu-mi da pace toamna cu frunzele-i efemere,
iar ochii tdi imi ascund atatea lucruri si mistere.

Sunt vinovat ca este dimineatd cu roud arsi-n soare,
o lacrima rebela scalda riduri pe obraz,
sperand sa-i dea o soapta si-un ton mai mult culoare.

Sunt vinovat pentru toate zilele si noptile lungi si reci,
pentru fiecare stea cireia i-a disparut lumina
si-a ldsat in beznd lumea, muntii si infinitele poteci.
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Culoare, mistere, sperante si stele
ceruri despicate de zborul unei randunele!

Futil...

Suspendat in dintii noptii,
cu tine... sau poate cd nu!

Luna zace intr-un sanatoriu,

unde stelele sunt imbalsamate

si isi iau doza de uitare

din cateva inghitituri si... gata,

te trezesti intr-un desert al singuratatii
unde soarele se preface

cd nu te mai recunoaste.

Nebunul!

Visele mele se alinta prin ghetouri,
asa... poate se va indura cineva

s pund pret pe ele si pe dorintele

pe care le tin inchise intr-un Burg al uitérii
legate in lanturi préafuite cu durere.
Mainile mele ratacite

incercand sa cuprinda izvoarele secate
acolo unde muntii si-au culcat tamplele
in poienile cu flori care au crescut

ca un vesmant de plumb peste citeva oase.
Stiu... nu sunt singurul

din dintii noptii

care tot adoarme si asteapta

Si nu sunt nici ultimul

Care tot viseazd si incearca!

Ritual matrimonial...

Mana mea sfasie cdmasa ta de noapte,
bratele ne flutura.
Te ridic de solduri cu-apucaturi de sarpe.

Cronos este mandru!
Vena ii pocneste

de sangele-i albastru
si sta langa oracol

Vilcea literard « Anul III, nr. 3 (9)
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aproape dintr-un salt
sibila si o-ntoarca
de-acolo... din neant!

Un sin de-al tau tresare
Pe buza-mi umezita,
Cearseful prinde viata
ca dimineata inverzita!

Un spirit se ascunde adanc intr-o fantana,
iar soarele rasare dand tribut la luna!

Cronica...

Universuri mancate de ploi,
si raza unei luni sfairdmicioase
care vag despica timpul!

S-au stins ochii noptii
intr-o tristete aplecata
vegheatd de o stea obosita!

lepadarea carjelor

tot ce-ai asteptat in viata vreodata
nu va sosi la timp

nu ti-ai cunoscut niciodata parintii
iar ei nu sunt aici sd te nasti

cat ei nu s-au gésit in vedere
tu nu mai ai iluzii de-aflat
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La apus, magii célareti,
iar dupa ei... umbra!

Stare...

Sunt singur... Cuc,

Mai cuc decét un sihastru
desi avandu-se pe sine...
Sunt gol, un gol fira ecou

si stau intr-un loc si-un timp
ce nu sunt ale mele.

Trec noptile-n sirag

lung de margele,

nu duc nicdieri si nu opresc
niciunde, orbecii si am ochii goi...
Cd ieri si maine sau azi

ori niciodata, se-ntdmpla

fard... voi!

NICOLETA CRAETE

suspendat intre mama si tata
penduland intre usi ce se-atrag

il ucizi pe cel ce deschide
cum il ucizi pe cel ce-a plecat

la inviere

cand nu mai ai nici mama nici tata
iti raimane sd jubesti ce-ai iertat
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orice trup intra-n altul

ei veghe-n jurul noptii
in soapta imi cer

cu pumnul strans de tind
de-o viata la piept

peste umar sa-1 cern

s nu adorm din nou

inspre somnul din groapa
sa nu mai caut din ochi

trupurile mele ard toate
mi-aluneca prin pumn
cand le ating turbate

de zgérciuri si de cute
si de noduri pe drum

ce strdine-mi par astdzi
ce departe acum

orice trup intrd-n altul
ca o umbrd de scrum

frica

are exact varsta mintilor duse
memorie rastignitd pe roti

o strigi pe nume

iar ea da din carne spre usa
buciti din corpul tau este frica
o dai sd le fie de hrand
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cand centrul ti se fringe pe maluri
tu sa arzi drept

si pe toti dstia mici
cu flacari din flacdra mare
sa porti

s-a deschis usa

pe-aici ti-este vremea sa treci
cand degetul in rana

socoti

botez

tipetele astea de foc

doar ca sa intoarca in apa
tipetele zilei ce-a fost
cand nimic n-a mai fost

te-ai ndscut tu pe tine

si cu fiecare tipat te nasti
iar si iarasi
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CRUCEA DULCE

Ce sa-Ti mai cer cAnd mi le-ai dat pe toate
sa vad, sd pipdi si sa zic nu-mi place?
Femeia doar cu mintea ei dibace

imi e de-ajuns daca mi-o pui in spate!

Va f1 o cruce dulce, zAmbitoare,
urcusul spre Golgota o placere,
si-ajuns in varf slabit fara putere
ea insasi ma va tine in spinare!

Cateva ceasuri pana-mi pleacd duhul
ca un sonet ce tulbura vazduhul
Apoi Iti las si crucea mea tot Tie

Doar Tu o poti purta in vesnicie

Eu zilnic mor scriind o poezie

sa-mi scot farana din nimicnicie.
2307300708

iN MINTEA LUMII

Ca Moartea-s mai batran cu trei secunde
O stiu cand era juna si plapanda

si invata din mers sa stea la panda

Voia sa doarma-un pic si n-avea unde

Mi-a spus cd-n veac doar spiritul respird
Ca Domnul ni I-a dat, al Sdu i este

si bine-ar fi sa-1 pun intr-o poveste.

Ca voi muri si eu, de ce vd mira?
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DUMITRU NICODIM-ROMAR

De-atunci sunt scrib de veghe-n nopti cu luna
La masa mea de scris ca intr-un legnic*
notez smerit, cind Harul vrea sa vina

In Mintea lumii unde-i focul vesnic
doar imbracat in lacrimi intrd omul
prin rugaciunea Maicii si cu Domnul.
(Dex:* lesnic = loc de panda)
2307260005

BLAJINI SI TINERI

Sunt mult mai mic decat am fost odata
incat sonetu-acesta ma contine

si incd mai e loc §i pentru tine
cocheta, fascinanti si ciudata

Imbritisati in strofd ca-ntr-o arcd
prin veacuri calatori si prin memorii,
eliberati de trup si false glorii,
sublimi in starea de ogar-ogarca,

ce-alearga dupa Domnul in vecie,
fiind mereu cum si-au dorit si fie,
blajini si tineri impécati cu drumul

Impristiem in infinit parfumul

Edenului ce-a fost in vremea noastra

in suflete, in inimi si-n fereastra.
2307230844

ARHON DE ROUA

Peste cuvinte sunt Arhon de roua
si le-mpletesc in panze diafane
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in care-adun din suflete cicloane
ca dar la Domnul cel din Cerul noui

Fac asta pentru azi si peste veacuri
cat vor fi lacrimi si poeti sd planga
pentru Iubirea ce-a ldsat o dunga
in piatra unor munti de pitpalacuri

Plétesc cu viata mea aceastd munci
O fac de voie cd mi-a dat porunca
Cel ce mi-a dat si viata si cuvantul

Eu pentru asta sunt in ascultare

si cred in Dumnezeul meu c3-i mare

si stapaneste Cerul si Pamantul.
2307210651

ASA A FOST SA FIE!

Cum poti sa canti in mine dupa moarte?
La alta ma gandeam dar venisi prima!
Ti-e dor? Mi-e dor! Deci fd cu mine rima
si vie-oi fi in miezul tau si-n carte

Ca te-am iubit cu cerul si pamantul,
cu inima cu mintea si cu trupul

dar tu pareai absent si fara scrupul
vénai in tot si toate doar cuvantul

M-am oferit sa-{i fiu la temelie
sa md ingropi in orice poezie
sunt Ana cea ziditd pentru tine

£
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Vorbesti de moarte? Nu vorbi cu mine!

Ca-n veci cuvantul tdu ma va contine

De-aceea-{i cAnt. Asa a fost s fie!
2307190535

NIMIC NU DOARE

Eu sunt facut din maluri si pontoane
sd acostati la brat purtand iubirea
sau sa plecati in larg cu fericirea

pe marea de iluzii cu cicloane

Puteti veni si daca vi e foame

Voi face-un bors din ganduri asortate
cu-ntelepciune si cu bundtate

si vetfi petrece-n veci cu Doamne Doamne

Ca am si plaje pentru stat sub luna
ce nu apune cate-o sdptamand
si frunze ce plutesc in legdnare

Sunt mandru cu ce am si-n asteptare

de inimi, suflete si minti bizare

in tot ceea ce sunt nimic nu doare.
2307142310

<
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ANDREEA-CRISTINA
CALINESCU

Nume in tarana

ma inghite patul aspru

las capul pe morminte

sorb ultimul cantec de greieri inainte de nimic

zambesc sub forma de stele pe cenusa unui vis

ma rascolesc intre ganduri dar parcd nu mai gandesc

ma uit in gol la umbre dar parcd nu mai vad

sterg trupul de praf si caut in mine jubirea pentru lund

cad in pdmant dar nu renasc in flori

imi sopteste blestemul in intersectii de limbaj

sunt eu in singuratate si lanturi cu zimti pe mainile mele
stau inchisa in pod si scrijelesc pe tine

incerc sd mé deznod si doar te uiti la mine

pe sinele de tren ma trag spre goale simtiri

intre priviri austere se scriu rugdciuni

speram la durere dar ne tatudm minuni

dezlegdm puterea corpului dar il indopam cu otrava
scapam de forta focului dar ne ardem intern

la rascruce de maini eu devin stele

iarasi curg lacrimi si se transforma in luna

in noaptea mea inchisa-ntr-un ecou sunt doar ingeri ponositi de alcool
lanturi din oase stau la gatul lupului

intre curcubeu si buze e doar un inceput de pahar

as sta sa plang intr-un infinit dar nu gasesc motivul simtirii
as vrea sa musc zborul in vantul regretelor dar nu simt nici macar pamantul
in rani patrund viermii si devoreaza esenta

perfide coroane taie scalpul

respir de nevoie construiesc speranta

pésesc in intuneric astept lumina

dar pana jos se vad doar urlete

crapa sub noi solul si caidem in iadul unui ego transat de diavol
tunete in timpane scriu versuri in ocean

arunc pe coastele sirenelor undite din piele de om

intr-o clepsidra de feminitate se scurg particule de inanitie
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si lipsa de intensitate pictate de monotonie

in crapaturile buzelor cresc sdgeti de furie ce distrug suflete rétacite

unghii in carne pazesc cetatea mintii

ce se spulberd cardmida cu caramida pe cantece de chitara

se descantd la tamplele dorintei socuri electrice

cu amadgire si boala se imbraca vara

de ce se ofilesc florile cind le iubesc si de ce mad ofilesc eu in orice final
trofee de orgoliu pe panglici de la incheieturi

ghinionul se imbata in insuficienta

in somn apar siluete calduze de amar

pentru o farama de iubire ucidem

pentru un trup ne pierdem

iar un univers cu dragoste in exces il ingropdm cu ochi indiferenti si posesivi
egoismul este figurina dominanta intr-un timp finit ce se divide cu moralitatea
pe tabla de sah a rezistentei mancdm noroi si detestim mierea

James Gering sau poezia ca mediu
pentru definirea identitatii
DANIEL IONITA

Ca maij toate ,tarile noi” (USA, Canada, Noua Zeelandd), populatia Australiei este
caracterizatd printr-o proportie ridicatd de cetateni nascuti in afara granitelor, 27,6%,
dupa ultimul recensdmant. Iar dintre cei nascuti autohton, la aproape jumaitate din ei
— 48,2% - cel putin unul din pirinti este imigrant niscut in afara Australiei. Incepand
din decada 1970 guvernele australieine, indiferent de culoare, au dus o politica activd de
multi-culturalism - manifestatd prin, pe de o parte, facilitarea participérii mai active a
diferitelor grupdri etnice de imigranti in viata social-politicd si culturala a Australiei, pe
de alta parte, prin incurajarea acestor grupuri de a pastra din caractersticilor unice lor
(cel putin cele considerate benigne...), precum si de dialog intercultural.

A nu se sub-intelege cumva ca Australia este un paradis multicultural sau ca nu ar
exista probleme in privinta stereotipurilor rasiale — de exemplu in prezent, fata de aus-
tralienii de origine chineza, din cauza tensiunilor create in regiune de guvernul Chinei
comuniste. Dar siutatia in general, constientizata si exprimata deschis acum céteva dece-
nii, este poate mai pozitiva in acest sens decat in alte parti ale globului.

Expun aceste date si opinii pentru a contextualiza reprezentarea multor poeti austra-
lieni nascuti pe alte meleaguri in volume, publicatii, reviste literare din Australia si chiar
in acordarea de premii in competitii literare.

Ca paranteza, spre exemplu, existd cel putin sase poeti nascuti in Roménia, publicati
aici la antipozi, ale caror poeme au fost reprezentate in antologii semnificative de poezie
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contemporand australiand. (Dar md voi ocupa pe viitor de acest subiect intr-un articol
de sine statitor ce va descrie prezenta si activitatea scriitorilor originari din Romaénia pe
teritoriul Australiei si Noii Zeelande).

Azi, subiectul este altul sau altcineva.

In contextul multicultural descris mai sus, nu ar trebui sa fie probabil surprinzitoare
acordarea premiului national al Societétii Autorilor din Australia, in 2018, pentru cel mai
bun volum de debut in poezie lui James Gering, nascut la Johanesburg in Africa de Sud.
Asta dupd ce in 2013 castigase premiul intai pentru prozd scurta, intr-o importantd com-
petitie literard din Marea Britanie. James Gering preda literatura la Sydney University,
scrie poezie, prozd scurta si memorialistcd. Parintii, evrei originari din Lituania, au fost
si ei imigranti la rindul lor — parésind ,,paradisul sovietic” la cateva decenii dupd insta-
urarea lui.

Poemele i-au fost publicate in Australia (Staying Whole While Falling Apart —
Interactive Publications), ca si in reviste poetice de prestigiu din Statele Unite, precum
Rattle, San Pedro River Review si Star 82 Review. Poeme ale lui James Gering sunt incluse
in diferite antologii din Australia, precum si intr-una care are legitura cu Romania,
Return Ticket from Sydney to Bistrita — a lyrical carousel between the antipodes/ Bilet
dus-intros de la Sydney la Bistrita — un carusel liric intre antipozi (Australian Romanian
Publishing — 2021).

»Ma identific puternic cu rddacinile mele, cu mostenirea mea... Dar numai in sens
culural, nu si religios. Apreciez traditia culturala si ritualurile mosaice, dar sunt foarte
precaut cu privire la dogmatism si crezuri, care ajung sa ne separe unii de altii, sd ne
categoriseasca intre ,ei” si ,noi” — vad aceastd paradgima ca pe un blestem al omenirii”

Continua Gering... ,Mi-am pierdut tatal cind aveam 15 ani, intr-un accident rutier.
Fratele mai mare a plecat de acasa atunci si tine rar legatura cu familia, necontribuind la
ea relational. Sora mea mai mica era doar o fetita de cativa ani. Cand am implinit 16 ani,
mama a hotarat sa emigram din Africa de Sud inspre Australia” (n.n. foarte multi cetateni
ai Africii de Sud au emigrat in ultimii 30 de ani in Australia si Noua Zeelanda, téiri cu care
au afinitati cultural-istorice si lingvistice).

,»Din fericire, noua tard avea nevoie mare de fizioterapeuti, profesiunea mamei mele.
Cat despre mine, cdnd am ajuns in Australia, eram un tanar adolescent confuz. Mi-a luat
mult timp ca sd-mi dezvolt un simtamant al identitatii, sa aflu sau sa decid cine sunt eu.
Am suferit incercand sa mé adaptez conventiilor societétii, imi era greu si credeam eu
sunt de vind. Am gésit in primul rand alinare in natura, unde petrec mult timp si acum”
(James practica alpinismul, escalada).

»Tot in adolescentd am inceput sa scriu, pastrand jurnale personale, scriid povestiri
— incercam, prin asta sd gasesc un inteles al vietii, o menire. Astfel am ajuns la poezie —
cea mai concentratd, eficientd si frumoasa cale de descriere a vietii, a intelesului ei. Astfel
am inceput sd pasesc pe calea vindecarii, a definirii unei identitéti proprii.

M-am casatorit la o varsta mult prea cruda (nici 20 de ani) in cadrul comunitatii
evreiesti. Sotia mea era dintr-o frumoasa familie originara din Ungaria.

Am divortat 17 ani mai tarziu, dar ne mandrim cu doi fii minunati — deci nu am
niciun regret in acest sens.
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Apreciez mult umorul si absurdul. Dispretuiesc eli-
tismul si auto-inselarea. Cred ca trebuie sd ne bucurdm de
viata prin estetica lucrurilor de zi cu zi. De aceea imi vin
in minte Rilke si Cehov. Rilke... pentru naturd, inocenta
copildriei, arta serioasa, fira sda ne pese de ceea ce gan-
desc... cei minusculi. Dar respectand pe cei minusculi, in
special in pagina de scris. Si eu sunt un minuscul, la urma
urmei. Iar pe Cehov, in afard de enorma lui contributie
artistica, il apreciez pentru umilinta lui. In esentd, practic
escalada pentru cd ma confrunta cu solitudinea lui Rilke,
umilinta lui Cehov si peisajele minunate ale muntelui”

Imi permit sa intreb, in contextul divortului de acum
cativa ani, care este ,,starea civila” prezenta...

»Prietena mea — Heleh Gayer — este o comoara: inteligentd, fara aere, interesatd cu
privire la ce se intampld in lume.

Ne petrecem timpul intre casa mea din Blackheath (n.n. regiunea Blue Mountains, la
doua ore de Syndey, unde James practica alpinismul si drumetia) si apartamentul ei din
centrul orasului Sydney, in suburbia Potts Point” James Gering este activ intr-unul din
cele mai importante si influente cercuri de poezie din Australia, ,,The Judith Beveridge
Poetry Group” din Sydney.

Am inclus mai jos o selectie de poeme din ultimul volum publicat Staying Whole
While Falling Apart (Ramdnand intreg in timp ce md destram), precum si dintr-un
nou volum, incé in lucru, Tickets To the Fall of Icarus/ Bilete pentru ciderea lui Icar.
Staying Whole While Falling Apart (Ramandnd intreg in timp ce ma destram), care-1 are
ca protagonist pe Aaron Auslander™* — numele este foarte sugestiv cunoscétorilor de
limbé germana, imigrantilor din zona germanica a Europei — reprezinta un studiu po-
etic ce exploreaza in mod deschis durerea pierderii, fie ea fizica sau sufleteascd. Dar asta
nu e totul.

Dupé cum descrie criticul Peter Selgin in recenzia lui, Gering reuseste sa ne prezinte
un portret al omului obisnuit, nesentimentalizat, intr-o nota macabru-amuzanta, care
in mod surprinzator ne emotioneaza totusi. Desi tonul este adesea intunecos, el nu este
sumbru, anti-eroul cautand sa atingd, in mod quixotic, ras-
cumpararea. ,Este... aproape inradacinat in autobiografie..” ne James Gering
spune autorul. Primele trei din poemele ce urmeaza au fost
selectionate din acest volum deja publicat. Ultimele douad po-
eme sunt alese din volumul Tickets To the Fall of Icarus/ Bilete
pentru cdderea lui Icar, incd in lucru - volum care, dupad cum
ilustreaza amplu poemul-fanion ,,Advéruri poetice stranii, dar
inevitabile”, studiazd modul mai mult sau mai putin compli-
cat si adesea surprinzdtor, in care poetul isi gaseste vocea si
menirea.

Staying Whole
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** Notd — madrturisesc cd fiind eu insumi emigrant — plecat din Romdnia in 1980 la
vdrsta de doudzeci de ani, mai intdi la Viena (de unde sensibilitatea la numele ales in mod
semnificativ de Gering pentru anti-eroul sdu), apoi in Noua Zeelandd si in final Australia—
impdrtdsesc o afinitate deosebitd cu poetul prezentat aici.

Din volumul Staying Whole While Falling Apart/ Ramandnd intreg in timp ce md
destram (Interactive Publications, 2021):

Fingers Dipped in Genocide

Inside the Auschwitz latrine block and needing to go,
Aaron considers the dark holes in the concrete flange.
He recoils, stumbles into daylight, skirts the wirefenced
meadow housing grim rows of dormitories.

A tourist bus arrives, disgorges visitors in a sally of colour.
A woman points at a cattle car and it hits home -
how guards routinely threw back the heavy doors
allowing the barely alive to tumble over the recently dead.

Aaron craves a drink, the same spirit Russian soldiers used

to fight Hitler. The dictator’s henchmen fed a hose from

the exhaust pipes of mobile vans into the cargo bays crammed
with Jews. Fingers dipped in genocide turned the key,

poison belched into the hold. Commander Blobel’s fingers

never turned the key, and his driver kept a healthy distance
when tailing the van to the human dump. Blobel’s spirit

of choice was schnapps. It failed to drown out the screams.

Degete scufundate in genocid

Inauntrul latrinelor de la Auschwitz si trebuind si-si faci nevoile
Aaron se gandeste la gaurile negre din flansele de beton.

Ii vine scarbi, se clatini spre lumina de afara, ocoleste poiana
ingraditd cu gard de sarma, cea cu randurile de dormitoare sinistre.

Vine un autobuz cu turisti, care vomita vizitatori intr-o izbucnire colorata.
O femeie aratd spre o caruta si atunci isi dd seama —

cum gardienii, in mod obisnuit, impingeau usile grele

permitand celor abia in viatd sd cada peste cei de abia morti.

Aaron are pofta de o bauturd, acelasi alcool pe care-1 foloseau soldatii rusi
ca sa se lupte cu Hitler. Célaii dictatorului legau furtunul de la



50

Vilcea literard « Anul III, nr. 3 (9)

esapamentul dubelor de transport in docurile pline
cu evrei. Degete scufundate in genocid invarteau cheia in contact,

otrava ragaia in acele spatii. Degetele comandantului Blobel
nu invarteau niciodata cheia, iar soferul lui péstra o distanta
respectabild cand conducea in urma dubelor citre gramada de gunoi uman.
Alcoolul preferat al lui Blobel era schnapsul. Dar nu reusea sa inece urletele.

Have coffin, need pallbearers

No birthday paraphernalia in the house,
so Aaron snuffs out a mourner’s candle
jammed in a muffin.

His sons usually phone, but last time
he said no need.
Those kids are too bloody literal.

Should he email himself?
Happy returns, you old sod.
Maybe a selfie with muffin raised high.

No, he’ll send out notes in bottles.
Hello, sons, remember me?
A birthday tree has just fallen in my forest.

Or a rogue note: Have coffin, need
pallbearers. How absurd — this train
of thought gathering all the pace it needs.

The window breeze calms him.
A mother in the playground below is singing
happy birthday to her daughter.

He wants to pluck a wish out of the air,
but the woman looks up.
He realises he’s been singing along.

Hey there, birthday girl, he calls,
would you and your mother like
to come over for vanilla muffin?
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Am sicriu, imi trebuie purtatori

Aaron nu are in casa niciun accesoriu pentru ziua de nastere
ca atare stinge lumanarea de inmormantare
infipta intr-o briosa

De obicei fiii lui ii telefoneaza, dar ultima data
le-a spus cd nu-i nevoie.
Copiii dstia iau lucrurile mult prea literal.

Sa scrie oare un email cétre el insusi?
La multi ani, bosorogule!
Poate un selfie cu briosa ridicata.

Nu, mai degraba le va trimite bilete in sticle.
Bunai fiilor, vd mai amintiti de mine?
Copacul uneia din zilele mele de nastere tocmai a cazut in padurea mea.

Sau o notd pungaseascd: Am sicriu, imi trebuie
purtatori. Ce absurd — aceasta linie
de gandire care creste la viteza limita.

Briza ce adie pe fereastra il calmeaza.
O mama canta La Multi Ani pentru fiica ei
in locul de joacé de jos.

Aaron vrea sa apuce o dorinté din aer,
dar femeia isi intoarce privirea in sus.
Isi da seama ca incepuse sé cante si el cu ea.

Hei sarbatorito, striga el,
n-ati vrea, tu si maica-ta,
sa veniti sus s mancati o briosa cu vanilie?

Down Under — Australia

Private pools dot the suburbs,
unwanted goods grace the sidewalks.

Spongy material cushions playgrounds,
lest the kids take a tumble.

Police horses wear the white and blue
and little dunny sacks too.
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The birthday of the British queen heralds a national holiday.
Prime Ministers blow in and outlike bloated flies.

Planes plume the sky with adverts
for coco pops and cruise liners.

Topless women sunbathe at the beach,
unperturbed, undisturbed,

while the tide lands reviled refugees,
and the lonely seek love online.

Down Under* — Australia

Bazine de inot private puncteaza suburbiile
bunuri nemaidorite impodobesc trotuarele.

Material buretos amortizeaza locurile de joaca,
dacd cumva vor cadea copiii.

Caii politiei sunt imbracati cu alb si albastru
si au de asemenea mici saci pentru balega.

Nasterea reginei Marii Britanii vesteste o zi de concediu.
Primii ministri sunt suflati induntru si afara ca niste muste puhave.

Avioane brazdeaza cerul cu reclame
de la coco-pops la croaziere.

Femei fard sutiene stau la soare pe plaja,
nederanjate, netulburate,

in timp ce fluxul aduce la tarm refugiati dispretuiti,
iar insinguratii cautd dragostea online.

*Down Under — in ciuda pleonasmului sau poate datoritd lui, Jos Dedesupt este o
descriere eufemisticd des folositd (chiar si de australieni), a Zonei Pacificului de Sud in

general si a Australiei in special - privitd bineinteles dinspre emisfera nordicd.

Din viitorul volum Tickets To the Fall of Icarus/ Bilete pentru caderea lui Icar:
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Strange But Inevitable Poetic Truths

A favourite tactic:
try not to be yourself.
This involves courageous leaps:

What would a child do here?

A scientist?

A pig called Napoleon?

Orwell imagined authoritarian

farmyards and invested

in the down-and-outer life on London streets.

The poet rides a mood into a bank
of clouds. He attempts to land
safely like a parachutist

touching down

in meadow grass.

Daily living is a scavenger hunt.

The poet scavenges

for purple flannel flowers

on Monday, writes a poem on Tuesday
sells tickets to the fall of Icarus

on Wednesday.

A real estate agent dreams

of a richer inner life.

He hears about a creativity implant.
Name your price, he says.

The poet toys with titles:

Caring Spoils Everything.

God Knows, We Need Fresh Visions.
Loneliness

of the Long-Distance Writer.

Joyce Carol Oates ran religiously

said how much it helped.

Her readers want to know if she ran from
or towards.

Was it helpful to scream
under the roar
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of the train on the railway bridge?
It was.

Seeing the vigilante movie

also helped.

Want to make things better?
First allow them to get worse.

The news star, on the verge

of resignation, says we should edit
our lives ruthlessly and frequently.
What will she do next?

Definition of spiritual gall:

the belief in a supreme deity watching
over you. Definition of spiritual
humility: A Ryokan monk dragging
his tobacco tin

by a length of string.

Poets need gall and humility.

The gall to conjure an oasis from nothing
the humility to peddle it

in the marketplace.

The poet has a website — think obscure
country lane on which a goat comes
strolling

a flower between its teeth.

Please, words, the poet says
do your job

unobtrusively

like a noiseless doorman
granting passage.

The father of poet Hart Crane
invented the famous candy rings
called lifesavers.

Hart’s life ended when he jumped ship
and drowned in the Atlantic

on a rough night

involving alcohol and sailor boys.
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The poet’s shirt is a spinnaker

to lure the wind. The collar is frayed
the tie a noose and one

of his legs is caught in the current.

Audrey frees the leg

and the couple go for a hike.

Flora and fauna chaperone them:
sassafras and strung-out water vines
Lilly pillies and all-singing lyrebirds
darting ahead on the track.

Audrey and the poet set up camp
in a clearing flanked by
smooth-barked apple trees. ***

The poet follows the escarpment path
to the drop.

He reveres the void and edges closer.
What would the real-deal do here?
The poet skips back

and eats a pear with headphones on
to amplify the crunch.

At dawn, the couple emerge
life-struck from their tent.
The trunks of the apple barks
are converting sunlight

into art.

What would a cat

with three lives left do here?
What would a creative do here?
Hold the magnifying glass
dead still

and wait for sparks.

Adevaruri poetice stranii dar inevitabile
O tactica favorita:

incearca s nu fii tu insuti.
Aceasta implicd salturi curajoase:
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Cer ar face un copil in situatia asta?

Un om de stiintd?

Un porc numit Napoleon?

Orwell si-a imaginat ferme

totalitare si a investit

in viata delapidata de pe strazile Londrei.

Poetul célareste o stare de spirit intr-un
car de nori. El incearca si aterizeze

in sigurantd ca un parasutist

atingand

iarba poienii.

Traiul de zi cu zi e o cautare prin gunoaie.
Poetul cauta prin gunoaie

ca sa gaseasca flori violete facute din flanel
lunea, apoi scrie un poem martea

si vinde bilete pentru cdderea lui Icar
miercurea.

Un agent imobiliar de vise

cu o viatd interioard mai bogata

Aude de un implant pentru creativitate.
Pldtesc oricdt, zice el.

Poetul se tot gindeste la titluri:

Grija Strica Totul.

Dumnezeu Stie, Avem Nevoie de Viziuni Proaspete.
Singuratatea

Scriitorului de Cursa Lunga.

Joyce Carol Oates alerga cu religiozitate

spunea cat de mult a ajutat-o asta.

Cititorii ei doresc sd stie daca alerga dinspre ceva
sau inspre ceva.

A ajutat zbieratul

de sub urletul

trenului care trecea pe podul de cale ferata?
A ajutat.

Vézand un film cu vigilante

a fost de asemenea de ajutor.
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Vrei si faci lucrurile mai bune?
Lasa-le mai intai sa ajungad mai rele.

Starul de la emisiunea de stiri, cea pe muchie
de a demisiona, spune ca trebuie sa ne reeditam
vietile frecvent si fard mila.

Ce-o sa faca dupa asta?

Definitia arogantei spirituale:

credinta cd o zeitate suprema are grija
de tine. Definita umilintei

spirituale: un calugar Ryokan* tragand
dupa el cu o sfoara

o cutie metalicd de tabac.

Poetii au nevoie de aroganta si de umilinta.
Aroganta de a crea o oazd din nimic
umilinta de a o vinde

in piata.

Poetul are un website — inchipuie-ti

o ulita obscurd de la tard pe care o capra
paseste incet

cu o floare in dinti.

Cuvinte, va rog, zice poetul
faceti-va treaba

discret

ca un portar tdcut
deschizand poarta.

Tatal poetului Hart Crane

A inventat faimoasele inele de bomboane
numite colaci de salvare.

Viata lui Hart s-a sférsit cand a sarit

si s-a inecat in Atlantic

intr-o noapte aspra

implicand alcool si adolescenti marinari ucenici.

Camasa poetului este o veld

ca s prinda vantul. Gulerul ii e zdrentuit
Cravata ii e un lat de spanzurat

iar un picior i-a fost prins de curent.
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Audrey ii desprinde piciorul

si cuplul pleacd intr-o drumetie.

Flora si fauna ii insotesc:

Sassafras si vita salbateca intinsd peste tot
Lilly Pilly** si pasari-lird cantéitoare,
sagetand pe poteca inaintea lor.

Audrey si poetul aseaza cortul
intr-un luminis flancat de
copaci coaja-de-mar*** cu coaja neteda.

Poetul urmareste drumul pe porvarnis
pana la rapa.

El venereaza golul si paseste mai aproape.
Ce-ar face oare unul care-i pe bune?
Poetul sare inapoi

Si ménanca o pard cu castile pe urechi
pentru a amplifica rontaitul.

Cand rasare soarele cuplul iese,
lovit-de-viata, din cort.

Trunchiul copacilor coaja-de-mar
transforma lumina soarelui

in arta.

Ce ar face in acesta situatie

o pisica ce mai are doar trei vieti?
Ce ar face aici un spirit creativ?
Tine lupa

fara s-o misti de loc

si asteapta sd iasd scantei.

Vilcea literard « Anul III, nr. 3 (9)

*Taigu Ryokan (1758-1831) — calugdr Zen Budist, poet supranumit Marele Nebun,
unul din cei mai iubiti poeti japonezi, care a trdit o viatd linistitd si neconventionald. Face
parte din grupul de poeti asiatici (Japonezi si Chinezi) supranumiti ,marii nebuni”.

** Lilly Pilly — arbust nativ emisferei sudice, produce fructe mici de culoare roz-violetd,

comestibile, acrisoare.

Happle-bark tree (Angophora costata) — copac nativ din Australia, inrudit cu

eucaliptul.
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Eat Cake

Come morning tea

we farewell Conrad from the team.
We put on sad faces

clap-clap and eat cake.

Come afternoon tea

we welcome Shelly to the team.
We put on happy faces

clap-clap and eat cake.

Mancam prajitura

Vine pauza de dimineata

spunem adio lui Conrad, care péraseste echipa.
Mimam tristetea

aplaudam, méancdm préjitura.

Vine pauza de dupd amiaza

spunem bun venit lui Shelly care se aldturd echipei.
Mimam veselia

aplaudam, méancdm préjitura.

DANIEL IONITA

insula cuvintelor de acasa

Am plecat de acasa demult,

de pe vremea cand aducerile aminte erau mult prea fragede
si se sfirdmau usor,

asa ca s-au pierdut repede printre firele de nisip ale timpului.
Am crescut, m-am inmultit si am umplut pamantul

undeva departe, dincolo,

peste noud mari si nouazeci de tari.

Gandul de acasa se risipea ca ultimul fum
alungat de vantul jucdus al lunii Mai
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si, intr-o zi, precum porumbelul lui Noe,
a zburat si n-a mai revenit.

Candva tarziu, dupd ani si ani, peste toate acele tari,
si din mijlocul tururor acelor mari

a Inceput sa se ridice o insula,

mica la inceput, asa ca nu i-am dat importanta.

Dar din c4nd in cand am inceput sd aud dinspre ea,
seara tarziu, dupé ce sotia, copiii, nepotii adromeau -
mai intai incetisor ca un susur -

cuvinte stranii, singuratice si sfasietoare —

PLING v < » 2 s 2 CCs . 2]

“mamy’, “tatd’, “durere”, “bucurie”, “iubire”, “inima’”, ,,dor”.

Mai apoi au intrat in vorba cu mine,

de pe tarmul acelei insule,

un cioban pe un picior de plai

si un print ce-ndragea vindtoarea —

ce doineau despre un tei,

sus pe un deal unde réasare luna ca o vatra de jaratic,
de unde se mai aude inca si azi,

susurul anilor ce trec, ca nouri lungi pe sesuri,
inspre regretul etern al fiecaruia

in tainicul minut cdnd moare...

Mai spuneau de seceta ce-a ucis orice boare de vant
si pe fata prefacuta-n caprioara -
martord a unui testament iscat din
bube mucegaiuri si noroi,

care dintre galbenele file canta despre
inima frantd a unui riga span.

Se vedea incd acolo pe tarm

aceeas banca unde stam

tampla fierbinte langa tampla

in timp ce cuvintele zburau intre noi
inainte si inapoi

inainte si inapoi...

Pe insula asta, mai zicea ciobanul,
de-atatea zile aud ploudnd,

dar vine apoi primavara-n balta rendscuta
cu zile ce-amintirea le saruta -

pana intr-un tarziu

cand oamenii dispareau tot mai mult,
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devenind tot mai mici,
cat bobul de strugure, cat bobul de mazére,
cat bobul de grau...

Stam asa ca fermecat, privind si ascultand impietrit,
dar mi-au spus deodata cd e vremea rozelor ce mor,
ca diseara-i plecarea din insula mea -

trasura de nuc ma asteapta la scara.

Inainte si plec, i-am intrebat pe cioban si pe print,
“ce-i cu insula asta, a cui e, de unde a apérut asa
netam nesam, tocmai aici peste mari si tari?”

E insula ta, mi-au raspuns.

E insula cuvintelor de acasa.

“Dar cum de-a aparut asa de-odata,

tocmai aici, tocmai acum?”

A fost aici cu tine, dintotdeauna,

inconjurata de pasdrele mii si stele faclii.

Nu-i vina ta. Asa e scrisd nemilostiva lege a firii.
Tu de abia azi ai descoperit-o.

Ninge
Lui Jo — in memoriam

Ninge pe tristetea florii din noroi
Ninge dinspre iarna ce-ti era ursita
Ninge printre vise, ninge printre noi
Ninge dinspre jale inima cernita

Ninge cu alai de morti si catifea

Ninge intre duminici miercurile toate,
Ninge dinspre suflet cearcane de nea
Ninge un cimitir si un clopot care bate

Ninge pe iubirea mea de compromis
Ninge si-ti aduce un sarut de Iuda
Ninge cand te arunci cu capul spre abis
Ninge dintre lacrimi o durere uda.

Si s-a dus ninsoarea, florile raméan -
In noroiul reavén - aspre si divine -



62 Valcea literarda « Anul III, nr. 3 (9)

Numai fulgul iernii in inima-i stapan
Si asteapta calm un zambet de la tine.

Pe varful limbii

Culori incetosate ma sugruma ridicandu-se amenintétor de pe sevalet.
Mai respir incd acuarela care-mi apasa pieptul.

Dragostea si moartea ma sarutd cu randul,

cu saruturi lungi, atotcuprinzatoare.

O ploaie cu amintiri de Salvador Dali m-atinge...

Murmur privind pictura pasilor dinspre carciuma spre cimitir,
Marséluind prin fata maimutei primordiale

precum parada nationala pe dinaintea tribunei

de un 23 August tarnosit de un sinod de popi mizeri,

in targul incheiat de Diavol cu dusmanii natiei mele.

Trupul meu s-a repezit s te intampine

pe tine, care nu poti muri, cum nu poti iubi -

ti-am iesit inainte cu zambetul lipit, cu pelicanol, de fat,

cu aplauze mecanice si temenele de lustragii —

tie, celei pe care nimeni n-o sugruma lent,

pentru care sufletul meu pastea otrava desertaciunilor

in tarlaua haoticd a unei iubiri convalescente.

Cand vei termina pictura de pe pieptul meu?

Cand vei schimba paleta de culori ca s nu ma mai inabuse?
Pe varful limbii simt gustul acuarelei trupului tau.

On the tip of my tongue

Misty hues strangle me slowly and deeply, rising threateningly from the painting easel.
But I still breath the watercolour pressing my chest.

Death and love are kissing me one after the other,

with long and all-embracing kisses.

A rain with memories of Salvador Dali touches me...

demurring after the painting of footprints travelling from the alehouse to the cemetery,
like some national parade in front of the stand

on the 23rd of August, defiled from the beginning

by an unholy synod of wretched priests,

in a pact signed by the Devil with the enemies of my people.

My body rushed to welcome you in,

you indeed, who cannot die,just as you cannot love -

and I walked before you with a smile

which I had stuck on my face with glue,

with mechanical applauses,
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bowing down like some shoe shiner before you.

Before you, indeed, whom no one strangles slowly;

before you, for whom my soul grazes upon a beloved poison,

painted upon the unending canvas of a terminal love.

When will you finish the painting on my chest?

When will you change the palette, so the secolours no longer smoulder me?
Your body’s watercolour is on the tip of my tongue.

cazmaua

Visez cd tocmai implinisem saptesprezece ani si o rog frumos
pe zemoasa vanzatoare de dupa tejghea sd-mi dea o vaza.
Pretul afisat este cincizeci de lei. E prea mult?

O rog din nou. Pare distrasd, dusa pe ganduri.

Apucid o cazma din colt. Nu observasem cazmaua,

desi mai degrabd ma fortasem sa n-o vad,

ca atunci cand vrei sa ignori ceva dinadins, cu coada ochiului.
,Ce sd fac eu cu cazmaua, domnisoara?”

,Vei avea nevoie de ea, tinere.”

Cuvintele-i curg asa de usor, topindu-se ca niste fulgi pe buze.
»Azi, mdine, peste cincizeci de ani, nu stii niciodatd cand anume,
dar sigur vei avea nevoie de ea.

Poate-ntr-o zi, cine stie, dacd vei realiza ceva-n viatd,

vei avea si dusmani. Cu ce-o sd-i ingropi?”

O rog sa se casatoreascd cu mine.

,Nu” zice ea.

»De ce nu ? Pari genul de mdritat” zic eu.

(In acele vremuri puteai spune lucruri dintr-astea

Fard riscul de a fi imediat impuscat...)

»Am deja bdrbat’zice ea.

Asta ma cam dezarmeaza...

»le-ai descurca de minune cu incd unul” balmajesc eu.
,CINCIZECI DE LEI !” se rasteste.

»la-ti cazmaua si iesi afaral”

»Asta-i tot ce-ti pot spune pentru banii pe care-i dai...”

»Meritd toti banii! Si mai mult, chiar!” imi zic.

Arunca cu cazmaua dupd mine.

Incep si urlu in sine-mi, simtind deja cum mi se scurg

pe faté razele dulci ale diminetii,

pline de bucurii matrimoniale !
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NICOLAE NISTOR

ALO, ALO, MAI ESTE CINEVA PE AICI?!

Moartea a devenit o obisnuinta

Un aer pe care-l dramuim disperati

O negare a culorilor vii pe care le puteai picta
Puteai sa injuri viata ca un strengar in tenisi
Sau puteai sd razi de Vivaldi

Ascultand muzica ta interioara

Cu note false-dar note

Apoi amurguri de care ai uitat

Si noaptea care este blestemata

Si tine ziua inchisé

Legata la respiratia artificiald

Iar tu tu nu stiai sd respiri pe rotile timpului
Nu voiai sd joc teatru

Sau v-ati ascunselea

Tu care credeai cé ai corpul nemuritor
Invadat de ostirile mercenare

Tu care te predai

Fara luptd de Idele lui Marte

Ce ai cu Dumnezeu omule?!

Cu genunchii zdreliti

Ti-as fi povestit cum este sa traiesti

Dar tu ai hotérat sa pleci

Departe de povesti departe de viatd

Amice mai esti la telefon?!

Spuneam ca la noi

Moartea ne joaca pe degete

Si are ton de telefon fira adrese

Alo, Alo, mai este cineva pe aici?!

Anul III, nr. 3 (9)
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OMUL DIN NOAPTE

O sa-ti povestesc despre

omul din noapte

Care trece pe strada mea

si cara dupd el un «tranzistor»
care anunta stirile de noapte

mai trage dupa el un carucior
Cu amintirile noastre inutile

Si jucdriile pentru copiii sdraci...
Uneori il salut din balcon

Pare omul care aprinde luminitele strazii
Sau anunta o noapte linistita
Fdrd spanzuratoare

La salutul meu

Omul din noapte raspunde:

Nu voi pierde nicio noapte

Voi aduna povestirile voastre
Pentru cei uitati in fiecare noapte

UN ALT DRUM

Am intalnit oameni la capat de drum
Resemnati...

O fericire din sticla

Prin care pot sa citesc gandurile unei flori
Care nu vrea sa plece de la fereastra

Si se supara daca este numai noapte
Atunci inorogul pierde copitele de aur
in tarAmul nesfarsit

Cu vara nesfarsita...

La capat de drum invoci pe Isus

esti liber s treci dincolo

Unde este cald

Intru tati si fiu

Fard lucruri inutile

Liniste multa liniste

Ca susurul izvorului care urca

Fara sa ofteze
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SINGURATATEA DUMNEZEIEASCA

Sa fie hotelurile locul unde ajungem la capat?!
Asa s-au stins vocile celebre,

Au ticut viorile si cuvintele,

Suntem noi elefantii care se indreapta

in locuri fira intoarcere?!

Discret, aproape Dumnezeiesc,

Siguri!

Sau Cineva este aproape si te pregatesti de caldtorie?
Imi amintesc cum tacerea bunicului
Devenise sfanta,

Atunci cand lacrimile lui ajungeau la cer,

Ca muzica cuvintelor, ca sunetul de vioara,
Triste, dar linistite, ca o curgere de lotus!
Lumina, multd lumina, iar noi nu intelegem,
Noi nu stim aceste drumuri, inca!

(AD)

Am rugat (Al) inteligenta artificiala

sa-mi scrie un poem dupa acest aforism:

»am muncit pentru fiecare farama din mine”

Priviti ce a iesit!

Am muncit pentru fiecare fairama din mine,

Ca un alchimist, sa transform in aur viata-mi senind.

Cu sudoarea fruntii si rabdare nepieritoare,

Am cladit temelia din visuri si dorinte onorabile.

Ca un gradinar al sufletului, am ingrijit cu grija,

Fiecare sdménta a sperantei ce s-a ivit induntrul meu.
Am hranit visele cu devotament si perseverentd,

Pentru a vedea roadele crescind in inflorirea lor ferventa.
Am trecut prin valtori si am invins obstacole,

Cu hotarare in inima si curajul in toti porii mei.

Fiecare efort depus a fost ca o piatrd pretioasd

Ce a intdrit structura mea, construitd cu mandrie si voiosie.
Acum stralucesc ca un soare pe cerul destinului meu,
Fiecare fairama din mine e o razd de lumind ce indeamna.
Am muncit si am creat, din iubire si pasiune fierbinte,
Pentru a-mi aduce visurile in realitate, intr-un cintec voinic si sfant.
Deci am muncit pentru fiecare fairama din mine,

Ca un artist al vietii, sd creez un tablou minunat si senin.
Prin truda mea si perseverenta nestramutata,

Am invitat ca in mine se ascunde o putere nemarginita.
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OGLINDA TIMPULUI

voiam sa te invat cum sd ascunzi varsta

care uneori devine ursuza

nu maij este la moda

nu mai danseaza

cuvintele despre iubire le incurca

hai Omule sa modificdm fracul din dulap

s ne tundem de trandafiri

sa invitam amintirile la localul

unde priveam frumusetile prin geamuri vesele
dé-o dracului de vérsta sau hai sa o ludm cu noi
sa nu mai fie ursuza din lipsa de Voltaren

sd o imbracam ca noi

sd 0 amagim cd are aripi

poate ii creste pofta de viatd

e prea devreme sd ne preddm
doar mai avem valoare de piata

ce este timpul daca nu o oglinda cu alta fata

NOAPTEA DIN CER

Nu te certa cu noptile
Fiecare din ele

Se vor supara

Apoi

Nu rezisti in transee...

Vei adormi sau vei plange
Vei fi prins de o noapte cu sange
Care flutura steagul

Unei infrangeri

Furate...

Nu te certa cu noptile

Stai cu ochii la cer

Noptile

Nu pot trai fard cer

Iar tu nu vei mai fi stingher
In Noaptea din cer!

VOCEA BUNA DIN EL

cand diminetile te cauta

atunci Dumnezeu respird cu tine
si te plimba pe campie

niciodatd nu smulge o planta

nu stii tu cd strigatul ei este al tau
rostea vocea in fiecare dimineati
nu astepta trasura de noapte
oricum nu te cunoaste si cauta
pasageri rataciti

trdieste cum vrei dar triieste

ai pus cruciulite pe clanta de intrare
credeai ca dracul este cinstit

el intra prin televizor in mintea ta
te suceste de cap si te alearga

prin camera ca boala de sfarsit
cand diminetile te cauta
inseamna cd ai privilegiul

sa ai soarele in catarea vietii

si trage trage ca un vandtor

in cei care vor sa te doboare
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IDENTITATI SUPRAPUSE

unde am trdit eu

lacrimile nu stau in buzunare
suferinta desfiinta anotimpurile
conducatorul se razbuna
vopsindu-ne in rosu

in fiecare zi de sarbatoare

mic si mare eram croitorii

unui singur model de costum

ne pregiteam

s ne amestecidm identitétile
intr-o epoca cu o singurd puscarie
atunci ploile erau acide

sa arda livezile si gradinile din noi
permanent eram dusi pe stadioane

in vis

auzeam doar sunetul ploilor de sticla
cazand metodic printre celule de frig

Imi luasem copildria cu mine,
uneori o asezam pe genunchi,

CAMELIA RADULIAN
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sd cantdm pentru conducétor
niciodatd nu am cdrat o pancarta

cu fotografia conducétorului

mama mad imbraca

in costum popular-busola care ma ajuta
sd nu ma ratdcesc niciodata

cimasa de rezistenta

cusuta de mama-mare

cu borangic si lacrimi

de unde vin eu

oamenii cautd crucile uitate

si bisericile rasturnate

cei de azi numesc acele vremuri
antropologia unei generatii pierdute

ii pieptdnam parul lung, o caram apoi in brate

si o tot vedeam murind.
Te rog rdmai, ii spuneam
cum spuneam tuturor,

dar ea se facea in fiecare zi mai palida

si mai tragicd, si atat de batrand ma privea

cu ochii aceia legati de craniu cu o mica retea
de vene putrede.

Vai, in locul ei crescusera papddii, un azil

si scrumul indepdrtat al unei povesti de dragoste.
Am vazut cum zburau porumbei cu aripile mamei mele

si ea ma tinea la piept nu ca pe un copil, ci
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ca pe o carte cumparatd intr-un bazar din Orient,
ma nastea prin fum, la inceputul iernii, dar n-a putut
trage afard din mine lesul toamnei

din ziua care ma locuia.

Ma asteptam doar pe mine in vis

si nu mai veneam, nici nu aveam cum

eram mai torsionata de lumina

decat unghiile mamelor infipte in morminte,

eram asa cum as fi putut fi jubita

Si prin mine treceau orase parasite si campuri la fel de singure
Adevar va spun, visul acela era patria

in care ar fi trebuit sa ma nasc, nu sa mor

Din mainile oamenilor mi-am ales

doar impreunarea cea mai frumoasa a degetelor
amestecate cu iarba vesteda si cu un mic semn al crucii
Am realizat ca somnul in care intru nu e mécelul
despre care mi s-a tot vorbit,

ci traseul acestui sange orb,

ce nu-si mai stie drumul spre sine,

nici mécar spre singurétatea lui tentaculara

ci e, in sfarsit, iesirea din placenta

universului meu gravid cu gloante.

Bum!

Sparg scoici in mine cu mana goala

Ma incap, ma imbrac in cele mai cuviincioase cuvinte
si in cea mai frumoasa absentd a lui Dumnezeu,

respir

in locul de unde mi s-a amputat memoria,

sparg scoici in mine cu ména goala

si aici nu e tarm.

Stiu un oras din sud in care dupa-amiezele sunt ale niménui
sunt in el case reci, cu beciuri pline de orez si paianjeni.
Acolo

mucezesc scrisori de odinioara,

probabil incarcate de o insuportabil de multa iubire,
mereu imi spun sa le salvez

si aman. Uit magistral

tot ceea ce se scufunda, inclusiv timpul

Azi, doamna Maria mergea agale spre piata

cu o lumind in par pe care vantul a prefacut-o in aschii
Era o splendoare tragica in toate
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fanfara, frigul si mirosea nefiresc a portocale putrede,
poate pentru ca iarna promisa nu s-a sfarsit

si umbra Craciunului mai doarme prin tomberoane
Cineva scutura visinii peste ea, ea era un poem,

nici nu stiu dacd a fost zdpada adevirata sau

doar flori de hartie,

oricum,

in dreptul fiecarei ferestre a raimas un semn de adio,
in dreptul fiecarui deget al meu ploua.

Unul din toate

O sama de cuvinte

dar

cu osebire unul

mai stors din vin tulburat

mai cersetor si mai imparat

mai din inel limpezit

mai liber si mai osandit

decat mainile de sfant si mai domol
mai tércol

mai usor

mai sfasietor

cu gauri in piept

si zbucium pe fraie

mai din zmeura si noapte ale lui célcaie
mai din smarcuri si mai din rugind
mai din cea mai frumoasa lumina
mai ndvalitd si mai furatd

mai neaddpata

mai cu cadelniti pe poale

mai din deal de devale

mai dinainte de dinainte

si mai dinapoi de ‘napoi

mai din noi

ca un Dumnezeu intre cele mai albastre ploi
ca o cruce ritacind sub pamant
cruce cu mine in brate stand

cu mine in brate ndscand

aceasta sama de cuvinte

dar pe unul singur din toate
punandu-1 mai presus de sus

mai sus de presus
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cuvantul acesta:
Dragoste.

Culoarea de menti (In cadranul unui ceas cu ore de lapte)

umbra copilului pitit sub scari,

mainile lui speriate ca vrabiile

poate cineva a randui o asa ploaie si imblanzi
pielea zdrelita,

mucegaiul, hainele putrede

pe cand noaptea va avea dinti de zmeura

si

pe holuri

se va prelinge un dulce miros de lapte

sanul mamei e un oras care sund a gol,

doar tei si

o bisericad in care tine slujba un preot

ploua alb

oh! Mirosul acela poartd acum papuci de pasla si e batran
corpul lui sta la taifas cu fumul.

e incaruntit in parul copilului,

prins in span, porumbei si pamant

prelins

pe unghii

pe stresini.

Casele in care am cdutat au istorii crescute pe margini,
nu sunt papadii, nu sunt fire de funingine
sunt doar niste cuvinte

pierzandu-si memoria

in culoarea aceea dementd

a sangelui.

In fond, poti face orice din cuvinte:

0 mand calda prin par, o respiratie,

un pled de invelit pe furis

noaptea.

e
S
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MARINELA BELU-CAPSA

Sangerez

clubul semenilor rauvoitori
comploteazd necontenit.
sange pe sufletul ranit

de riufacitori!

minciuna lor neobositi -
cronici aruncate pe hartie.
o panache* dulce-amaruie
lauda otravita.

prietenia-i de fatada.

cortina privirilor rece si grea,
scaune goale sus pe estradd,
vorbdrie rea.

lancea destinului adesea loveste
turnir simulat intre moarte si-a fi.
cal nazdravan pe albe hartii

in galop pedepseste.

un singur gand si un mare crez:
pentru Poezie eu sangerez.

*Panache- amestec de bere cu limonada

Vilcea literard « Anul III, nr. 3 (9)

Unde?!

Unde sunt nucii d’antan,
ma intreabd un confrate.
In gridina cu fantana
acum secata,

ii raspund cu glasul trist.
Stau uscati si impovarati
de omizi.

Fara umbra racoroasa,
Fara binecuvantata masa
Unde ne-asezam cu totii.
S-au adaptat realitétii...!

Prietenia mondiala

Prietenia mondiala a sucombat.

A murit ca un arici dezumflat.

Se razvrateste si denigreaza.

Se nelinisteste.

Obiceiurile altor tari supravegheaza.
Le vrea intr-o forma desavarsita,
aparent generoasa.

Ce-i prietenia mondiala?!

O fantoma care urmadreste sd fie
doar ea in frunte,

cu minciuni §i cu aranjamente.
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Mi-ar placea sa fim cu totii solidari.

Sa salvam, cu inteligentd, sdnatatea furnicarului mondial.
Dacd nu vom reusi,

pe Terra mereu nimeni vom fi.

Fericirea e un divin ideal,

o forma de sfintenie

contra unui pdcat grav.

Multi nu cred in ea.

Este forma repetitiva a verbului a te bucura.
Fericirea este simpli, in

aparenta!

Prietenia mondiali e un vis,

o utopie greu de atins!

IULIAN NACU

III. ei

Fecioara,

tacerea si singuratatea sunt doua fiare reci

ce-mi sorb din ochi lumina ce ma inunda,

in intunericul ce creste,

ce scaldd tarmuri abrupte in sufletul meu.

Adevirul nu se imparte fard cuvinte rasfrinte,
inotind printre stele si cearceafuri résfoite in valuri,
stand intins pe patul nostru de vise,

imi esti unul din acele tablouri care refuza sa moara.

Am inotat catre tine intreaga noapte prin ganduri,
hotarat sa regasesc chipul singurei femei

pe care lumina nu clipeste,

iar timpul o dezbraca de secunde...

Un singur cuvént iti este scris in pupile

si nagte si moare intr-o clipire,

rasfirindu-se prin viata mea adanc,
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indbusind pasii urmatoarei primaveri
ce pare ca azi, prin tine a rendscut.

Nici somnul cu lumea franta in oglinzi sfaramate,
nici delirul in zbuciumul profetic,

nici iubirea cu dintii si unghiile ei ascutite
insetate de sange,

flimAnde in carne,

nu mi te pot lua.

Sa nu-mi atingi acest sarut,

pentru ca...

poarta o lacrima induntru.

Tu Lund, azi, nu-mi mai esti luna!

IV. Simt... Te simt!

Am inchis palma, am strans pumnul
si m-am oprit.

Printre degetele mele se scurg umbre
ce traverseaza noaptea,

luminand cu lampa palida,

in pupila,

inima unui singur cuvant.

Muzii.

Te trdiesc asa cum primavara
isi consuma existenta

in inima vesnic vie

a unui etern indragostit.

Esti un foc albastru

ce n-are nevoie de carne, de sange sau de suflare,
sa zbiere din fiecare litera rotunjita la colturi

un sentiment.

Tu, Lund, nu-mi mai esti lung,

dar eu ti-am iubit toate acele intuneciri

prin care soarele

trecea-n secret.

Nemangaiat,

cand mainile te ferecau in inocenta lor curiozitate,
cand buzele topeau fiecare silaba nerostita

a nefirescului firesc,

e AnulIIl nr. 3 (9)
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te-am iubit cu o inima de piatra,
din care firele de nisip curgeau siroaie
pe trupul incremenit de timpuri.

Tacerea arde,
dar eu simt.
Te simt!

Aurora Popescu: Un debut
remarcabil

STEFAN VLADUTESCU

»Céand pamantul se va invérti in jurul meu” (Editura Colorama, Cluj-Napoca, 2023)
de Aurora Popescu este o carte scrisd cu talent, care ne ajutd sa vedem mai bine ce ni
se intAmpla, desi pare cd nu se intAmpld in mod esential nimic. Aceasta contine poeme
elaborate de-a lungul a 30 de ani si reprezinta un debut poetic remarcabil.

Aurora Popescu descoperi poezia ca pe o terapie a sinelui si o punere a lucrurilor
la punct. Nu scrie pentru a se exprima pur si simplu pe sine, ci inainte de toate pentru
a-1 exprima pe altii, pentru a exprima lumea. Ia asupra sa ce-i apasd, ce-i streseaza, ce-i
copleseste sau ce-i tiranizeaza pe ceilalti. Apoi sublimeaza meditativ in poezie apasarile
lumii ca o terapie pentru apasirile sale. Este poezia unui eliberator de altii si de sine. Lirica
sa este 0 oglindd eleganta, delicata, gratioasa si complicata prin intermediul céreia se pun
lucrurile la punct. In aceasta oglinda se reflectd starile, situatiile, nelinistile si interogatiile
tuturor. Nu oricine gaseste sau inventeaza limbajul unei astfel de oglinzi. In oglinda este
viata, a poetei, a fiecaruia dintre noi, a noastra, a lumii, a cosmosului. in oglinda, fiecare
vede ce este in masura sd vada si sa traiascd, sa simtd. Dincolo de aceastd metafora, lirica
Aurorei Popescu este o punere in discurs de momente, clipe si vibratii lirice. Toti traim
de-a lungul existentei noastre momente de poezie, moment epice, momente tragice.
Aurora Popescu are clipele sale de poezie reale sau imaginare, iradiate de ceilalti sau de
sine. Poemele sale sunt mai mult decét acele clipe, sunt ca incércétura lirica peste acele
secunde magice cu gust si vibratie de eternitate. Calitatea, pe care o are Aurora Popescu
de a metamorfoza, de a sublima viata sau imaginatia in frumos, se numeste talent.

Poeta scrie ca si cum viitorul ar veni in mod nemeritat si pe nedrept mai repede spre
noi. Aveam un ritm anume si ni se parea ca vom prinde sfarsitul lumii. Odata cu accelera-
rea constatdm cd doar sfarsitul nostru ne este dat si cu sigurantd il prindem. Dintr-odata
pare cd viitorul se pravileste peste noi. Lasa frica si precipitarea; acestea sunt nimic pe
langa faptul ca prezentul se preface prea repede in trecut, trecutul devine memorie si
uitare, iar noi ne si vedem pdmant. Prima senzatie este una tonica: iatd ca pamantul se
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va invarti in jurul meu, suntem soarele sistemului nostru social. Asa este, doar cd ne
inconjoard si ne lasa fara iesire.

Volumul de 67 de poeme este prefatat relevant de Gela Enea. Este dedicat de poeta
mamei sale si se deschide cu trei poeme despre omniprezenta mamei ("Mama cu o mie
de maini”, "Scrisoare”, ”Ziua aceea cand pamantul se va invarti in jurul meu”: “mainile
mamei/ imi vor lua frigul”). Mai apare apoi in cateva poeme precum: “Renastere” ("ar
trebui sa uit cd ai murit/ (...)/ mi te-ai ficut/ mama”), "Numele ei” ("cred cd mama nu a
citit nicio poezie”), "Scaiete”, “Solstitiu”. 7 dintre cele 67 de poeme ale volumului sunt in
conexiune directd sau incidentala cu mama. Se poate spune cd principala tema si gandul
care iradiazd in intreg volumul, conform dedicatiei, este mama.

A doua mare tema a cartii o reprezinta timpul; aceasta mobilizeazd semnificatia a
25 de poeme. Se poate vorbi de mai multe forme ale timpului. Mai intai, timpul este
rememorare: “Imi amintesc (...)/ (...)/ timpul se oprise in loc/ (...)/ o ziresc pe mama/
citind (...) scrisoarea mea” (”Scrisoare”). Timpul se deformeaza “timpul se curbeaza
sub noi” ("Promisiuni”). O forma este timpul de dupa cind va fi vreme pentru toate:
“parchez tot mai prost/ si uit tot mai des unde/ inghesui in mine niste amintiri/ ceaiuri
de liniste/ cateva creme scumpe antirid/ pastilele de insomnia/ factorul de protectie/ si
pantofii roz/ intr-o zi o sd am timp pentru toate” ("Stare de gratie”). Timpul apare ca
anotimpuri, primavara, toamna, iarna; de exemplu, toamna aduce nefericirea copacilor
”Cruci pe mormintele/ (...) frunzelor” ("Toamna”). O forma interesantd a duratei este
timpul invers: “s-a facut risipd de zaruri/ in destinul meu/ (...)/ timpul/ a ales sa curg
invers/ intr-o zi voi ajunge de-o seamé/ cu mine insami” ("Invers”). Timpul ne pune sub
presiune si viata aleargd, “varsta aleargd” ("Fricd”). Trecerea anilor face din om o victima
a timpului, o fiintd intarziatd: "curand vom invata sa fim victime/ (...)/ a inceput tdrziul”
("Prea tarziu”). Intalnim timpul in care omul se pregiteste s3 moara: “tot mai singuri/ ne
pregatim de plecare fara a fi pregatiti/ (...)/ hai in viitor” ("Lectii din viitor”). Omul este
o victimd a timpului; acesta este timpul iesirii din scena: “ratez totusi sfarsitul/ mi-e inca
greu/ sa ma asist/ murind” (*Victima”); copacii sunt "dimineata/ unui sicriu” (7***”).
Avem si o poezie a timpului de dupé noi, de dincolo de moarte: "noi nu mai existam/ la
radio se anunta/ cé teoria despre Big Bang/ a fost o minciund” ("Minciuna”).

O temad ce polarizeazd interesul a 9 poeme este dragostea. Avem dragostea ratata
("Nofi”, "Partaj”: "niciodata n-am inteles/ cine castigd/ cind pierdem amandoi”), dragostea
resemnatd ("Tu”), dragostea ca sacrificare ("Dragostea”), dragostea cu gust de cafea ama-
ra (,Gust”), dragostea ca o cusca ("Alta cuscd”), dragostea ca pedeapsa capitalda ("Cutit”,
“poezia e un cutit cu lama lungd/ care ne injunghie pe amandoi”), dragostea consumata
("Tandrete”), dragostea constrangatoare ("Puncte) si dragostea schimbata ("Relatie”: "din
singura/ la o relatie complicatd”).

A patra tema ce impregneaza volumul este tema eului poetic si tema poeticii sau a
artei poetice. Discursul poeziei este o amintire lovita de Alzheimer, scrisa imperfect cu
mana stangace nu aduce decét o regasire de sine deficitara: “scriu cu stanga/ la marginea
timpului/ (...)/ drumul spre casa/ e alzheimer” ("Alzheimer”). Eul liric, specializat in
cauze pierdute[ cauzele pierdute sunt specialitatea mea” ("Poveste”)], rataceste fara sa stie
“ce ora este” ("Dezorientare”), incercand zadarnic sd dea "ceasul inapoi” ("larnd locuitd”).
Traieste intr-un loc unde “nu se intampla niciodatd nimic” ("**”), unde vede "zdmbete
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hand made”("Hand made”). Nu se regéseste ”in lumea asta de zig-zaguri” ("Zig-zag”).
Alici isi scrie "gandurile sub timpanul clipei” ("Send”), fara timp de rezerva, céci “se tot
face seara de o vreme” ("Numele ei”). Scrie pentru cd nu mai este timp; “nu mai am timp
sda aman nimic” ("Acum”). Scrie pentru neuitare, pentru aducere aminte: “mi-e frica sa
nu uit c-am fost pe aici/ (...)/ sub coapsele fliméande ale timpului/ (...)/ boabele aducerii
aminte” ("Intuneric”). Eul liric se inghesuie "intre copertile de lut/ ale trecerii” (O moar-
te, un zambet si un poem”). Poemul amprenta al cértii este O moarte, un zambet si un
poem”. Meditatia lirica grava despre moarte devine poem sub modelarea unui zambet.
Din poeme ne zimbeste moartea.

In concluzie, avem de a face cu un debut remarcabil, cu o carte scrisi cu talent si

» »

ale carei mari poeme sunt la final: "Prea tarziu”, "Stare de gratie”, "Invers”, "Zig-zag”, "Pe

varfuri’, ”"Din anotimpuri”, ’Memoria hartilor”, "Aproape de adevar”.

O ,.Divina Commedia”
a Lumii de astazi

CONSTANTIN ZARNESCU

?V. ’

ANA CRISTINA MARGU: ,NEVERMORE”, EDITURA ,EIKON” 2023. O
»Divina Commedia” a Lumii de astazi
Constantin ZARNESCU

Ana Cristina Margu este o creatoare atipica de arta scrisa a literelor si filosofdrii, in
contemporaneitate, de civilizatie innoita, devenitd audio-vizuala, in care imaginea asupra
lumii concureaza acerb cuvintele. Ea a debutat cu cicluri de poeme in vestitul cenaclu al
»proverbialului” nostru Anton Pann, pe care le-a prezentat, apoi, dupa examenul critici-
lor si publicului, la Radio Craiova si Bucuresti, familiarizandu-se cu efervescenta miscare
a mass-mediei §i a proteicelor genuri literare si artistice. Atunci am cunoscut-o, alaturi
de sotul ei si de poetii Felix Sima, Petre Cichirdan, Constantin Poenaru, Valentin Dolfi.
Precum majoritatea scriitoarelor romance, de la Papadat— Bengescu la Cella Serghi si
Gabriela Adamesteanu, Ana Cristina Margu a realizat o viziune implinita, ambitioasa, in
partea a doua a vietii sale intelectuale.

Roman realist-fantastic, ,Nevermore” reprezinta o aparitie indrizneatd si memo-
rabila, pentru aceastd epoci trepidantd a inovatiilor tehnice si stiintifice, incercind sa
impund o noud mentalitate si un alt limbaj relatiei clasice dintre naturd si culturd, re-
luand, insa, aceleasi teme si dimensiuni ale spiritului uman: viata, implinirile, fericirea,
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sardcia, suferinta si moartea, iar obsidional: singurdtatea, ratarea si sinuciderea!l... cu
preponderentd in Era modernitatii, libertinismului si relativitatii, in care, cum a pro-
fetizat Kirkegaard, Umanitatea ,,si-a pierdut eternitatea si pe sine insisi — nemurirea
spiritului!” Iar un intelept, precum anticul Socrate, s-a metamorfozat intr-un ,,stramos”
al spiritului ,,neconventional”.

*** Subiectul, care ar putea parea familiar, pentru poezie, este in romanul Nevermore,
unul stufos, amplu si etajat, influentand trairile, evolutia si complicatiile vietii contem-
porane. Alterego al autoarei, din punct de vedere al teoriei literaturii, e psihologul Vlad
Bruker, care a scris o carte! Acesta a edificat-o, ca personaj central, pe sotia sa, Iréne,
ratdcitd, pierdutd in infernala imparatie a sinucigasilor! La finalizarea operei sale, el ofera
acea viziune scrisa, pregatitd pentru tipar — spre lecturd unui critic, fara sa-1 oblige sa-si
dea opinia, in vreun fel de concluziv text: recenzie, cronicd literard sau eseu... Sugestia
este cd citim un roman, in roman, o ,,spovedanie”, o ,,confesiune’, o ,povestire despre
Om” privitoare la evenimente, aventuri si intamplari ,,nefaste, cumplite” ale unor ,,minti
tulburate si raticite”, gandind la ,,ultima filosofie a vietii — sinuciderea”. Amandoua per-
sonajele, si Iréne si Vlad Bruker, sunt psihologi de profesie, cu aprofundate si sofisticate
studii, prin biblioteci, centre mondiale de cercetare si chiar spitale, descifrand tehnici
si practici denumite ,,complementare” sau ,paralele”: medicina-psihologie-psihanaliza,
litere si credinte religioase, filosofie morala-justitie, Etica-Politica s.a. *** Nascut intr-o
familie de rafinati diplomati romani, de carierd. Vlad Bruker e, din adolescenta sa, obsi-
dional legat, posedat de cunoasterea Lumii — Creatie miraculoasé a bunului Dumnezeu.
in clipe dramatice, de cumpand, astazi, sub ochii nostri apare langa el, in calatorii si
peregrinari, o fiinta-cdlauza (reald?, virtuala?) care reediteaza initierea, oferita de poetul
antic Virgiliu lui Dante Aleghieri, din opera celebra de civilizatie europeand si universala:
Divina Commedia. Si, astfel, il insoteste, cand nu se astepta — in Europa si Papua-Guinee,
»rai primitiv, patrie a celor ce-si cautd implinirea-fericirea pe pdmant, taram al ,,pdsarii
paradisului’, al ,salbaticiei si puritatii” Insi si in Lituania, tard a celor mai numeroase
sinucideri, sau in India — ,,Patrie a practicilor si filosofiei Yoga, a intelepciunii-Nirvanei”,
reiterandu-se cititorilor, filosofic si artistic, ,,interdictia morald de a te sinucide’, a ,,osci-
latiei”, a ondulatiei si ,,relativitatii” spiritului, care edificd, etajeaza, precum ,,bolgiile” in
Infernul lui Dante, structura intregului roman in roman — Nevermore. Ceea ce lectureaza
si parcurge acel critic literar se desfdsoara, se transfigureaza chiar sub ochii nostri. Méria
sa, Cititorul, asistd la ,,Facerea” unui Nou Univers care ar trebui s ne reveleze forta si ves-
nicia realizarii — ,,triumf” impotriva ratdrii, erorilor, neimplinirilor si curmarii bruste a
existentei — ,,cu propria-ti mana’, a vietii — ,proprietate a bunului Dumnezeu”...

***Autoarea Ana Cristina Margu nu se mai intemeiazd pe ideea ,materiald’, de
manuscris unic, ,,caiet gasit”, ,agenda de idei si telefoane’, ci de ,,bilete de sinucigas” —
»spovedanie de muribund’, ,,scrisori” (pe care Vlad Bruker le cumpard, platind ,,drepturi
de autor”) — spre autenticitate, probe grafologice etc.; si utilizeaza smart-ul, laptopul,
Twiterul, drona, alte ustensile ale calculatoarelor si computerelor, ,,metamorfozeazd” con-
ceptia auctoriald (si) intr-un roman-eseu. Este o imagine de reportaj — ,,audio-vizual’,
gasit, descoperit aleatoriu, dar socant, dramatic, trimitandu-ne spre vremuri stravechi de
supravietuire si rezistenta a spiritului omenesc. O mostra extrasé din laptop poate si ne
re-lege de erele, epocile civilizatiei: ,Omenirea exista tocmai pentru ca omul a gasit pana
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acum destule motive ca s3 rimand in viatd. Un anumit numar de oameni au considerat
insd ca aceasta viatd nu merita sé fie traitd, preferand sa-i puna capat, voluntar, inainte de
a fi eliminati de boala, batranete sau rdzboi. Unii vor spune cé erau nebuni. Cato, Seneca
si multi altii au considerat cd moartea voluntard, act specific omenesc, e proba suprema
a libertatii, cea de a decide tu insuti in legatura cu propria-ti fiinta” (Raymond Aron) ***
Este esential sd accentudm c4, in acest complex roman - Divind Commedia contemporan,
calduzitorul, initiatorul nu mai este barbatul Virgiliu, ci o Femeie — o sublima ,,aparitie”
care soseste din ,,lumea de dincolo’, sfatuindu-1, ,,consiliindu-1”.

Desi in expresivitate simbolica-lingvistica Vlad inseamna ,,cel puternic’, el caldto-
reste, rataceste prin diverse spatii geografice si credinte religioase, civilizatii — minunén-
du-se de paradisul ,,solar” al Ecuatorului, de diversitatea ,,pragmatismului prosper” al
Americii (in spetd al New-Yorkului si al San Francisco-ului) si simte emergenta imediata
a pericolelor, miresmelor si parfumurilor iubitei sale sotii, urméandu-1 parcd din umbr4,
calduzindu-l, indruméndu-1, soptindu-i cd ,,il doreste si il iubeste, acum, mai mult decat
oricand..”. Iubirea — aceea care, de la Dante, pand la Goethe si Edgar Poe, ,transcende
spatiile si timpul”, devenind martord a ,,pericolelor sufletului’, a ,,confuziilor si cogsma-
relor ce ne traverseaza — discontinue, alteori schizoid, fiind arhicunoscute ,,locuri ale
stagnarii, ale pierderilor si sinuciderilor”. Cate disparitii apartin, oare, otravirilor? Cate
spanzurdrilor? Cate sunt intrerupte, ,,asistate” ori ,renuntate’?... In lumea »vulgard’, ,,im-
perfectd” de azi, exploratoare a unei innoite constiinte (expresivitati!), insasi Moartea lui
Socrate, cu discipolii uimiti aldturi de el, ne apare drept o sinucidere regizata, ,asistatd”,
cu toate cd, in pictura lui J.L. David este surprinsa, definita de istorici drept a doua ima-
gine nepieritoare dupa Capela Sixtina a lui Michelangelo, reprezentind filosofia ca stiinta
despre existenta si extinctie! Iar, in mod ironic-parodic, Ana Cristina Margu introduce
»perisabilitati” si ,confuzii” ale zilelor de azi: Jean-Paul Sartre, devenind Jean Sol Partre!...

Dintr-o viziune a ,cdlatoriei intru spirit’, aproape reportericeascd, romanul
Nevermore se metamorfozeazd intr-unul realist-fantastic. Peregrinand cu mijloace teh-
nice: automobil sau avion, personajul central, psihologul Vlad Bruker, isi gaindeste pe loc
textele, jurnalul, afacerile; nu mai scrie manuscrise, ci dactilografiaza tehnic, din laptop,
ascultand Reqviemul lui Verdi necontenit si inspirandu-l, potentandu-i ideile intr-un
flux perpetuu... O innoita influenta, tot intr-o viziune ironicd-parodica, este utilizarea
tehnicilor imaginilor unui detectiv particular care, in locul aparatului de fotografiat,
ii filmeaza automat lui Vlad toate drumurile, zborurile ,planetare”, cu o performanta
drona!l... Vizualizdm in acel personaj-,detectiv’, in postmodernitate, pe strainul erou
goethian Mefistofeles, ,,agent” al faimosului Doctor Johannes Faust... In literele universa-
le, Anei Cristina Margu ii este cunoscut si un alt personaj ,,calduzitor”: ,,diavolul schiop”,
din romanul cu acelasi nume al popularului scriitor francez Lesage, care indepérteaza
acoperisurile caselor unui intreg oras, initiindu-1 si cdlauzindu-1 pe studentul Ansalmus,
privitor la tainele din noapte ale pécatelor si patimirilor omenesti.

***Din punct de vedere al formulei literare, prozatoarea Ana Cristina Margu foloses-
te tehnica contrapunctului, o ,,revolutie” in cultura scrisa, aparuta in romanul cu acelasi
nume, intre razboaie, al englezului Adouse Huxley care a exercitat nebanuita influenta
(si) in cinematografie, iar azi, in mass-media audio-vizuala universala. Capitolele, unele
mai scurte, altele mai extinse, se succed cu rapiditate la lecturd, in jur de 139. Romanciera
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cu dialoguri sclipitoare, dramaturgice in volumul sdu, n-ar trebui sd ne mire, intrucat
teatrul este o pasiune familiara si familiald, sotul autoarei fiind un apreciat om de teatru,
Iulian Margu, autorul piesei Dumnezeu se imbracd la second hand, montata cu succes de
regretatul Ion Caramitru, la Teatrul National din Bucuresti!...

Cosmarurile, avatarurile, uneori in lumina, alteori in ,amurguri” violete bacoviene,
waventurile” lui Vlad Bruker sunt realizate literar in maniera artei fantastice. Titlul roma-
nului noii noastre romanciere - Nevermore apartine unei pasari ,,profetice’, alteori ,,aspra
si de pradd” — un corb!... Originar irlandez, dupd ,,nemurirea” pe care i-a oferit-o Edgar
Poe, in 1842 a devenit un mit vizual-audio al Americii si al Lumii. El transcende realitatea
imediati in sfera stiintifico-fantastici a civilizatiei tehnice de astdzi. Sunt detalii si motive
cu caracter vechi-filosofic, pe care Aristotel, neputandu-le interpreta hermeneutic (am
spune noi, in contemporaneitate), le-a botezat ,,metafizice” (,,dupa Fizicd”). Asadar, dupa
esentele ,, materialitatii” se interferd astfel aici si o sintagma vizionara (Nicola Tesla —
aceea a curentului devenit alternativ!)... Aparand Pasarea— Corb in fata parbrizelor, cio-
canind si spargand geamul, teribila ,,ardtare” potenteaza cdutarile, cercetdrile, realizérile.
Salvarea personajelor consta in creatie — faptuire, precum in Faustul goethean, in acest
roman: construirea unui spital, pentru copiii suferinzi; realizarea unei Cirti etc. In mod
»alternativ”, precum in filosofia stiintifica a lui Tesla, Corbul poesc, croncanind ,,never-
more’, potenteaza (si) eternitatea creatiei omenesti, implinirea in nepieritoare expresie a
unei viziuni de noud civilizatie ,,planetara”.

Ana Cristina Margu a indréaznit - a ,,riscat’, cum, in chip obsedant, ii sfatuia pictorul
Van Gogh pe contemporanii sii, concepand un roman realist-fantastic cu totul exceptio-
nal despre ,actul” si ,filosofia” sinuciderii. Viziunea ei poate fi receptata, incununata cu
real succes, atat in marea masd a publicului, cét si in aceea a criticilor de astdzi. Vom trai,
vom naddjdui, vom vedea.
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N

Metamorfoze

ANA CRISTINA MARGU

Lalocul sau de munca, Maria, o femeie la 35 de ani, isi petrecea fiecare zi inconjurata
de hartii si vrafuri de dosare. Simtea ca, pe zi ce trece, munca ei ii cerea tot mai multa
atentie si efort. Parea sd-i acapareze fiecare moment al zilei, pauza de masa fiind singurul
moment de respiro, dar chiar si atunci nu ficea altceva decét sa reflecteze adanc la viata
ei. Se simtea sufocati de volumul imens de munci al fiecérei zile. Jobul ei nu-i oferea ni-
cio implinire, ci dimpotriva, simtea ca o tine captiva, rapindu-i posibilitatea sa se bucure
de viata.

Fereastra biroului ei nu se deschidea complet, ci se deschidea doar o mica portiune
din partea de sus. Iar asta nu pentru cd exista vreun defect, ci pentru ca asa era conceputa
fereastra. Din acest motiv, ii era imposibila curatirea geamului pe exterior sau hranirea
porumbeilor care se adunau pe pervaz, in numar mare, galdgiosi si cu siguranta infome-
tati. Ar fi putut sa-si impartd mancarea cu ei, ar fi fost fericitd s-o poata face, dar nu-i era
ingaduit. Putea doar s priveascd prin geamul prafuit orasul ce i se ardta, fantomatic, de
dincolo.

S-a simtit coplesitd cand, intr-o zi, un porumbel ranit a aterizat pe pervaz si nu s-a
mai miscat de acolo. Maria a inteles cd era ranit, iar faptul ca nu-l putea ajuta, o indu-
rera. Nu departe de cladirea cu birouri era un cabinet veterinar. L-ar fi putut duce sa fie
examinat si tratat acolo. Dar fereastra fixa o impiedica sa ajunga la pasare. Astfel, asista
neputincioasa la suferinta porumbelului. Nu putea decat si-i vorbeasca, sa-l incurajeze
ca totul va fi bine. Dar oare pasarea intelegea ceva din tot ceea ce-i soptea Maria? Parea sa
inteleagd, privind-o de acolo cu ochii lui mici ca doud margele, in timp ce isi inclina usor
capul spre stanga sau spre dreapta.

— Rezista, 1i spunea ea, totul va fi bine. Maine voi gasi o cale sa te ajut. Iar el rabdator,
tacut, o astepta sd revind cu privirea asupra lui, ca si cum ar fi inteles ce-i spunea.

A doua zi, Maria se grabi spre locul ei de muncd. Asa cum obisnuia, se opri doar
pentru cateva clipe sd presare niste grau pe trotuar, acolo unde stia ca se adund un stol
de porumbei dimineata. Intreaga noapte se gandise doar la pasirea rinitd de pe pervaz,
la cum ar fi putut s-o ajute. Sa mearga la administratia cladirii, sa ceara ajutor, poate sa
gdseasca o scard pe care sa urce si sa-1 ia de acolo, era ideea care-i staruia in minte.

Intra in cladire, urca in fuga scarile si se indrepta direct spre fereastra. Privi nepu-
tincioasa trupul neinsufletit al pasarii, cu ochii lui mici, sub forma unor mérgele, ramasi
intredeschisi, privind spre inaltul cerului. Aceastd imagine o tulburd si simti o durere
adanca in inima. Lovi de mai multe ori cu furie geamul cu palmele si izbucni in lacrimi.
Se simtea vinovata.
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In urma acestei intampliri nefericite, ceva a ficut clic in interiorul ei. Maria incepea
sa constientizeze ca indiferenta fatd de propria persoana poate fi la fel de distructiva
precum o fereastra care nu se deschide la timp. Isi imagina cum ar fi fost sa poata salva
creatura neajutoratd si apoi sa o vada zburand liberd spre cer. Dar moartea era irever-
sibila. Apoi, zi dupa zi, prin geam, Maria privea trupul neinsufletit al pasarii zacand pe
pervazul exterior. Nu putea si nu observe cum timpul isi lisa amprenta asupra lui. Intr-o
misterioasd metamorfoza a mortii, scheletul porumbelului incepu sa se dezvaluie treptat,
alb-galbui si nefiresc de lucios. Ghearele si aripile, cu penajul inca intact, erau ultimele
madrturii ale scurtei sale existente.

Privind neputincioasa aceastd transformare, Maria simtea cum sufletul ei se incarca
de o tristete adancd, constientizdnd si mai acut efemeritatea vietii. Moartea porumbelului
ii amintea ca nimic nu este vesnic, ca totul se transforma si in cele din urma dispare.
Dupi un timp, cadavrul pasirii se micsorase si se transformase in ceva greu de privit. In
soarele arzétor, in ploaia ce se revarsa cu furie peste oras, uneori cu grindind, ramasitele
lui ramAaneau acolo, cu stoicism.

Intr-o clipa de reflectie, Maria a realizat ca moartea nu este doar o stare fizica, ci
poate sd semene izbitor cu ceea ce simtea ea in adancul sufletului. Se intreba cum de
poate sd asiste la nesfarsit, neputincioasa, la aceasta transformare grotescd a unei creaturi
care a avut candva o viata? Sentimentul vinovatiei se acutiza. Daca fereastra s-ar fi putut
deschide, ar fi salvat porumbelul, iar el poate ar fi trait incd. Dar realitatea o izbea zi dupa
zi drept in fata. Trupul pasdrii se transforma incet intr-un schelet. Din el mai ramasese-
ra doar oasele si cateva pene care incd-i mai acopereau aripile. Era o marturie umila a
fragilitatii vietii, iar Maria nu putea face nimic pentru a opri acest proces. Doar privea
neputincioasa spectacolul macabru.

In ultima vreme, Maria simtea cum o parte din sufletul ei se rupe, ca si cum pasi-
rea si-ar fi gdsit cuib in inima sa. In fiecare pauza de mas4, abia mai atingea mancarea,
iar energia ii scadea dramatic. Hartiile, foile de calcul si toate celelalte sarcini ce tineau
de munca isi pierdeau importanta, nu mai tinea la obiectele neinsufletite ca in trecut.
Deveneau ridicole in fata sa.

Intr-o zi, imaginatia Mariei incepu si-i joace feste, iar granita dintre vis si realitate
incepea sa se estompeze. Stupefiatd, observa cd in locul pasérii moarte, pe pervaz zicea
ea insdsi. Ca intr-o oglindé grotescd a destinului, trupul ei era acolo, gol, iar sufletul ii
ramasese captiv in biroul plin de hértii.

In urma acestei viziuni, cétiva fiori reci ii strabdtura trupul, iar inima incepu sa-i
bata haotic. Se intreba dacd intr-adevar aceasta era imaginea destinului ei, sd se piarda pe
sine din munca ei abrutizanta si sa-si lase sufletul sa zaca intr-o cusca plind de hartii. O
cuprinse o durere cruda a intregului trup, simtind ca era momentul si actioneze rapid.
Vedea cu claritate ca era timpul sd se elibereze din captivitate si s aducd o schimbare in
viata ei. Usile biroului ei erau grilajele propriei inchisori, iar cheia era in mainile ei.

Si totusi, in altd zi, ca si cum ar fi schimbat locul cu porumbelul rénit, isi vizu din
nou trupul zacand gol, alb si lucios, pe pervaz, iar pasarea o privea din biroul ei, cu ochii
incarcati de tristete. Astfel, Maria simti cum nervozitatea si frustrarea incep sa preia con-
trolul asupra ei. Si brusc, isi aminti cuvintele misterioase scrise pe geamurile hidrantilor,
cuvinte care rimisesera fira inteles in copildrie: ,,In caz de incendiu, spargeti geamul.»
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Acum, cind chiar sufletul ei ardea, ea le percepea bine sensul. Intr-un moment de des-
catusare emotionald, cu nervii zdrobiti, simti o furie crescanda si o fortd primitiva de
neoprit in interiorul ei. Intr-un gest disperat, Maria apuci un capsator metalic si incepu
sa loveasca ritmic si cu forta fereastra care o tinea prizonierd, pana cand aceasta ceda.

De pe pervaz prelud scheletul porumbelului, il aseza intr-un servetel, facu apoi un
cosciug mic dintr-o cutie si-1 asezd acolo cu respect, intr-un gest solemn. Maria hotari
sa ingroape porumbelul, sa-i ofere o ultima demnitate. Cu méinile goale, cu ajutorul un-
ghiilor, sapa addnc un mormant undeva in parc, sub umbra unui brad, un loc de odihna
ca o marturisire tardiva a prieteniei lor, pentru a-1 scuti de umilinta de a zédcea pierdut
pe pervazul ferestrei. Odatd asezata cutia in groapd, simti o adiere usoara care-i mingaie
obrajii, de parca sufletul porumbelului ii multumea, inainte sa se inalte si sa-si inceapa
calatoria spre cer. Acoperi cu grija groapa cu pamant, batdtori bine pamantul cu talpile,
sa se asigure cd nimeni nu va dezgropa vreodata pasdrea, mai zdbovi un timp langa
mormant, apoi pleca.

A doua zi, Maria lud o hotdrare curajoasd. Se prezentd in fata sefului si-i inméana
demisia. Nu mai putea continua sa-si neglijeze timpul si sufletul pentru o munca ce-i
consuma viata.

Acum, Maria a pornit in cautarea unei noi directii in care sa-si hrdneascd sufletul
si sa gaseascd linistea atat de necesard. Maria a inteles cd uneori, pentru a merge mai
departe, este nevoie sd inchei un capitol si sa te deschizi spre noi inceputuri. Cand i-a
prezentat demisia sefului ei, n-a fost doar o renuntare la un loc de muncé, ci un pas spre
redescoperirea propriei esente, a lucrurilor care conteazéd cu adevérat. Cu toate provo-
carile si obstacolele care ii vor aparea in cale, Maria stia ca acest act de curaj era necesar
pentru a-si recdpéta propria ei viatd, pentru a aduce mai multa culoare intr-o existenta
péana atunci dominatd de umbre intunecate si nuante de gri.

Intr-o zi, in timp ce trecea pe langa cladirea de birouri, privi de jos cu satisfactie spre
biroul ei, unde geamul inca era spart. Simti cum un vant proaspat al schimbarii incepe sa
adie timid in interiorul ei, purtand cu el semintele unor noi sperante.

e
S



84 Valcea literarda « Anul III, nr. 3 (9)

Masa
(Schitaé de roman)

ION TOMA IONESCU

Viata in spatele frontului isi cerea drepturile si localnicii ucraineni, se strangeau
uneori impreund la carciuma sau la caminul cultural sa-si planga mortii, sa-1 injure pe
Hitler la o sticld de votcd cum se spune, dar cu siguranta sticlele erau mai multe, cine
sa stea sd le numere, cici si pierderile erau maril... Stimulati de bautura cei care se mai
puteau tine pe picioare, se dezlantuiau intr-o veselie dementa in céntec si joc ca sa uite
de razboi. Erau batrani pe care moartea n-avea cum si-i mai sperie si femei tinere carora
razboiul le luase barbatii de-acasa.

Impreuni cu doi camarazi am pornit intr-o seard luandu-ne dupi sunetul, la inceput
slab, al unui acordeon si am ajuns aproape de ciminul cultural unde veneam prima oara.
La circiuma mai fusesem, nu eram primiti cu bratele deschise, dar rusii, ucraineni ce
erau, n-aveau ce face si pand la urma ne acceptau. Ne pliteam consumatia si plecam
inapoi la unitate.

Camarazii rimasesera in urma, de vorba cu o ucraineanci ce iesise in poartd. Nu ci
ar fi fost un mod de viatd, dar in timp de razboi femeile singure simt mai acut nevoia de
bérbati si se razbuna cumva pe sotii plecati, neavand siguranta ca se vor mai intoarce.

La cdmin usa era incuiatd. Am batut cu patul armei, s3 pot dovedi vacarmul de din-
colo de usa si mi-a deschis o rusoaici rosie in obraz cu parul valvoi. Veneau inspre mine
valdtuci de fum de tigara, insotiti de mirosul de transpiratie si bautura. $i dintr-odata,
intrand, s-a pravilit peste mine din spatele usii un par. L-am simtit ca pe ceva incins in
ceafd si izbitura ma adusese brusc intr-un punct de topire.

Cand m-am trezit intins pe jos, Masa, tdnara de la canton cea pe care o scapasem de
la un viol, despre care v-am povestit, deasupra mea, curatase cu votca sangele si ma ban-
dajase. Se pricepea. Nu era ea cu siguranta cea care ma lovise! N-ar fi avut atata putere.
Capul greu ca dupa bautura, vajaia. Toti ceilalti fugisera din incapere de teama de a nu fi
implicati. Sprijinit de umarul ei am iesit afard si mi-am revenit...

Povestind, Titi sarea de la una la alta, unele pasaje erau mai sterse, altele vii in me-
moria lui. Vorbea despre batilia pentru Odessa, despre stepa calmuci, despre pamantul
argilos acoperit de un praf desertic ce-ti intra in gura si in ochi cand se starnea vantul,
devenind un noroi clisos cand ploua si patrundea ca la el acasd prin talpile rupte ale
bocancilor. Despre satele sarace si rare, cu case de chirpici unde trdiau calmucii ca niste
nomazi sau casele tip hangar din sudul Basarabiei, parasite in cea mai mare parte, con-
struite de nemtii ce populasera la un moment al istoriei, zona.

Vorbea despre degeraturile urechilor si carnea vie de la degetele picioarelor, scoasd la
aer caind intilneau un curs de apa si soldatii isi intindeau obielele spélate la uscat pe mal.
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Despre cele trei tipuri de paduchi (albi, negri si rosii) cu care era dotatd armata romana.
Despre cadavrele ostasilor ramase pe cAmp neingropate, pamantul inghetat al Ucrainei
parcd nevrand sa le primeasca. Despre cai, cai sfartecati de obuze din a céror carne, solda-
tii infometati isi gateau in bucdtaria de campanie fiertura, ca ultima posibilitate de hrana.

*

Cartierul general a fost stabilit in cladirile colhozului. Ne-am intins perioada de
refacere pe o distantd de timp mai lunga. Am depasit anul. Nemtii ne promisesera echi-
pamente, arme si munitie. Au uitat de noi cum spuneam. Si aprovizionarea cu alimente
devenise facultativa. Era totusi rdazboi, iar noi ca popor ne-am aparat de cand ne stiam la
noi acasa. Nu aveam nici mijloace, nici experienta logistica sd ne descurcdam in teritorii
strdine.

Intr-o seari comandantul ne-a dat voie si mergem in sat sa facem rost de alimente,
lapte, branzd, oud, sd ne imbunatdtim meniul neindestulator. Batdnd din poarta in poarta
am dat fata in fatd cu Masa. Dumnezeu ne-a luminat fetele amandurora.

Rézboiul ma invatase ruseste cat si ma pot descurca. A inteles ce doream si ludnd
o oala mare de pamant, agdtata pe o tdblie in bucitdria de vara, a intrat in grajdul ani-
malelor. Mi-a facut semn si am urmat-o. Si-a pus oala intre picioare, asezandu-se pe
un scdunel, si dupa ce a inmuiat ugerul vacii cu apa calda stergandu-l cu un prosop, cu
multad indeménare a facut sd tasneasca izvorul laptelui, cu ambele maini, din cate doua
tate deodata.

Titi urmarea atent scena si nu scapa momentul cind fata, ridicand privirea si mana
dreapta cu degetul aratétor intins catre el, ii rosti numele. ,,Tu, Titi!..” Pentru o secunda,
cat stranse pumnul la loc pe téte, gresi directia laptelui si un jet tasni direct sub fustd,
peste pulpele ei ce se intrezdrird la fel de albe ca laptele, le indepérta una de cealalta
incercand instinctiv sa se fereasca. Titi apucd repede prosopul lasat la indemana, cu care
fata stersese ugerul vacii, dar vdazu ca e ud, renuntd la el si-si strecura mana sub fusta ei ce
ramasese ridicata de un colt. Sterse usor laptele ce incepuse sa se prelinga, direct cu mana.
Ea stranse putin picioarele, dar inrosita toata ii ficu semn din cap cd nu se cade. Pe drum
se auzea venind o caruta si glasul tatalui care striga ceva in ruseste.

Imi dddu oala ce se umpluse cu lapte proaspit si alerga sa deschida poarta.

Caruta era incdrcata cu fanete si Titi se oferi sd-1 ajute pe gospodar la descércatul
fanului. Intre timp fata ii explicase tatilui pentru ce se afla soldatul in curtea lor. Satenii
se obisnuisera deja cu romanii, dar soldatul dsta... Parca prea des se intalnea cu el.

Dupa alte cateva sdptdmani li s-a dat voie sa se incartiruiasca in sat la familii. Doar
celor mai isteti, care intelegeau oarecum limba rusd. Era mai usor cu méncarea. Fiecare
trebuia sa se descurce personal. Parintii Masei l-au primit in casa lor pand la urma.

Soldatii se intélneau zilnic dimineata pentru instructie pe campul de la canton.
Cantonul nu mai exista, fusese spulberat de o bomba. Ramadsese in picioare paduricea de
salcdmi ce le oferea umbra in pauze.

Cand venea de la instructie, Titi punea ména sa ajute. Le pldcea rusilor de romanul
acela harnic ce le usura munca in gospodarie, ingrijind si hranind animalele. Fldcau inalt,
bine facut, Masa prinse drag de el si se doreau pe ascuns. Frontul se departase, trecusera
cateva luni. Armele promise de nemti si munitia incéd nu venisera.
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Intr-o seard Masa, cu fereastra deschisa, se pieptina in oglinda trecand pieptenul
incet, de parca visdnd, prin parul lung care-i cddea pana aproape de mijloc. Era intr-o
camasa lungd, ce-i acoperea picioarele pand dincolo de genunchi. Titi sari pervazul.
Dintr-un salt ajunse 1angd ea si-i acoperi gura cu un sarut ca sa nu tipe. N-avea de gand!
Rusul al batran i-ar fi omorat pe amandoi daca i-ar fi gasit impreund. Masa astepta de
mult ca flacaul sa-si ia inima in dinti si, de o vreme lasa geamul deschis la odaia ei, in
spatele casei.

Périntii aveau intrarea prin fata spre ulita. Pe acolo iesea si Titi in curte din camera
in care locuia ca sd-si fumeze plugarele sale. Ocolea grajdul cu animale, sd nu-l vada &i
bétrani cdnd trecea prin fata ferestrei lor si la lumina lampii o urmarea uneori pe Masa
cand se pregdtea de culcare. Camera ei era ultima, cea mai izolatd din hangarul acela
de casd, dar ca sd ajungi la ea trebuia sd treci prin camera pdrintilor. Masa convenise
cu ai ei sd tragd ivarul noaptea. Era razboi. Daca ar fi intrat in casa descreieratii dstia de
soldati, fie nemti, fie italieni, fie romani, fie rusi, care in timp de rdzboi n-aveau nici un
Dumnezeu!?... In spatele usii incuiate, mai riméanea timp ca fata si sard pe geam si si
fugd prin spatele casei, sa se ascunda la grajduri sau sa alerge mai departe la addpostul
intunericului.

Toatd dupa amiaza Masa il invdta cuvinte rusesti, addugandu-le vocabularului sdu
simplu, uzual, dand impreuna hrana animalelor sau ranind grajdul, minunandu-se ce
repede memora Titi cuvintele. Houbcmenanpnsapomantuku! repetase el de mai multe
ori in dupa amiaza aceea, cele cateva cuvinte care in mintea lui trebuiau sa insemne ca
noaptea e ficutd pentru dragoste. Noaptea asta, fird nicio indoiald! Ea a ras de fiecare data
si stralucirea din privire il facuse sé creadd ca pricepuse si era de acord.

Niciun moment nu s-a opus méangaierilor, doar ca Titi isi pierduse capul, parcd uitase
tot ce-1 invatasera fetele la Crucea de piatra.

La un moment dat lucrurile se precipitara. Parintii Masei observasera cd ea e gravida
si dupd un scandal monstru in care rusul a vrut sa-1 alunge pe Titi din casd, amenintan-
du-1 cu furca, a intervenit Masa ludnd asupra ei toatd vina.

Se invatard cu gandul! Era razboi... si orice pagubd daca traiai, se putea transforma
in castig mai apoi.

Asa a trecut anul si inca ceva pe deasupra. Masa ndscu o fetita. Razboiul intre timp
se intorsese si se auzea din ce in ce mai aproape. Dupd dezastrul de la Cotul Donului
incepuse contraofensiva ruseasca.

*

(Cam asa s-ar fi putut scrie partea de roman cu povestea de dragoste dintre Titi si
Masal... Partea de roman a lui Epure Dumitru am s-o scriu in paginile urmatoare, mai
mult prin deductii, n-am siguranta ca ma voi apropia de adevar. Cum nici paginile din
partea scrisa deja, a lui Dumitrescu, nu tin intotdeauna apd. Ca autor, md simt ca o sita in
care au ramas necernute fapte cdrora nu le gasesc explicatiile. Cea mai importanta dintre
ele, care n-are cum si fie trecutd cu vederea, este cum din octombrie 1942, cAnd a fost
ranit si pana in februarie 1944, dispare din evidentele militare, ca sa apard apoi sub un alt
nume, Epure. Tot al lui, dacd ar fi ramas intre paranteze!... Dumitrescu (Epure) Dumitru.
Epure singur, neinsotit de Dumitrescu, si cu alta data de nastere, apare spuneam, in
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scriptele Detasamentului de instructie nr. 5 de la Sérata, din februarie 1944, panad in 15
iulie 1944 si creeaza confuzie. De la acea data de 15 iulie presupun ca a fost luat prizonier.

Ce o fi cu Epure? E o dedublare, o inventie a autorului ca sa creeze suspansul?... Sa
umple cumva un spatiu golit de timp, in care bataile inimii personajului nu vor sau nu
pot tine ritmul sa se sincronizeze cu memoria? N-am argumente si nici explicatii si las
lucrurile neldmurite.

Daca ar fi sa stau de vorba cu Titi acum, dupa ce m-am documentat si eu studiind
arhivele militare si hartile istoricilor, pentru a avea o viziune de ansamblu si ca sda nu
comit mari greseli cand scriu in roman, probabil l-as intelege mult mai bine, dar cu si-
gurantd l-as intreba cum explica el cei aproape doi ani pierduti pe care nu-i aflu nici din
documente si nici din povestirile sale.

Ca intotdeauna, viata bate filmul, iar soldatul Titi, ba e erou primind medalie pen-
tru curaj si fapte de arme, ba e ranit si ingrijit de Masa, iar la unitate nu se mai stie
nimic despre el, ba e judecat de curtea martiald, declarat dezertor si in loc sd ajungd in
fata plutonului de executie, ajunge in vestitul Centru de instruire de la Sarata. Ba e Titi
Dumitrescu, ba e Epure Dumitru!... Si in toata perioada aceasta are suficient timp sa
traiascd cu Masa, rusoaica de la canton, si sa-i facd un copil, apucénd si sa-1 tina in brate.

Continui sa cercetez in arhive. Gasesc data cAnd este ranit Titi, 01.10.1942, ranit
pe front, O. Z. 1025/1942. Ce o fi insemnénd acest O.Z. si numarul?... Documentul mai
precizeaza ca intre 01.10.1941 si 01.10.1942, fix un an, a participat pe front cu Regiment
21 infanterie, dupa care reapare in scripte ca participant pe front abia intre 02 februarie
1944 si pana in 15 iulie 1944, cu o formatiune a Centrul de instructie nr 5, Sarata. Un an
si patru luni unde a disparut? Fac legatura cu ceea ce greu, la insistenta mea si-a amintit
Oana, sotia. Le-a povestit odata in casa Titi, ca Masa l-a gésit pe cAmp ranit, 1-a adus acasa
si l-a ingrijit. Intr-un an si patru luni era timp sa aibd un copil cu Masa si sa ajunga si-1
tind in brate.

E evident ca dupa ce fusese ranit grav pe campul de lupta, nu s-a putut retrage odata
cu camarazii din fata inamicului. Nu, nu e corect! Inamicul era cel care se retragea, la data
aceeal... Un glont ii intrase la baza gatului prin umarul drept si iesise pe partea stinga
dupa ce traversase toracele. Era o minune ca a mai triit! (De fapt in toatd perioada raz-
boiului a fost ranit de trei ori, avand in plus si 0 urma adanca dintr-o lupta la baioneta).

Urcat in carutd de Masa ajutata de tatdl ei si transportat ,,acasd la inamic’, fara sa
poata da vreun semn de viata, unitatea lui inaintand si depéartandu-se cu linia frontului,
era firesc zic, negasit nici pe lista mortilor, sa fie considerat dezertor.

Ma opresc aici temporar din scris. Simt c¢d am nevoie de clarificari. Nu pot merge
mai departe in orb. Nu vreau sd dau frau liber imaginatiei. Fira doar si poate ar trebui sa
ajung la Pitesti si sa consult atent arhivele militare cu speranta ca voi afla ceva in plus...

Dar ca un facut, nici nu s-a terminat bine nebunia Covidului, calendarul de pe biroul
meu indica februarie 2022 si incepe razboiul. Putin ataca Ucraina! De necrezut, la optzeci
de ani distantd de cel de— Al Doilea Razboi Mondial, dupé caderea Zidului Berlinului si
sfarsitul razboiului rece, nimeni nu se mai putea gandi in Europa la asa ceva. Se pare ca
omenirea l-a subestimat pe Putin, micul tar care era convins ca istoria se poate opri. Ba
chiar, cu o cheie potrivita, se poate da inapoi, si astfel s-ar putea reface maretia Rusiei.
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Nu mé mai pot desprinde de televizor. Vad ingrozit ororile, recunosc locuri. Am fost
acolo candva intr-o excursie organizata, evident pe timp de pace. Mi se pare absurd sa
vad Kievul bombardat din nou, dupa ce fusese distrus si reconstruit de mai multe ori in
istorie. $i Dumnezeul crestin-ortodox nu o avea nimic de zis vazdnd cupolele aurite ale
bisericilor inconjurate de flacéri si fum?

In Harkov totul pare si fie o ruind. Localnicii, civili cu pisici si cdini la un loc s-au
retras in addposturi sub ddramaturi in subsoluri, asteptand sfarsitul acestui joc absurd...

Cel care jucase cu negrele, nervos, rasturnasetabla de sah a istoriei si patratele albe
si negre, rascolite, se amestecasera inecate in sdnge nevinovat. Dar partida inca nu era
incheiatd, cdci piesele albe ieseau in picioare din cladirile dardmate, se strecurau pe langa
crucile proaspat ridicate pe fostele terenuri de joaca dintre blocuri, ale copiilor, se adunau
in piete cu mainile goale sa opreascd senilele, sd nu mai inainteze tancurile...

Fard sd ma pot apropia vreo secunda de textul romanului meu si sd continui scrisul,
imi dadeam seama ascultand vocea afectata ce venea din televizor, cd prin unele localitati
asediate acum, trecuse si Titi in celalalt razboi.

Oare nu starnisem eu cu scrisura mea, duhul razboinic ce credeam cu totii cd nu se
va mai intoarce niciodataz...

(Din romanul Casa rosie publicat la Editura Hoffman, 2022.)

ION TOMA IONESCU

Poema in alb si negru

in chiuveta din baie,

un milion de furnici ca o turma de elefanti
fumau pipé intr-un luminis al desertului.
Cuvintele inceputului lumii

isi amestecasera literele cu nisipurile
acelei plaje.

Isi pierduseri chipurile adevirate

si colcdiau ca niste viermi

ce-si eliberaserd matasea

din trupurile lor vii.

O putere a imparatiei hazardului

impletise firele intr-o panzd groasa de pdianjen
cu care acoperise ca o gogoasd soarele.
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Priveam naucit pe fundul chiuvetei

in acea gaura neagrd cum furnicile albe
orientandu-se greu pe senile,

incercau sa alcatuiasca

intr-un efort mental de impotrivire
litera V. Semn al victoriei

sau un semn catre nicdieri.

Cand conturul deja se legase in margine

si litera aproape cé se inchegase in trup compact
s-a spart imaginea. Ape tulburi

au tasnit din cotloanele cerului

rostogolind bolovani.

Fiecare bolovan

insotit de un fluture inger.

Pierdut in peisaj

In astfel de momente creative

e nevoie de cateva ingrediente
lucrative fara de care,

dintr-o mie de motive

lucrarea s-ar pierde

in disperarea literaturii moderne.

Ne-am putea inchipui oare

statele fara guverne?

Casele fara pereti

si poezia fard poeti?

Nu ne-am mai plati ratele. Bucurie!
Am deveni, never ever,

stalpi de fum in taverne?

Si-am scrie iar, poezie de caverne
pe stil nou? Nu e necesar!

In imaginea din fotografie
lucrez la birou,

in biroul de la tara.

E primavara si ma concentrez.
Priviti-mi chipul;

construiesc un cavou

pentru poezie vie.

89
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Ancorez de fapt nisipul
cu o scoaba,

avand in cadru o roaba
de carat capetele de hidra
ale vidului.

Alaturi, intr-un vas pantecos,
ca o jumatate de clepsidra
partea de jos, urmdresc timpul
in scdderea fara folos

a lichidului.

Pozitia copilului

in placenté, spre nastere,

e importantd pozitia copilului.
Natura sau Dumnezeu

au lucrat mult pe partea asta

si in general

au potrivit lucrurile

astfel ca atunci caAnd vine sorocul,
sa iasa copilul

cu capul inainte.

Uneori gandul nesébuit al mamei,
temerile ei excesive

sau nerabdarea pruncului

(dupa mine doar contributia hazardului!),
scot inainte picioarele.

Asta nu e bine,

chinurile sunt mai indelungi

si tipatul copilului

la intalnirea cu lumina

e ostoit de vlaga.

Chiar si mai tarziu

voin{a mamei

are orgoliul sa creadd

cé poate decide

in numele copilului.

Poate si fie liberul lui arbitru.
Cum sé fii arbitrul propriului tiu fiu
intr-un meci de fotbal?
Extrapoland, poti fi!

S-au vazut femei arbitri.
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Iti pui tricoul negru,
inscriptionat pe spate cu ,, Lege”,
fiul tdu e in meci se-ntelege

si fluieri 11 metri.

Ii faci semn discret s ia mingea,
el se supune

si o duce la punctul cu var.

Vrei sa dea gol!...

El mai mult decét orice pe lume
in momentul acela

ar vrea sa dea in bara.

Isi ia elan si porneste
numarand pasii.

Tinteste bara!

Iti ingheata pentru o clipi
fluierul in gura,

ti-a stat inima,

mingea loveste bara.

Mai fluieri o data

repetarea loviturii.

Lumea se fraimanta

pe scaune in tribund,
telefoanele ziaristilor

sund catre redactii,

fiul tdu se apropie,

are figura darza,

potriveste mingea in iarbd

si face zece pasi inapoi.
Lanseaza din ristul bocancului
trasorul, cu aceleasi coordonate.
Mingea izbeste in acelasi loc bara.
Copilul tau se bucurs,

facand semnul victoriei

spre galerie.

Asistenta incremenita,

parca se trezeste dintr-un cosmar
intr-o berarie si aplauda.

Nu se mai potolesc ovatiile!

Jar tu, ca mama,
ti-ai inghitit fluierul de arbitru...
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Ciciula lui Dumnezeu

Isi lisase Dumnezeu ciciula
toarsd si intoarsa,

fire rasucite si impletite

de Maica Domnului

din caierul furcii ei

cu flori de cadmp

in fanul proaspat cosit.

O cdpita cat un munte
se indltase la l bétran,
taica-mare Tobarlan
in curte langa casa.

Ca un fluture zburand
n-aveam stare

ma incerca un gand

ca o valvataie

si pAna sa md dumiresc
m-am trezit smulgand
o pald de fan

din mijlocul cépitei.

Cu chibritul am aprins caciula.
Serpii aia de foc

de-i omorase tata

cu furca de fier, serpuiau
catarandu-se spre cer.

In mintea mea eu ii inviasem
cu mina mea i-am starnit.
Si-am fugit in casa
ascunzandu-ma sub masa.

Au venit niste oameni

de peste drum,

au intins covorul de scrum,
imprastiindu-1 prin curte
cum au putut. Géletile

de lacrimi

din ochii mamei

au terminat treaba.

O vreme asteptandu-1 pe tata,
am ramas sub masa.
Degeaba! Tata nu s-a mai intors
acasd niciodata!

Si Doamne ce-as fi vrut
sd vind sa ma bata!

Prostituata regala

Am citit zeci de tratate
privind corpul femeii divin,
cu linii perfect ajustate
rotunde si prelungi

care nu pot ascunde
minunea scanteii

cand ajungi sub crusta
boabei de struguri,

la vin.

Ideile

cum cé propriile corpuri
le apartin sunt depasite

si vetuste, fum.

Imi asum ce spun

de la ascet la poetul nebun.

Nu ele femeile si-au
modelat corpul

din praf de stele.

Si nici nu l-au capturat
din ecranul

unui cinematograf.

Corpurile femeilor apartin zeilor

vietii si dragostei.

Legenda fiicei faraonului Keops
zice intr-un paragraf

din addenda vietii ei sexuale:
Fiecare dintre aspirantii amanti
sa-si aducd amenda

in pietre patrate, nu in talanti,
in schimbul favorurilor sale.
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A fost cu mii de barbati ce trage dintre stele

fara hei, fara eh, zepelinul in jos.

satisfacuta sa vada

in pdmanturi aride Cand si cand

cum creste in jurul ei, pérti din mine

zidul marii piramide trebuie aruncate

din Gizeh. peste bord.

Zepelinul Uneori plutesc,
alteori in dezacord,

De la o vreme ma tranteste-n tarand

mi se pare ca port o rafald de vant.

in spinare

un sac de vant. Dezleg cu 0 mana
crispata gura sacului

Am a ma teme si o dogoare globala

si nu pot sa stiu ma arunca fix

dacd zbor devreme

sau prea tarziu. la mama dracului

in cazanul cu smoala.
In sacul acela
ca-ntr-un cort
am pus toate
visele mele colorate.

Sunt nacela cu plinul
de pamant si pacate
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MARIA ANASTASIU

Amfibolie

Stai sub un copac in care cantd o pasdre,
dar, oricat te-ai stradui, nu vezi pasarea.
De unde stii tu ca nu este copacul

cel care canta?

Tacerea
Sd punem, Doamne, de-un poem!

Un necredincios spunea ca rugdciunea e o lipsd de respect
pentru cd inseamna sd vorbesti cu Dumnezeu neintrebat,

dimpotrivé: eu cred ca rugaciunea e raspunsul la intrebarea primordiala Adame, unde

esti?
la care n-a reusit incd nimeni sd raspundd, dupa atitea veacuri de rugiciune.

Viata asta, asa scurta si nedeslusitd cum e ea (sau tocmai de aceea),

e ciorna pe care Dumnezeu ne scrie sufletul ca sd ni-1 treaca apoi pe curat,

in viata de dupa moarte.

Daca e asa, atunci poezia este traducerea intr-o limba omeneasca a ticerii lui
Dumnezeu,

intre rugdciune si poezie eu nu vad nicio diferents,

atata doar cd poezia e rugaciune la rece,

iar rugaciunea — poezie la cald.

De aceea, de fiecare data cand mai pun de cate-un poem, cum as pune de mamaliga,
pun foc sub cerul negru tuci si amestec bine si norii si stelele

sa nu iasd cu cocoloasge,

imi pun urechea pe pieptul noptii sa-L ascult pe Dumnezeu cum tace, tace malc,
o tdcere care face cat o mie de cuvinte (asa se spune, nu?)

si tocmai mia asta de cuvinte o iau eu si o traduc pe romaneste,

apoi ti-o dau tie pe sub ména, discret, sd nu md vada cineva,

ca pe o carte interzisd,

ca pe o invitatie la nemurire

cand 1l prindem pe Dumnezeu de-un picior si nu mai vrem si-I ddm drumul,
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ne tinem strans de El pana schioapata
si zburam, asa agatati, sus, sus de tot,
noi, care pe heruvimi cu taind inchipuim.

Ai imbatranit, Doamne?

Oi fi si surzit tot asteptand sa-Ti spunem noi unde suntem,

oi fi obosit sa tot alergi dupa noi, incolo si incoace,

ca dupa un zmeu care nu mai vrea sa coboare odata cu picioarele pe pamant, beat de
toate vanturile,

Ti S-au rupt opincile, Doamne — nu Te dor picioarele? —

acum nu Ti-ar mai ajunge o zi,

ci un veac sd Te odihnesti.

Pun pariu ca nu aveai barba asta alba pana sa-I faci pe om,

noi Ti-am scos peri albi,

primul fir alb a apédrut atunci, in Gradina Raiului, cand il pierdusesi pe Adam si Te-ai
speriat

cum se sperie orice parinte cand nu-si mai gaseste copilul,

o spaima de moarte,

de moarte, cu adevirat, caci, pand la urma,

din asta Ti S-a tras si moartea.

Doamne, esti batran inainte de vreme...

Ia-ma de mand, Doamne, si copildreste-Te cu mine —

aici sunt (nu ma vezi?), sd punem impreund de-un poem,

eu nu-Ti intind, indolent si intr-o doara, abia catadicsind, un deget,

nici nu Te las sd Te tot intinzi dupd méana mea cinci veacuri, pana faci intindere,
ca acel Adam necioplit pe cerul lui Michelangelo,

ci T‘gi déruiesc toata ména, cu palma in sus

ca pentru cersit.

Tacerea Ta e atat de asurzitoare cd nu pot sa-mi aud nici méacar
gandurile.
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ZIDIRI IN ASFINTIT

Spre asfintit,

cdrarea ma poarta

prin amadgiri desarte,

ce se desprind din innourdri
proiectate intr-un univers paralel.
Spre asfintit,

cobor pe trepte-n izbavire

cu stralucirea unui curcubeu de seara,
fluturand un steag de catifea,
un steag de pace

cu inima si sufletul,

zidite intr-un vis din huma.
Spre asfintit,

ma poarta pasii

cu alai de toamna tarzie,
trambitind sosirea iernii.

Spre asfintit,

iarna se iteste in argintul vremii
dezlintuind ninsorile

cuibarite intr-un chip de lut

si geruind o inima fierbinte
intr-o iarna de ocnas.

Spre asfintit,

timpul tace

si-n balansoarul noptii,

un suflet se asaza in causul subtiat.
Se face frig,

iar pe cdrarea vietii,

0 huma adoarme

intr-o umbra argintata in iarna,
ninsorind taceri risipite.

Spre asfintit ma indrept
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MARIA CERNATESCU

si caut clipa din amurg
intr-un ungher ce s-a pierdut.

MI-E TOAMNA SI FRIG

Ma ploua cu ganduri fugare,
Mi-e toamna si frig

Si merg prin pustiul rece...
Mi-e teamd de nori de furtuna
Si strig sd m-auzi,

Sa ma acoperi cu bratele tale

Si sd-mi spui,

Ca sunt vara in toamna,

Ca ard in culoare de primavara
Si sunt albé in asfintitul iernii...
Mi-e dor, mi-e tarziu...
Vanduti sunt macii albastri

Pe boabe de lacrimi inghetate,
Si nu m-auzi!

Imi esti in gand,

Esti gandul din suflet...

Ma pravalesc pe corzile inimii
Résucindu-mi sangeriul vis.
Mi-e toamna si frig...

Ma strang ca un caine

Si urlu cu ochii la lun.

E noapte si nimeni n-aude strigatul meu!

CANTECUL PLOII

Auzi cum canta ploaia?

In ritmul alert

Ma ploua si-n suflet

Cu picaturi galagioase,

Franturi dintr-un cantec asteptat...
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Si-ti povesteam, Si ne-am stréns in brate

Ca frunzele au murit Furdndu-ne unul altuia

Din padurea de argint Aerul,

Ce se intindea la marginea sufletului meu... ~ Pe care-1 sorbea ploaia.

Iar tu ma ascultai, Nostalgii

Pierdut si nehotarat, Se desprindeau din ritmul picaturilor
M-ai asteptat prea mult Care céntau frenetic

Sa-ti spun povestea Un cantec de iubire.

Stinsa in ochii adanci si frumosi. O poveste adevirata!

Am plans amandoi
VOIAM SA STII

Voiam sd-ti spun cd ninge peste trup, mereu,
Ca cerul e livid si fulgii cad prin sita

Si flori de gheatd se itesc in suflet greu

Si cd mi-e somn tarziu in iarna nelipsita.

Voiam sa stii ca doruri ard ninsoarea noptii,
Ca nu-mi gasesc culcus in tristele zdpezi

Si cd-mi ingrop desertaciuni in albul sortii
Si-nghet pe uscéciuni priviri de huhurezi.

Si iar voiam sd stii cd iarna asta doare
Ninsoarea viscolind doar ganduri sd dezlege,
Ca-n bratele fierbinti si-n visuri cu-aritare,
Sa-mi dezmortesti simtiri nascute intr-o lege.

Voiam sa stii cd nu-mi mai este frica-n noapte,
Ca albul iernii a cernut-o-n flori de gheata,

C4d ninge trist peste mesteceni rupti in soapte
Si cd ma stinge curcubeu pierdut prin ceata.

Si as mai vrea sd-ti spun ca inima ma doare,
Ma strange ca-ntr-un brau tivit cu raze dalbe
Si parcd nu e timp in rasarit de soare,

Cand cad nametii argintii desprinsi din salbe.

Voiam din nou sa stii, ca mé ninge cerul tot
Si cd-n suflet cad ninsori, navélind ca-ntr-un potop!
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TIMPUL HUMII

Ma mangaia in asfintit o tresdrire,

Ma sdruta cu stropi de roua argintata

Si cu nesat md pogoram ca-ntr-o-mplinire
Tivita in ogor cu huma cuvantata.

Imi tresdreau inspre apus in fantezie
Vecernii, pe altare-n rugi neimplinite

Si asezate-n ganduri pline-n frenezie,
Cerneau printre valtori otravuri aromite.

Mai plang in vers paduri uscate de mesteceni
Si tremurd in dans fantomele din codri,

Am—T

Strigat la inceput de primavara
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Suspina ne-ntelese brate verzi de cetini,
Spunandu-ne povesti cu neuitatii lotri.

Un paradis visez in asfintit de iarna

Si strang in slovele pierdute ploi de var3,
Cu ochiul visitor si strans intr-o lucarng,
Tot caut cerul meu si nu e prima oara.

Si trece anotimpul, si cerne-n asfintit
Un timp al humii aspre, iertata c-a mintit!

DUMITRU ZAMFIRA

Intr-un pahar de Chianti vid neagra asteptarea

A unei iluzii care si-mi deschidd usa ferecata

Far’ de cuvinte dulce poate fi iertarea
In primavara asta, ce lesne se aratd.

Mi se-mpaienjenesc ochii in fanta de lumina

Si cred ca de acolo incepe universul
Cu sclipiri de val si cer cu luna plina

Poeziei calde, sd i se-audad abia soptit, versul.

Dar ramén pe aici,doar eu si paharul

Vinul a fugit tiptil in strugurii din vii

Si disperat ca vraciul care si-a pierdut harul
Strig bacovian de simplu: Nu mai veni!
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Nocturna pe clapele negre ale pianului

Am obosit asteptad zorii

In noaptea asta de gheata si de fum

Macar un rasdrit pe care sd-1 acopere norii
Dupa ce-a luminat putin gropile din drum.

Intunericul s-aseaza peste tot, temeinic
Linistea noptii suna trist ca o pavana
Lumina lunii este-un vis vremelnic
Care adund haotic jivinele-n savana.

O stea ar fi o palida speranta

In riticite puncte cardinale

Cici raza ei in ultim3 instantd

Va arita zilei de méaine o nestiuta cale.

Lacate de flori

M-am géandit asa, in geana serii violete
Daci-n loc de lacite, usile s-ar inchide cu flori
Nu le-ar mai fi foame si nici sete

Celor obositi de drumuri umilii célatori.

Ce lacate avem pentru a le deschide cu o floare
De mac,de crin sau rosu trandafir?

Ce-au adunat in ele atata soare

Si-apoi sa-nchidem usa cu un singur fir.

Vom zavori trecutul intunecat-cetos

In hrube adénci pictate cu-albastru mucegai

Sa pastram in prag, la usd, doar ce a fost frumos,

Iar indutru, un pat cu flori si frunze in care tu sa stai.

Cadou egoist

Mai péstrez pentru tine un petec de vis
O lacrima uitata prelinsd in zapada
Pleoapele de-o viatd s-au inchis

Ochii satui de noapte refuza sa mai vada.

Este o iarna pe aici venitd din Siberii
Lumile toate, in mine s-au inchis
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Cad din cer iubiri sau vaste imperii
Si te-nvelesc pe tine cu’n petec dintr-un vis.

Indoielnica vesnicie

Ne stim de veacuri in macii de pe cAmpuri
Invelind norii cu cintece si vise

Adormind haotic pe un capatai de ganduri
Noi cei care vedem lumea cu pleoapele inchise.

Mai intalnim prin vremuri vreo palida stafie
Si parcd seamand cu viata noastra dusa
Strangem petale oarbe in neagra cutie

Ce la rascruce, cu grija trebuie pusa.

Muntii, padurile in pietre vor fiméne

Pe unde am cilcat, asa, ca uriasii
Dumnezeu, o era glaciaré poate sd amane,
Pentru ca o clipd, in lut sd ne pastreze pasii.

Tango in pustiu
Cu tine... totul a murit

Nu mai este zi, ci numai noapte
Mi se pare ca nici nu ai trdit

Ai fost doar o fantoma din ganduri si din soapte.

Trandafirii sunt numai spini
Chiar si gradina este moarta
Doar oamenii sunt tot asa de plini
De ura pe viata si pe soarta.

N-ai fost niciodata pe aici

Nimic nu imi vorbeste despre tine
Drumul spre mine e tdiat de negre pisici
Doar vantul, nebunu, ajunge pe la mine.

Da... cu tine, totul a murit
Nu mai este zi, ci numai noapte
Pe aici, niciodati n-ai trait

Ai fost numai fantoma din ganduri si din soapte.
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Ganduri lacustre

Ploua stangaci pe case si in noi
Diluviu, dar nesaturand pamantul
Ar trebui o sutd de ani si fie ploi
Doar apa, fira ca sé sufle vantul.

Vom pdsi pe ape ca asteptatul Christ
Sau ne vom scufunda spre Atlantide
Vom trai pe un recif ca intr-un chist
Dresand céluti de mare pentru salbatice coride.

Iar cand uscatul va invinge marea
Vom face silasuri din oase de balene
Si ca moneda de schimb vom da sarea
Pentru un veac de liniste si lene.

De-ar fi sa ne-ntalnim...

De-ar fi sa ne-ntalnim vreodata, asa, intamplator
Pe strada cu borduri si trotuarele tocite

Noi, care avem doar un trecut si niciun viitor
Imbritisari uitate in visuri sterpe si neimplinite.

Vom privi doar spre noaptea din pamant
Stapanind amarnic elanuri in adanci taceri
Lasand intre noi pustiuri si mult vant

Ce madturd-n Siberii, ce a fost pand mai ieri.

Viata merge ‘nainte croind mereu caréri noi
Spre tinte inalte lovind usor, chiar infinitul
Dar nu are sens cand n-o impartim la doi
Luind medicamente s-amindm sfarsitul.

De-ar fi sa ne-ntalnim, asa, vreodata intamplator
Pe strada cu borduri si trotuarele tocite

Noi, care avem doar un trecut si niciun viitor
Imbritisari uitate in visuri sterpe si neimplinite.

Vilcea literard « Anul III, nr. 3 (9)
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.9i din 10 n-a mai rdmas niciunul”

CRISTIAN OVIDIU DINICA

Ca hazardul are un rol in viata si ca exista o vointa care va pedepsi faradelegile, aflam
din piesa ,,Si din 10 n-a mai ramas niciunul’, dramatizare a romanului ,,10 negri mititei’,
ambele din portofoliul Agathei Christie. Jucata in premierd pe scena teatrului Anton
Pann, piesa este regizata de Eugen Gyemant, un creator complex si complet. Scenografia
sugestiva este semnatd de Raluca Alexandrescu.

Pe o insuld pustie, numitd a Soldatului in versiunea originald, se vor afla la un mo-
ment dat 10 personaje, care reprezinta 10 caractere distincte, invitate sau angajate, sub un
pretext sau altul, de doamna Owen. Numele, un ,,Owen”, este printr-un exercitiu de lexic
asimilat cu intelesul, desigur fortat, de necunoscut.

Doamna care ar fi trebuit s fie prezentd pe insuld pentru un banchet, deleaga prin
scrisoare pe majordomul Rogers (Cosmin Teodor Pand) si o reprezinte. Impreund cu
acesta, face oficiul de gazda si bucétarul Stephens (Alexandru Beteringhe). Prezenta lui
Stephens, rol creat de regizorul spectacolului, are atributul de a inspdiménta prin statura
sa. Insd acesta se va comporta bland si ribdator. In versiunea originali se afla familia
Rogers, sot si sotie, ambii angajati ai gazdei.

Scena neincapatoare pentru a ilustra si plaja insulei, dar si interiorul conacului, este
ganditd ca o expozitie de arta baroc, exponatele sale fiind transfigurari ale emotiei des-
prinsd din continutul textului. Expozitia va fi completa odata cu sosirea invitatilor care
vor deveni parte componentd a ei, niste prizonieri supusi sortii.

[luminarea scenei cu lumanéri din deschiderea spectacolului te introduce intr-o
zona crepusculara. Venirea oaspetilor se face treptat, pentru cresterea graduald a tensi-
unii. In mijlocul scenei se afli zece statui negre, de fapt, mai mult capetele lor. Nimeni
din cele zece personaje nu a intalnit-o pe doamna Owen. Se fac pasi pentru constituirea
misterului. Cele zece personaje se considera inca binevenite, dar situatia devine bizara.

Sub ochii privitorilor din sald se alcatuieste registrul enigmei. Spectatorul accepta
sa participe cu bucurie la derularea piesei politiste sau va fi doar martor pasiv, urmérind
jocul actorilor spre delectarea sa. Comunicarea cu sala constituie baza succesului repre-
zentatiei. Dificultatea interpretarii artistice sta in realizarea ansamblului format din suma
faptelor savarsite de fiecare dintre personaje si pentru care acestea vor fi acuzate.

Momentul declansérii executiilor ce vor avea loc este anuntat de vocea molcoma
ce se aude si care este imprimata pe o placa de gramofon. Auditia invinuirilor creeaza
panica. Fiecare poarta cu el o poveste ce caracterizeaza modalitati diferite de abordare
strans legate de comportamente si caractere personale. Sunt crime nesolutionate juridic,
efectuate in imprejurdri diverse, unele comise din imprudenta, altele, insd, intentionate,
toate avand alibiuri.
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Nu existd remuscari in randul faptasilor, dar in sinea lor acestia sunt constienti de
urmarile faptelor lor. Pare ca demonii ii urmaresc. Trec din statutul de invitati in cel de
inculpati, dar devin si victime. Se creeaza psihozd in randul personajelor. Spatiul este
delimitat de teama. Atitudinea grotescd pune stapanire pe spectacol.

In sald existd pasiuni, unii spectatori devin interesati de descifrarea enigmei, insa
sunt si spectatori indiferenti, chiar plictisiti de actiunea macabra. Actorii sunt devotati
rolurilor, dar si stingheriti de delimitarile regizorale.

Desfasurarea piesei este prefiguratd de poezia inscriptionata pe o placé ce se afla
in mijlocul scenei. De aici, vers cu vers, prin metafore sugestive, personajelor li se arata
perspectivele funebre ale crimelor ce urmeaza a se implini.

Lui Kostas Mincu i vine rolul méanusd, intruchipand pe judecatorul Wargrave. Ca
atribut al dreptatii, el are dubla sarcina, poate fi singurul care sa stie cauzele nesolutionate
ale tuturor, dar si cel care sa condamne. Rolul sau se poate amplifica, daca se dovedeste
a fi si criminalul.

Lombard, un mercenar, isi recunoaste vina, dar isi motiveazd fapta prin dorinta
supravietuirii. Poarta asupra sa un pistol si induce teama. Tudor Andronic, in acest rol, da
dovada de iscusint.

Sub falsa personalitate se dovedeste a fi detectivul Blore (Codrin Boldea), angajat din
motive de siguranta, dar si el este inculpat pentru marturie mincinoasa si va sfarsi sub
statuia ursului ce troneaza in spatele scenei. Astfel, versurile poeziei se implinesc pas cu
pas.

Banuielile asupra faptasului trec de la un personaj la altul, fara insd a clarifica ceva. Se
doreste incarcarea emotiva a spectatorului. Este greu, insd, sa retii atentia salii in noianul
de amdnunte. De aceea apare si plictiseala la un moment dat. Montarea acestei piese este
dificila, solicitand atét actorii, cat si spectatorii.

Durata spectacolului de 2 ore si jumatate este un alt inconvenient, chiar daca exista
o pauza in care li se propune privitorilor sa indice criminalul. Nu multi dintre spectatori
vor face acest lucru. Fisele distribuite, insa, au menirea de a corela personajele cu rolurile
din piesa ca atentia sd fie astfel intretinuta.

Partea a doua a piesei este alertd, tensiunea, la cote ridicate. Doctorul Armstrong,
interpretat de Andrei Cdtdlin, are un joc sarguincios si elegant. Fapta sa este produsa din
infatuare. Opereazi o pacientd sub influenta alcoolului, iar aceasta moare. In jurul lui
planeaza béanuiala de a fi criminalul, dar este gésit mort pe plaja. Cercul suspectilor se
restrange.

Desi piesa, in aceastd regie, ar trebui sa aibd umor specific englezesc, acesta lipses-
te. Publicul din sala este tacut, nu aplaudd decét in final, la iesirea la rampa a actorilor.
Aplauze meritate pentru efortul interpretdrii. Contributia regizorului este timida, cu
toate ca muzica sustine actiunea, iar fantezia pastratd in limite rezonabile, are rolul de a
relaxa.

Totusi trebuie remarcat rolul ficut de Radu Constantinov, care impresioneaza in
rolul generalului Mackenzie, dar si cel al Rékdi Szdsz, care, in ipostaza Emily, joaca rolul
femeii batrane supuse rigorilor societdtii. Ignorantd, isi concediase servitoarea care se
spanzurd. Nu trebuie uitatd Bianca Cuculici, care interpretdnd-o pe Vera, da dovada de
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dezinvoltura, detasare si multd concentrare. O inovatie in montarea piesei este Veronica
Craye, jucatd de Alexandra Gavrilov, o tanard plind de exuberanta si talent.

Punctul culminant coincide cu descifrarea misterului, iar cel care implineste piesa si
triumfd, vinovat pentru toate crimele, este judecdtorul Wargrave ce in final se spanzura.
Personajele au contribuit la implinirea poeziei, ca un joc al sortii fiind toate ucise, iar
spectatorul eliberat din capcanele piesei. Multumirea este comuna. Dar cui benefica?

Varietate si Artd

CRISTIAN OVIDIU DINICA

In perioada 27-30/07 in Ramnicu Valcea s-a desfisurat editia a IX-a a festivalului
international de teatru ARIEL VALCEA FEST. Festivalul s-a desfisurat pe parcursul a 4
zile pline de evenimente artistice montate in diferite locatii din oras. Deschiderea oficiala
a avut loc in scuarul Mircea cel Batran unde animatia de strada cu ajutorul companiilor
culturale ,Teatrul pe roti’, ,Check Street Art” si compania de teatru «Animis” a incantat
copiii si parintii cu personaje de basm manuite cu destoinicie.

Seara publicul avid de teatru de calitate a avut ocazia sa vizioneze spectacolul
»Elixir” de Eric-Emmanel Schmitt. Casa de cultura a sindicatelor a fost o gazda primi-
toare. Spectacolul in regia lui Marcel Top a prilejuit intalnirea publicului valcean cu Maia
Morgenstern si Marius Bodochi. Spectacolul, ce a avut ca subiect formarea si dezvoltarea
relatiei umane intru-un cuplu, a ilustrat cu relevanta si disonantele. Jocul dintre parteneri
scoate in evidentd competitia nerecunoscutd dintre personaje, astfel autorul lasa publi-
cului posibilitatea de a intra in psihologia acestora. Inegalabila actrita Maia Morgenstern
a cucerit publicul impreuna cu partenerul sdu de scena. Au fost aplaudati cu sete de
spectatori. Seara s-a incheiat in Scuarul Mircea cel Batran in prezenta teatrului Biuro
Podrozy din Polonia, care a venit cu spectacolul stradal ,,Eurydice”. O trupa curajoasd ce
vine cu solutii novatoare. Conducerea teatrului, unde director interimar este actrita Anca
Olteanu, si-a facut bine lectiile.

Ziua urmitoare a manifestarii a prilejuit spectatorilor vélceni ocazia de a se intalni
cu mai multe spectacole si ansamble teatrale din tara renumite. Primul eveniment a fost
sustinut de teatrul George Ciprian din Buzau cu piesa ,Lampa lui Aladin” inspirat din
nemuritoarele basme orientale ale colectiei ,O mie si una de nopti”. Spectacolul regizat de
Ionut Ghinea a oferit copiilor i parintiilor momente de desfatare artistica exploziva prin
amploarea actiunii si talentul actorilor aflati in distributia piesei. In centrul localitatii, in
scuarul Mircea cel Bétran, echipa companiei de teatru Anima din Bucuresti a intretinut
atmosfera de veselie cu animatori priceputi in a trezi interesul pentru miscare, antici-
patie si muzicd a copiilor de toate varstele. Orele dupa amiezii au venit cu Commedia
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Dell Arte si anume l-au adus pe Signor Pantalone si dragostea sa. O comedie savuroasa
care satirizeaza caracterul haotic si zgarcit al personajului popular ascuns de masca sa
caraghioasa. Masca venetiana a prilejuit actorilor de la UNATC Bucuresti intalnirea cu
publicul dornic séd se bucure si sd rada de erorile umane, in regia lui Gabriel Apostol si
cu un colectiv de actori formati in cadrul renumitei institutii de culturd din Bucuresti.

Ziua s-a incheiat pe scena casei de cultura a sindicatelor, aceasta a fost locul desfasu-
rarii dramei ,,Paracliserul”, piesd din portofoliul lui M. Sorescu, ce a avut ca protagonist
pe Claudiu Bleont. Dramaturgul M. Sorescu a pus in discutie tema dezumanizarii, dar si
a credintei, relatia intrinseca a omului cu Dumnezeu. Paracliserul este cdlauza pasnicd ce
are in grijd aprinderea lumandrilor in biserica, lucru asimilat cu procesul introspectiv de
cercetare, cu scopul de a intelege natura umana si relatia sa cu dumnezeirea, precaritatea
conditiei umane, fragilitatea omului in comparatie cu vesnicia cosmosului, atribute ale
comportamentului uman pe care actorul Claudiu Bleont le-a interpretat cu maiestrie.
Valurile de aplauze au certificat succesul spectacolului.

A treia zi a inceput cu parada ocazionata de celebrarea imnului national. Intonat in
cadrul oficial pentru prima data la Rdmnicu Valcea, in 29 iulie 1848, a insufletit spiritele
adunate in zavoiul Rdmnicului. Colectivul reunit, format din actorii institutiei culturale
Ariel impreuna cu artistii Companiei de Dans si Entertainment ,,The Sky”, a strabétut
orasul pentru a reaminti momentele edificatoare petrecute in urma cu 175 de ani.

Festivalul a fost o inovatoare imbinare intre diferite tipuri de spectacole, adresate
tuturor vérstelor. Cu spectacolul ,Rdmasagul lui Pacald”, montat de teatrul Vasilache din
Botosani, copiii au fost rasfitati. Spectacolul a fost inspirat pe baza textelor scrise de
Ton Creangd, Ioan Slavici si povesti populare romanesti. In fata spectatorilor, personajele
indragite au prins viata, ca sa ilustreze povesti indrégite. Entuziasmul micilor spectatori,
dar si al parintilor, a fost molipsitor.

Manifestatia de gald, cu care s-au aniversat o sutd saptezeci si cinci ani de la anul
de referintd 1848, a fost organizatd in parcul Zavoi cu participarea Filarmonicii Ion
Dumitrescu, a actorilor teatrului Ariel, dar si a filialei UAP din RAmnicu Valcea, care au
avut-o ca invitatd pe Miruna Jonescu, actrita din Bucuresti, recunoscutd pentru suita de
spectacole ce se desfdsoara sub titulatura ,,Poveste de odinioara”. In cadrul reprezenta-
tiei s-au putut asculta cantece romanesti vechi si retrai cu ajutorul textelor sustinute de
actorii teatrului atmosfera acelor ani incércati de romantism. Publicul prezent in numar
mare a savurat muzica, a fost convins de textele rostite si s-a delectat cu tablourile din
expozitia organizata ad-hoc. Natura a tinut cu buna desfasurare a intalnirii, fara vant sau
ploaie. Atmosfera linistita a amintit de boema anilor caracterizati de liniste si buna pace.

In sala Geo Saizescu, amfitrionii festivalului au prezentat piesa Talk Show a drama-
turgului Stefan Caraman in regia lui Vlad Popescu. Personajele interpretate de Madalina
Floroaica si Alin Piius formeaza un cuplu intemeiat pe iubire. Insa iubirea lor se risipeste
odata ce intervine rutina. Viata lor de familie se incarci cu sentimente contrarii, inter-
vine si lipsa tolerantei, au loc rabufniri de orgoliu. Ca un lait motiv, povestea primei lor
intalniri si-o reamintesc ori de céte ori intervine dezacordul intre ei, de la emotia relatérii
primare pe un ton calm, naratiunea creste in intensitate pana cand promisiunile capata
dimensiunea reprosurilor sub greutatea carora casnicia pare sa se destrame. El este un
infatuat, un vesnic nemultumit. Ea are dorinta de a fi recunoscuti, de a fi iubitd, ceea ce
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el, constrans de propriile limitédri, nu este in stare sa facd. El refuza sa creada in iubirea
lor, nu mai lupta pentru redobandirea sperantei, dorintele sale converg cétre o libertate
abstracta in care sd se regaseascd, neconditionat de raspunderi. Barbatul este tradat de
propriul eu si din neputinta de a-si accepta slibiciunile ucide femeia. Inci o dragoste
moare.

Piesa se pliaza pe realitatile societatii actuale. Solutia propusa de autor nu este, din
pécate, una fericita. Drama aduce in discutie necesitatea comunicarii si a intelegerii in fa-
milie. Ambii actori contribuie cu emotie si talent la realizarea actului teatral. Pigmentata
cu scene de violenta ce au si tentd sexuala contribuie la constientizarea spectatorilor.
Publicul pentru comuniune cu personajele este invitat sd ia loc in scend, in mediul in-
tim al familiei realizata cu ajutorul scenografiei si sub o atenta indrumare regizorald.
Madalina Floroaica a facut un rol deosebit, emotia sa a fost resimtitd de public. De la rolul
din Trei Gratii, Maia, o femeie fatald, care cu entuziasm spera sa-si gaseascd perechea,
la rolul sotiei din aceasta piesa, actrita a facut pasul spre implinirea artisticd. Acest rol o
caracterizeazd si ne arata o solista stapana pe mijloacele artistice. Alin Pdius este actorul
jovial, sigur in cdutarea rolului vietii sale. Piesa a intrat in repertoriul teatrului in acest an
si este un succes cu fiecare reprezentare.

A treia zi s-a incheiat in scuarul Mircea cel Batran, unde cei patru tineri talentati ai
trupei Backstage Boys au acceptat provocarea de a improviza pe o tema venita din public.
Spectacolele lor sunt unice, neregizate, lasind loc doar inspiratiei mereu proaspete, gata
sa rivalizeze cu orice scenariu elaborat minutios. Ineditul reprezentatiilor ii individuali-
zeaza in teritoriul artei de improvizatie, au umor.

Spectacolele care au dat culoare zilei de duminicd 30/07 au fost diferite ca tematica
si abordare regizorald. Regizoarea Ada Milea a participat la festival cu trupa teatrului
Bulandra si cu piesa "Furtuna” dupéd Shakespeare. Montarea a fost o frumoasa impletire
de muzica, improvizatie, lumini, text. Atat spiritele insulei, cat si Prospero, Antonio,
Alonso, Miranda sunt personaje viabile carora Ada Milea le-a gasit mai multe valente sia
dezvoltat atitudinea acestora spre dialog si comunicare muzicald intr-un joc interactiv in
care actorii isi multiplica interpretarea trecand de la un rol la altul sub privirea publicului.
Scenei ii revine rolul de a fi o jungla plind de microfoane postate in diferite pozitii in care
“Ariel” nu este doar spirit, ci si regizor artistic, contribuind din plin la reusita montarii.
Interpretarea moderna a piesei clasice ii descoperd acesteia noi perspective.

Ultima seara a fost a trupei poloneze ”Biuro Podrozy” care a uimit publicul valcean
prin actualitatea textului si solutiile regizorale inedite. Inspirata din timpul razboiului,
piesa "Carmen Funebre” este o realizare extraordinard in care nimic nu este crutat, atat
emotiile urca la cote inalte, ct si recuzita folosita este supusd transformarilor. De la picio-
roange pe care stau personajele malefice ce poartd in ele simbolul asupririi, pana la focul
menit sd curete societatea de rautate. Reprezentatia "Carmen Funebre” a fost conceputa
ca spectacol stradal in 1994, avand ca sursd de inspiratie declaratiile supravietuitorilor
razboiului nationalist din Bosnia. Marturiile strinse au scos in evidenti tensiunea etni-
cé exacerbatd. Trupa de actori a teatrului polonez a interpretat curajos si cu abnegatie,
mijloacele novatoare gasite au menirea sd suplineasca lipsa textului prin obtinerea de
metafore din miscare, muzica, lumini. Jocul actorilor este exemplar transmite la cote
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inalte emotii. Niciun efort nu este precupetit pentru a trezi compasiunea spectatorilor in
raport cu evenimentele relatate artistic.

Strada Calea lui Traian a fost martora evenimentelor, pe ea s-a desfasurat parada
atat la deschidere, cat si-n ultima zi, zile in care trecdtorii au putut aprecia frumusetea
costumelor, a marionetelor de marimi impresionante cét si atitudinea festiva a actorilor.

In concluzie, festivalul organizat exemplar si cu meticulozitate a fost exact ceea ce
trebuia, o unicd ocazie, din pédcate doar anuald, cand locuitorii urbei devin constienti
de nevoia de teatru. Calitatea manifestdrilor a impresionat spectatorii de toate varstele.
Spectacolele au fost din categoria etalon din tard si din straindtate cu abordari diferite,
cu actori minunati. Rimnicenii stiu sd aprecieze teatru, dovada afluenta lor mare la toate
evenimentele.

Pentru patru zile, Teatrul Ariel s-a mutat in strada si a cucerit orasul. Ce reusita
poate fi mai placuta pentru un teatru care stie sa-si respecte spectatorii decat aprecierea
locuitorilor din orasul in care functioneaza de peste doudzeci si cinci de ani neintrerupt?
A fost evenimentul major al anului, pentru momentul in care aceasta institutie culturala
implineste doudzeci si cinci de ani de activitate. Cu siguranta Anca Olteanu, director
interimar, va stii sa ducd mai departe stindardul cultural al acestei institutii.

Intoarcerea la radacini

DANIEL LUCA

Intoarcerea acasi, la ridicini, este motivul recentului roman Rotirea neamurilor, de
Veronica Balaj (Editura Victor Babes, Timisoara, 2023).

Catalina se afla in cautarea unor raspunsuri privitoare la familia sa, asa ca se hota-
raste sd facad un drum inapoi in tard, desi in prezent locuieste in Vest, in capitalism, intr-o
tard ,,dusmana”. Aici afld despre problemele pe care le pot avea cei cu care se intalneste fie
si numai pentru simplul fapt ca poartd un dialog, considerent pentru care la loc de cinste
este ridicatd clandestinitatea, iar nimic nu s-ar fi putut intampla fard sprijinul neconditi-
onat al Bertei, o prietena evreica.

Locul de bastina este vazut ca un eden terestru, tocmai de aceea are o fortd de atractie
deosebita, careia Catalina nu i se poate opune (,,Locul acesta, intr-un fel, imi apartine si
mie, ca un fragment de eden afectiv, isi are o istorie cu fugarnice povesti de viata”).

Din familia sa razbate cu putere imaginea bunicului, de o fortd interioard deosebita,
gata sd sara in sprijinul semenilor sai, indiferent de consecinte. Bundoard, i-a salvat pe so-
crii tusei Estera pe vremea pogromului (,,Putini ar putea rezista si-si vada casa si bunurile
in flacari. Asa au patit socrii mei pe vremea pogromului. Au fost salvati chiar de domnul
Filimon, bunicul tau”). Acesta a fost primar in perioada interbelicd, dar nu pe listele
vreunui partid, ci candidand ca independent, ceea ce nu i-a impiedicat pe comunisti
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sa-1 prigoneasaca in fel si chip,
ba chiar intemnitindu-1 in doud
randuri (,,Fostul primar era deja
sarac. Statul ii luase totul. In afara
de casa in care locuia. N-ai mai
recunoaste-o, aratd altfel acum,
doar temelia si zidurile sunt
tot cele vechi. Acum sunt acolo
birouri”).

Estompata, apare si figura
tatalui, mare crai, care si-a negli- : E WR

Fep——
jat sotia bolnavd. Mama Catélinei =
e prezentd tot impul, ca o fantas-
mad, pierderea ei la vérsta frageda fiind vdzuté ca o pedeapsé divind, de unde si imboldul
Catilinei de a afla fapte, intamplari de demult.

O mare dezamadgire a fost produsa de schimbarea totalad a locurilor cunoscute, cu
greu recognoscibile (,,Totul se aratd pe dos decat speram sa fie”).

Peste aceastd cdutare a radacinilor se suprapune o poveste de dragoste nefericita
intre Axe (circar) si Nadia, din care a rezultat un copil din flori, Axe fiind prins pe cand
incerca sa treacd granita la sarbi si incarcerat intr-un loc necunoscut.

Catélina a primit de la tatal Nadiei un pachet cu hartii vechi, o marturie a trecerii pe
pamant a familiei sale, de o valoare sentimentala deosebita (,,Am in mana un crdmpei din
viata, din gandurile unor vremuri trecute si ldsate zalog”).

Rotirea neamurilor poate fi vazuta din patru perspective: rotirea celor aflati la
conducere, incepand cu ungurii, continuand cu rusii si terminand cu romanii; plecarea
si intoarcerea oamenilor dintr-o tard in alta, peste granite; rotirea sentimentelor unor
neamuri asupra altora, prietenia fiind inlocuitd cu ura; rotirea in sens de inaltare si cddere
a membrilor aceleiasi familii.

Romanul de fatd este despre traire, iar textele cu caractere italice (unde e prezent un
limbaj afectiv) se combina fericit cu cele scrise ,,drept” (unde rolul principal revine acti-
unii, fara podoabe lexicale). Asadar, suntem in prezenta unui roman care merita a fi citit!

Veronica Balaj

- ROTIREA NEAMURILOR

ROTIREA

Veronica Balaj

e
S
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Reinvierea patriotismului
DANIEL LUCA

Giurita Karstin aduce un elogiu celui care a fost Mihailo Pupin Idvosrki, un luptator
pentru apdrarea drepturilor sarbilor, a limbii sérbe si a alfabetului chirilic, un adevérat
patriot (Suntem urmasii lui Pupin, Editura Castrum de Thymes si Societatea literar artis-
tica ,Tibiscus” din Uzdin).

Aparitia lui Pupin a fost, de altfel, anuntata inca de la bun inceput, cerurile deschi-
zandu-se spre a-i fi aproape: ,,Anul acesta si-a deschis larg portile. / S-au deschis cerurile
... | Dinspre Sighet coboara un flacau ... / $i canta cu voce de invingdtor / ca anul acesta
Banatul va fi bogat / si nici nemtii nu-i vor putea face ceva”

Informatiile despre Mihailo Pupin Idvosrki abunda, fiind enuntate aici inclusiv
institutiile care s-au bucurat de spijinul material si moral al acestuia. Bunaoard, aflam
ca a fost om de stiinta, inventator, dar si protector al traditiilor si obiceiurilor sarbesti, al
bisericilor ortodoxe si al scrierilor autorilor sarbi: ,,In stiintd — luptator si om de stiint,
/ luptétor si invatator al unirii sarbilor in Serbia si in intreaga lume. /(...)/ Protectorul
multor scoli si societdti / care cultivau obiceiurile si cantecele sarbesti / al poetilor si
pictorilor. / Restaurator de biserici si manastiri. / Scriitor si sustindtor al editurilor / care
tipareau publicatii in limba sarbd in America si Serbia”.

Descoperirile sale au fost apreciate si aplicate in industrie si economie, fiindu-i recu-
noscute meritele (,,ai miscat economia mondial, / telefonia, radioul, industria ustensile-
lor medicale, / militare si cele de pace”), fapt care 1-a ajutat sa sprijine neamul sdu pe care
nu l-a uitat niciodati (,,In fiecare casi sirbeasci / ai dorit sa aduci norocul, / libertatea, o
viatd mai buna. / Sa aduci alfabetizare in scoli si biserici”).

Intotdeauna,Mihailo Pupinldvosrki a considerat ci existd o legiturd stransi intre
stiintd si credinta, cele doua neputand exista cu adevarat una fara alta: ,Unde stiinta si
credinta in spiritul uman / nu se vor impotrivi”). Totodata,
acesta a fost constient de importanta artei: ,,Dacd arta n-ar
exista / ar disparea urmele existentei umane”.

Prin tot ceea ce a intreprins, Mihailo Pupinldvosrki a
fost un cdutator al luminii, patruns de speranta ca poporul
sarb va izbandi in lupta sa impotriva nedreptatilor si a dus-
manilor de orice fel, iar lupta aceasta nu va face altceva decét
sa-l intareasca. Tocmai de aceea, de fiecare datd a spus cu
méndrie ca este sirb si dorul sdu de casi l-a insotit in toate
peregrinarile sale: ,Cu sine, Mihailo intotdeauna purta o
ciutura / a unei dimineti de primavara si a stralucirii soarelui
/ din campia Idvorului”
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Prin urmare, srbii trebuie sa se revendice ca urmasi ai acestuia si si-i desdvarseasci
opera: ,,Suntem urmasii lui Pupin. / In fata picioarelor sale noptile se transformi in zori
noi. / In paharele noastre se scaldi stelele Idvorului / se stropesc si bucuros beau lumina
precum vinul care le sdrutd”

Este nevoie sd readucem in atentia cititorilor oameni care au fost, care si-au pus
amprenta asupra istoriei, ai culturii, pentru cd numai asa vom inelege unde ne aflim in
prezent si numai asa lumina va invinge intunericul. Iar exemplul lui Giurita Karstin este
demn de urmat.

Sacrificiul ecologistului

(La sapte metri de celebritate)

ION MICUT

Ion Stanescu a anuntat telefonic cateva televiziuni locale ca joi, 12 mai, la orele 10.00,
se va sinucide in fata primiriei din comuna Bérsesti, in semn de protest pentru a impie-
dica construirea unor turbine eoliene pe dealul Chiciurla, care vor afecta starea ecologica
din localitate. A solicitat sa fie trimisi si reporteri la fata locului pentru a participa la
eveniment si a-1 face cunoscut in intreaga tard. Totodatd a lipit cateva afise pe stalpi si
garduri, invitand si pe alti cetateni sa fie alaturi de el.

In ziua fatidicd, doud televiziuni au trimis cameramani si reporteri pentru inregis-
trarea cazului, cu o jumatate de ora mai inainte. Acestia au constatat ca in fata primariei
nu se afla nimeni, rareori trecAnd cate un om impins de treburile sale.

Reporterii stiteau pe marginea soselei, fumau si incd nu isi scosesera aparatele.

— Cred ci e o pécaleala si sefii nostri care ne-au trimis n-au verificat si ne-au pus
degeaba pe drumuri, zise o reporterita.

— Mai asteptdam, cd ar mai fi vreo doudzeci de minute pana la ora anuntata. Dacd nu
e nimic, mergem si la primar sa aflam ce stie de acest lucru.

La un moment dat, s-au oprit langa masinile reporterilor trei femei mai in varsta care
mergeau la bisericd pentru slujba de dimineata.

— Hai sa stam si noi putin! Ce, n-ati auzit ca Ion Stdnescu a anuntat cd vrea sd-si ia
viata in fata primariei? zise una dintre ele.

— Ba da, dar cred cd e minciung, ca el nu e un om pe care sa pui bazd, de la el nu
trebuie s cumperi nimic!

— Hai sa mai asteptam! Daca o fi adevarat si pierdem momentul! Poate moare omul
si n-are cine sa-i pund o lumanare!

— Da, ca avem destule si ne mai riman sé aprindem si la biserica! Dar... sunt curi-
oasd... cum o face? Aici nu este rau sa se inece, copac sa se spanzure. Poate cu otrava sau
sa se impuste, dacd o avea arma!
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Tata ca a venit si ora zece si de pe ulita din stinga venea grabit un cetdtean in etate de
circa patruzeci si cinci de ani, imbracat intr-o salopeta de camuflaj, incéltat cu adidasi.

— Uite, Marie, ca vine Ion! zise una din cele trei femei.

— Da, el e! dar nu cred c3 e asa nebun si-si facd seama!

— Mai stii ce-o fi in capul lui?!

O reporterita se apropie de ele si intreba:

— El e? Sunteti sigure?

— Cum sé nu, ca-i din satul nostru, il stim de mic copil!

Personajul venea pe mijlocul soselei, iar in fata primariei sdri santul spre marginea
trotuarului. Acolo era un stalp din beton cu spatii pe mijlocul lui, ca un fel de scar4, iar la
vreo sapte metri se afla o platforma din tabld pe care era asezat transformatorul electric.
Acesta a urcat repede pe suportii stalpului si s-a asezat in picioare pe platforma. S-a uitat
spre dreapta si spre stanga soselei, a vazut grupul de femei si reporterii de la televiziuni.
Nu pérea dezamdgit cd nu mai era nimeni. Era multumit ca se va inregistra tot ce se va
intdmpla aici si se va da la televizor sacrificiul sau pentru incercarea de a salva natura.
Dupa un minut, incepu sa vorbeasca:

— Am ajuns in situatia sd-mi dau viata in lupta mea de a pastra echilibrul ecologic
la noi in comund, desi am constatat cd nimédnui nu-i pasd. Am fost in audienta la primar,
la judet, am vorbit si cu cei doi parlamentari, dar mi-am racit gura degeaba!

— Scuze, scuze, domnule Stinescu! Suntem de la televiziunea ,,Senzational” din
Craiova si am intarziat! Va rog sd vd intrerupeti cateva minute ca s montdm si noi echi-
pamentul de inregistrare, ca nu vrem sa pierdem niciun moment!

Ion Stdnescu relud cand cei cu inregistrarea ii facurd semn cd poate incepe:

— Dupa cum stie toatd comuna, la noi in sat, pe dealul Chiciurla, vor sa amplaseze
peste cincizeci de stalpi din beton cu elice pentru vant ca sd produca curent electric. Eu,
care traiesc de la nastere pe aceste locuri, stiu cd pe acest deal vietuiesc multe pasdri care
au si cuiburi prin tufisuri si prin copaci. Tot peste deal este si traseul pasarilor migratoa-
re. Va dati seama ce nenorocire se poate intdmpla? Elicele de la turbine vor izbi bietele
pasarele, iar lucrarile cu masindrii si excavatoare care vor transporta piesele vor distruge
cuiburile. $i asta pentru ce? Ca sé se obtind curent pentru iluminatul unui sat, cd mai
mult nu se produce! Mai mult: atatea fierataie vor atrage tunete si fulgere! Vor fi ploi mai
multe si inundatii!

O reporterita il intrerupse:

— Ati vorbit si cu primarul? Ce v-a zis?

— Péi nu v-am spus mai inainte? Cum sd nu? Am fost la el in audientd si mi-a zis ca
investitia este de la Guvern si el nu are nicio putere.

— Dar terenul al cui este?

— Al primariei! Pe vremuri era izlaz comunal, dar, cum oamenii nu mai au animale,
s-a impadurit.

— Sinu primdria a dat acordul? intrebd alt reporter.

— Primarul a zis ca s-a dat o lege de la Guvern ca izlazul sé fie trecut la stat pentru a
se amplasa morile de vant.
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— Dar merita sa va dati viata pentru o chestie de-asta? Pamantul si cerul sunt pline
de pasari! Pana la urmd, chiar dacé pier unele, se vor obisnui si isi vor schimba locurile
de hrénire si cuibérire!

— Nici eu nu doream la inceput sa ajung in aceastd situatie. Am crezut ca rugamin-
tile mele vor impiedica sa se facd aceste eoliene. Dar nici organele statului si nici cetatenii
nu m-au sprijinit si, ca atare, poate sacrificiul meu va opri crima asta ecologica.

— Maica, Ioane, nu faci bine! Ai doua fete, mama, ce inca nu sunt de maritat! Nu te
gandesti la viitorul lor? zise una din grupul celor trei femei.

— Se descurca ele, lele Marie! Poate asa le péstrez lor si urmasilor lor natura precum
a facut-o Dumnezeu! Daca mor eu pentru aceasta cauzd, poate cineva cu putere mare,
poate presedintele, va opri lucrarile.

Intre timp, s-au strans vreo sapte-opt persoane. Primii sositi si-au anuntat telefo-
nic prietenii, rudele, dupa ce s-au convins ca nu era un zvon despre ce voia sd facd Ion
Stdnescu.

— Mai, Ioane, nu rezolvi nimic! Ei isi vor face planul, cd sunt multi bani la mijloc din
care sd-si umple si ei buzunarele! Nu le pasa de tine! striga unul din multime.

— Hai, dé-te jos! Sa mergem la bufet, cd dau eu de baut! zise razand altul.

— Faci pe dracu-n patru! Nu poti sa impiedici nimic! Nu vezi ca primarul nu a venit?
Ci i-am telefonat eu! 1l doare stii tu unde!

— Mai, nea loane, eu cred ca faci o prostie! Sunt mai tdnar ca matale, dar cred ca
n-ai cugetat bine: sunt mai importane niste pasari decat viata dumitale? Poate vor muri la
inceput céteva, dar se vor invata sa ocoleasci elicele! Are Dumnezeu grija si de ele!

— Poate, dar eu vreau ca dealul sa raména asa, cum il stiu din copilarie, fard tepusi
pe spinarea lui! De aici, de sus, se vede dealul. Ce frumos este, cu iarba si pomi! Eu nu
renunt pand nu-l salvez!

Tocmai atunci trecu si postasul care afla de la ceilalti ce se intdmpla.

— B4j, Ioane, te-ai stricat la cap? Ce te-ai cocotat acolo? Vezi sa nu te-atingi de trans-
formatorul electric, ca te prajesti si nu mai e nevoie sa te arunci! Eu as mai sta, ca imi
place circul, dar trebuie sa duc corespondenta prin sat. Mai amana si tu pana pe la ora
doud, cand ma intorc, cd nu vreau sa scap distractia.

— Vezi-ti de drumul si de treburile tale! Tu nu esti in stare s faci ceva maret, ras-
punse Ion Stanescu.

— Da, m4, poate ai dreptate in capul tau, dar este cea mai mare prostie! Stii ca sdp-
tdmana viitoare vin pensiile si dacd tu mori, banii trebuie sd-i depun la posta. Chiar ma
gandeam eu de ce ai tu pensie pe caz de boala la 47 de ani, cd te stiu sandtos. Acum imi
dau seama de ce boala suferi! Cu capul!

— Tu ai ceva la cap, cd nu pricepi nimic! Eu ma zbat ca satul sa raména la fel ca pe
vremea parintilor!

— B4, eu cred cd vrei sd te dai mdret, ca de mult timp nu te mai baga nimeni in
seamd! Dar toatd lumea o sd spuna ca ai murit de prost ce esti!

Unul din cei prezenti a anuntat si pe seful de post. Acesta a venit grabit siis-a adresat
lui Ion Sténescu:
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— Ce cauti acolo, domnule Sténescu, cine ti-a dat voie sd urci pe un bun al domeniu-
lui public? Eu nu ti-am dat autorizatie de protest, ca era de competenta mea! Da-te jos,
ca-ti dau o amenda cét pensia dumitale pe sase luni!

— Si dacd il amendati ce rezolvati? Daca el moare cine mai plateste? Mai bine vorbiti
cu el, negociati! interveni cineva din multime.

— Eu nu am invitat la scoala aceasta procedura! raspunse politistul. Telefonez acum
la Valcea, la Inspectoratul de politie, cd au acolo un ofiter care se ocupa cu negocierile,
dar mai intai ma duc si anunt si pe domnul primar.

— Lasd, cd stie si el, dar nu-l intereseazd! Du-te la primar ca mai are pruni de cules,
strigd rar si apdsat agentul veterinar aflat intre ceilalti.

— Ai grija la cuvinte, cé-ti fac dosar penal de ultraj, ca denigrezi un organ al statului,
echipat si cu uniforma regulamentara.

— E, pe dracu! Eu stiam cé te condamna legea daca o incalci, nu cand spui adevarul!

— Viéd cd nu incetezi! Pana acum te-am avertizat, dar iti fac raport cum ajung la
post!

— Dar eu n-am mintit nimic! Pai ieri si alaltaieri nu ai fost tot la cules de prune la
primar? Te-au vazut si altii, iar eu ti-am facut poze cu telefonul. Du-te si fa-mi raport, ca
tot dumneata o sa pici rau!

Politistul nu mai zise nimic si se indrepta alergdnd spre primarie.

— Vezi sa nu uiti cd la toamnd trebuie sd-i faci primarului tuicd la cazan, strigd dupa
el cineva din grup.

Fusese anuntat si preotul, care veni grabit, se inchina si zise:

— larta-i, Doamne, gandurile negre, ca nu este in toate mintile si nu stie ce face!
Lumineaza-i, Doamne, mintea si adu-1 pe calea cea bund! Mii, loane, tu esti crestin ca si
périntii tdi! Eu te-am cununat si te stiam ca om cu scaun la cap, il superi pe Dumnezeu,
ca el ti-a dat viata si n-ai niciun drept sa hotarasti ce faci cu ea. Tot Cel de Sus ti-o ia cdnd
va hotéri!

— Dar de ce Dumnezeu trebuie sa se gaindeasca doar la mine, asa cum spui périnte?!
La pasdrile acelea, pentru care eu ma sacrific, de ce nu se gandeste sd le salveze? De ce
nu-i impiedica pe cei care vor sa faca o fabrica de curent pe deal?

— Dumnezeu le vede pe toate! Poate ca el n-a vazut un lucru rau ca se vor pune
turbine de curent, ca este in folosul oamenilor. Apoi, nici dealul nu mai foloseste astazi la
nimic! Inci o dati iti spun ci nu e bine ce faci! Gandeste-te si la familia ta, ci o lasi fird
sprijin! Te astept cand vrei tu la biserica pentru spovedit! $Si mai vreau sa-ti spun ceva: o
sa fii inmormantat fara slujba, ca la sinucigasi este interzis s se faca! O sa ajungi in Iad!

Preotul se adresd apoi celorlalti:

— Haideti sd mergem la bisericd pentru liturghie, s ne rugdm la Dumnezeu sa-i
lumineze mintea si sd-i dea intelepciune!

— Mai stdm, pdérinte, cd suntem curioase ce se intampla! zise alta din grupul initial
de femei. Dacd nu ajungem azi, venim maine la slujba!

Veni alergand spre grupul celor din sosea si secretara primarului, probabil la instiin-
tarea politistului ca e multa lume adunata si agitatd. Aceasta ii zise protestatarului:

— Domnul Ion, ascultati-ma putin, sd va transmit ce a zis domnul primar!

— Dar de ce nu vine el aici, si vorbeasci cu mine? Ii e frici? Il minanc?
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— Ati mai discutat cu el problema dumneavoastra si v-a explicat ca nu e de compe-
tenta dumnealui. Este ocupat acum cu proiectantii de la judet pentru conducta cu apa.

— Atunci, nu te ascult!

— Treaba dumneavoastra, dar, va repet si eu: pentru dealul Chiciurla este proiectul
Guvernului, el plateste investitia! Lucrarea este mare si necesitd multéd forta de munca,
dureaza doi-trei ani. Multi oameni de la noi se pot angaja cu carte de munca.

— Eu cred cd e bine cé se face si la noi ceva! zise femeia de serviciu de la dispensar,
care a fost trimisd de doctor s vadd dacéd nu este nevoie cumva de asistentd medicala.
Daca se da si curent electric gratuit, cd doar se produce aici la noi e foarte bine! Ca
béarbatul meu si baiatul nostru stau acasd degeaba.

— Mai, baiatule, tu vrei sa faci pe artistul cu noi aici, dar nici de circar nu esti bun!
Noi cunoastem ce-ti poate mintea! Du-te, md, la Guvern si urca-te pe acoperis, protes-
teaza acolo! Ai mai multa asistenta in Bucuresti. Aude si primul ministru si poate iti
rezolva chestia. Ne faci satul de ras, zise un pensionar de armata. Daca tot ai timp liber si
n-ai ce face, eu iti fac o oferta si iti asigur zece-cinsprezece zile pe luna de lucru, ca am o
microferma zootehnicd, o gradind de zarzavat, vie. Cu plata, bineinteles!

— Te-am pus eu sd-ti faci avere, replicd Ion Stanescu, nu te-ai gandit cu cine o sa
lucrezi? N-am nevoie de oferta dumitale! Nu vreau sa am stdpan! Vreau sa fie eu stapanul
meu!

Auzi de caz si proprietarul barului de langa primarie care, venind in grabd, striga la
Ion:

— Ce-ai de gand sa faci, ma, nebunule? Vezi cd urc la tine si-ti rup un picior si te bag
in spital pana te arunci tu de acolo! Cu datoria pe care o ai la mine pe caiet ce faci? Vrei
sa-mi produci paguba? Mai intai da-mi banii cd n-ai plétit consumatia pe trei luni si apoi
poti sad-ti dai si foc!

Trecuse aproape o ora si in sosea s-au adunat peste treizeci de persoane. Venise chiar
si un profesor cu copiii din clasa lui. Printre cei prezenti se strecura, ajungind in fatd, un
bérbat viguros, nu prea inalt, bun de sapat la santuri si zise:

— Arunca-te, ma, odata! N-am timp sa mai stau ca ma duc si prasesc porumbul!
Vreau sd@ ma asigur cd am scapat de un drac!

— Tu ce cauti, ma, aici? Fa pasi si du-te! Esti cel mai mare dusman al meu! Am avut
si ghinionul sa fiu vecin cu tine, informatorule! M-ai reclamat la politie si din cauza ta am
facut un an si jumatate de inchisoare!

— Din cauza ta, prapaditule, ai facut puscarie! Vrei sa-ti aduc aminte? Toti oamenii
stiu! Mi-ai furat porcul din curte cu trei saptamani inainte de Craciun si n-am avut o
bucata de carne sd pun la copii pe masd; a trebuit sd ma imprumut la banca, sd cumpar
de la targ alt porc, sa nu stric bucuria copiilor. Mécar dacad il consumai in familia ta, dar
tu l-ai vandut sa platesti datoriile la bufet! Vai de capul tdu! Hai, sari de acolo ca sd scape
lumea de o lepra! Ai lasat, ma, ceva bani nevestei, ca sd aibd cu ce te inmormanta? Daca
stiu cd scap de tine, ii dau eu bani sd te ingroape! Te gasisi tu sd fii milos cu pasarile
cerului. Nu vezi ca nimeni nu e cu tine? Esti sufletist, nu? Dar de fetele tale nu esti, ma,
milos, cd riman fira tatd, acum cand inca sunt la scoala?

— Tu sd ai grijd de familia ta! De a mea o sa aiba grija Dumnezeu!
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— B4, dracul o sa aiba grija, ca pe tine deja a pus stapanire! Auzisi ce zise popa?
Gandeste-te la cuvintele lui, caci lui Dumnezeu nu-i plac cei de teapa ta! Dar sa nu uit
ceva! Stiu ca ai facut la nea Gheorghe, tdmplarul, acum vreo doua luni un pat de salcam.
Durabil si rezistent, da? Dar stii cine o sd-1 foloseasca? Altii, ba! Nevasti-ta este tinara si
nu va trece un an si vor zbarnai barbatii dupa ea! Pand la urma, nu va mai rezista nici ea!
In cateva luni iti vor dirdma patul. Ce o s ma mai distrez! Iar fetele vor creste singure si
poate dia care vor veni sd-ti verifice patul se vor lua de ele! E bine, ma?

— Termina, ma, cu ajurelile tale! Vezi ca ma dau jos la tine si mori tu in locul meu!

— Te astept! Coboara mai repede! Ai mailuat tu bataie de la mine, dar n-ai avut mar-
tori ca sa ma reclami, cd aia doi care au fost de fata nu tineau cu tine! Stiau ce pramatie
esti!

— Lasd, ma, Vasile, omul in pace, este cauza lui! Poate vor lua exemple si dia din
fruntea statului care ne conduc, ce inseamna sa te sacrifici pentru un scop, in favoarea
natiei, chiar cu pretul vietii.

— Paj, eu il impiedic?! Sa se arunce! Eu sunt bucuros cé scap de el si o sa petrec cu
lautari doua zile, o sa fiu linistit, cd numai scandal face la el in familie si se uita cu dusma-
nie in curtea mea cd eu muncesc si am de toate! B3, si stii cd vin si la inmormaéntare, sa
vad cum aruncd groparii pimantul peste tine, ca sa fiu sigur mie in sutd ca n-o sa te mai
vad! Vreau sa-ti manénc coliva!

— Nea loane, tot eu sunt, care am vorbit adineauri, o sa faci mizerie pe asfalt daca te
arunci, ca te zdrobesti si te adund cei de la salubritate cu farasul!

Ion Stdnescu a inceput sd faca cate un pas la stdnga, unul la dreapta pe platforma
metalica, isi freca mainile si, dupd vreo trei minute, zise:

— B4, numai de-al dracu mé dau jos, ca nu ma mai arunc ca sd nu ai tu bucuria de a
ma vedea mort! Ba, dai o bere dupa ce cobor? Dar tot dusman o sa-mi fii!

— Dau, ma, si doua! Fi-ti-ar capul al dracului de smintit!

O respiratie profunda si larga de usurare se raspandi printre cei de la baza stalpului.
Cativa reporteri si-au manifestat semne de nemultumire:

— Domnule Ion, noi ce facem? Ce mai filmam? Ne-am deplasat degeaba? Matale esti
om serios, nu te tii de cuvant? Ce reportaj mai prezentdm noi diseara telespectatorilor?
Era senzational sd inregistram in direct un asemenea eveniment, ajungeai sa fii cunoscut
in toatd tara si ne crestea si noud audienta! Ne-ai dezamagit! N-ai caracter! Puteai avea o
moarte glorioasa si deveneai celebru! Pacat!
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Induiosatoarea poveste de
dragoste a sotilor Lepadatu
relatatd de fiul unuia dintre ei

DAN MARIUS COSMA

— Viata nu e intotdeauna asa cum ne-am dori-o, reflecta frumoasa si eleganta pre-
zentatoare, coborand treptele studioului de televiziune. Binedispusa, dar mereu atenta la
pasi, ea cerceta din priviri multimea cuminte si emotionatd. Buna seara! spuse deodata
veseld, si ii intinse microfonul unei femei tinere care se ricorea cu inimioara de carton
oferitd la intrare in chip de evantai. Doamnd, sunt convinsa cd dumneavoastra va bucu-
rati din plin de intelegerea périntilor, nu-i asa? intreba ea, fard curiozitate.

— Da, bineinteles, rdspunse mecanic femeia, zapacita de intrebarea neasteptata, si se
facu rosie ca macul de camp.

— Felicitarile mele! Sd le dea Dumnezeu sanatate, zise prezentatoarea. Mai cobori o
treaptd. Dar dumneavoastra, domnule? In ce relatii va aflati cu parintii dumneavoastra?

— Din picate, tatdl meu este decedat de mai multi ani, iar mama traieste singura,
raspunse omul si zdmbi crispat.

— Ne pare rau... Desigur, o pierdere de neinlocuit, rosti femeia, luand un aer grav.
Da, asa este, viata merge inainte, aveti perfecté dreptate. .. Da. Iatd, stimati telespectatori,
reveni ea pragmaticd, privind spre camerd, doua situatii care dovedesc, daca mai era
nevoie, ca existenta noastra e plina si de bune, dar si de rele... Mai ales de rele... Un sof
cu obiceiuri ciudate, o sotie care a preferat compania altui barbat, o poveste de iubire
péstrata in taina si un copil nelegitim. Aceasta-i, in mare, povestea sotilor Lepadatu. Cu
detalii, si in speranta cd isi va reintalni mama care 1-a pérasit, a venit in emisiunea noastra
domnul Miorel Lepadatu. Buna seara, va rog sa poftiti aldturi de mine pe scena.

La auzirea numelui, un tanar inalt si slab, cu cosuri pe fata proaspat bérbieritd, se
ridicd din scaun fastacit. In aplauzele frenetice ale publicului, cobori grabit in platou,
saruta ceremonios mana prezentatoarei si, la invitatia acesteia, se aseza pe canapeaua
plusatd, de culoare roz.

— Buna seara, spuse din nou femeia, asezandu-se comod, picior peste picior. Pot
sa-ti spun Miorel? incerca ea, vioaie.

— Lumea imi spune Relu, zambi tanarul si privi pentru o clipd genunchii de fildes
ai celei din fata lui.

— Atunci am sd-ti spun si eu Relu, da? Bine. Ai emotii?

— Emotiile, chiar daca le ai, trebuie controlate, zise tindrul afectat.

— Asa este, eu stiu foarte bine lucrul acesta, surase cu ingaduinta prezentatoarea.
Dar hai sa nu mai lungim vorba. Care este povestea vietii tale, Relu? Am inteles din scurta
discutie purtata cu tine inainte de intrarea in emisie ca tot ce ne vei spune in aceasta seara
sunt lucruri adevarate, aflate de la tatal tau... Din pécate, dumnealui este imobilizat la
pat si nu poate fi aldturi de noi. Cu sigurantd ne urmareste la televizor... Poti sa-1 saluti,
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dacd vrei... Asa, spuse ea, si rase. Se intoarse iar catre tanar. Bine, acum hai sd continuam
discutia noastra... Deci, cdnd a inceput totul?

Tanarul tusi ca sd-si dreagd vocea, apoi spuse:

— Totul a inceput in urma cu optsprezece ani, cand tata si-a dat seama ca sotia lui il
insald cu administratorul de atunci al blocului unde locuim, zise el linistit, dar cu cenu-
siul ochilor scanteind. De fapt, povestea e mai veche. Tatidl meu este de profesie, sau mai
bine zis a fost pand sd se imbolnaveascd, inginer horticol. Doudzeci si opt de ani a lucrat
intr-o serd langd Mogosoaia, acolo a si stat in tinerefe, singur intr-o anexd amenajata
modest pentru el. Pe mama a cunoscut-o intr-un frumos inceput de primévard, cadnd
ea, proaspat angajatd la Horticola 1 Mai, a venit dupa obisnuitul transport pentru piata
Capitalei. A inceput sd-i trimitd zilnic cate un buchet mare de flori ce ascundea céte o
poezioara de dragoste scrisa pe hartie parfumata. Iar la sfarsitul sdptamanii, maicd-mea
s-a desteptat nu in patul ei cu asternuturi rosii, de utecistd infldcérata, ci in patul alb §i mi-
rosind aidoma hértiilor cu versuri al horticultorului. Pentru ea, pasul ficut nu insemna
mare lucru, a inteles ca singuritatea de moment o impinsese sd faca ceea ce facuse. Cum
insd tata o adora realmente si insista sd se casdtoreasca (iar parintii lor de asemenea se
aratasera incantati de idee), in lunile care au urmat o lupta sfasietoare s-a dat in sufletul
mamei si zeci de petale s-au risipit pe cand ea se intreba: il iubesc, nu-1iubesc, il iubesc...
La sfarsitul lui noiembrie a spus, totusi, da. In februarie anul urmitor s-au cisitorit si
s-au mutat intr-un apartament spatios din centrul Bucurestiului...

— Draga Relu, trebuie sd recunoastem ca suntem impresionati de améanuntele pe
care ni le oferi cu atata generozitate, il maguli prezentatoarea simtind nevoia sa intervina.
Si povestesti foarte frumos! Parcd ai citi dintr-un roman! rase ea cétre public si lumea
incepu sa aplaude.

— Singurul meu merit e acela de-a fi tinut minte repetatele istorisiri ale tatei, zise
tandrul, indiferent la aplauze.

— Si foarte bine ai facut! spuse prezentatoarea. Continua, te rog.

— In afari de flori, relua tandrul parci indarjit, tata avea o mare pasiune: lectura.
(Azi n-o mai are, dimpotriva, std cat e ziua de mare in fata televizorului si schimba intru-
na posturile). Un mai vechi si ciudat complex, care-i spunea ca in ochii lumii un inginer
horticol e vizut ca un simplu florar si nimic mai mult, l-a facut sa citeascd sute de carti
din toate domeniile, prin asta vrand sa dovedeascd contrariul prejudecitii sale...

— Oricum n-avea nimic de pierdut...

— Paj, n-avea... Mai ciudat e insa faptul cd, in timp ce oamenii puneau mana pe o
carte mai ales seara, exasperati de peroratiile de la tv ale conducatorului preaiubit, tata
isi facuse obiceiul de-a citi nu in pat sau la birou, ci... la toaletd. Sd nu radeti. Venea de
la serviciu pe la cinci, servea masa si apoi, nerdbdator, intra sa-si faca nevoile, pentru
care dimineata n-avea niciodata timp si pe care, cu anii, se invatase sd le améane pana du-
pa-masa. Dacd pentru alfii pldcerea cea mai mare cand stau pe veceu este {igara, eventual
cafeaua, pentru tata aceasta plicere era datd de continuarea cértii incepute in ajun. Cea
mai delicioasd lecturd o constituiau almanahurile, romanele cavaleresti si romanele de
dragoste, dar mai tarziu, ambifios, el a intrat si pe tairamul ametitor al filosofiei, citind din
Kant, Spinoza, Schopenhauer si Nietzsche. Pe scurt, citea orice, de la stiinta si tehnica la
mod4, artd culinard sau religie, stand ore intregi pe closet, pana i se invineteau genunchii
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si picioarele incepeau sd-1 furnice dureros de amortite ce-i erau. Pe vremea aceea vasta
noastra biblioteca circula din sufragerie la camera de baie si invers...

— Tata lua cdrtile si le uita in baie, iar mama le aducea inapoi la locul lor firesc pe
rafturile bibliotecii, ghici prezentatoarea. Dar, ce vreau sé te intreb, apartamentul este
prevazut cu doud camere de baie? intrebd apoi, aluziv.

— Nu, raspunse tanarul, stirnind murmure in sala; nu, dar mama se obisnuise sa
mearga la toaleta din patru in patru ore, ca sd nu-1 deranjeze... De fapt, vedeti dumnea-
voastra, nu era vorba de niciun deranj, intrucat nevoile oricum si le ficea in secret la
domnul Degeratu, administratorul de atunci al blocului. S& véd lamuresc.

Intr-o dupd-amiaza soneria a tarit lung. Tata era la toaleta, mama in bucétarie,
gitea. ,Du-te, dragd, vezi cine €, s-a scremut tata, crapand usa. Mama a lasat lingura si
s-a dus la vizor, certandu-l pentru mirosul greu din casd. Era un domn chipes, grizonat.
Administratorul. Burlacu) cum i se zicea pe scard. Mama si-a scos iute sorful si, cum noi
n-aveam nici atunci oglinda pe hol, si-a aranjat parul in sticla unei poze de nunta, ce
statea inrdmatd pe masutd. I-a deschis, buna ziua, cu ce problema pe la noi? JIntr-adevir,
o problema, a raspuns omul. S-a spart o conductd de apa calda si pentru cel mult doua
zile se apeleaza la intelegere din partea locatarilor. Poate ati observat ca nu este...” ,Ah,
putea fi si mai rau, poftiti, o cafeluta merge?” Lntr-o companie plicutd, intotdeauna, a
zis el. Dar domnul?” ,,Probleme personale, a ficut mama din ména. Sa luam loc” Au
discutat. A doua zi, la aceeasi ord, barbatul a reapédrut. Aproape ca jubila: se reparase
conducta! Nu venise cu ména goala, avea un Jidvei din cincizeci, anul nasterii sale. Au
discutat, mai mult si mai intim. De doi ani de cand era mairitatd, mama incercase fira
succes sa raméana gravida. Controalele medicale la care nelinistita a apelat, au scos la
iveala faptul ca nu era ea cea stearpd, cum am auzit ca se intampla de obicei, ci tata, avea
el acolo o chestie, nu ma pricep... Au vorbit si despre asta. S-a dus. A treia zi s-a prezentat
din nou: necaz mare, iar cedase blestemata de conducta! De asté datd era grav de tot, ceva
ce necesita reparatii de zile intregi. Dar niciunul dintre ei nu se gandea la conducte. Ea nu
l-a mai invitat induntru, nici el nu {inea mortis sa intre, dar la despartire mainile lor s-au
gasit neasteptat si degetele li s-au strans. Au coborat repede in apartamentul lui... Cam la
noud luni dupa aceea m-am nascut eu...

— Cum a reactionat tatil tiu la aflarea vestii cd sotia lui e insarcinata?

— Fireste, s-a bucurat foarte tare cind mama i-a spus ca asteapta un copil de la el.
Fatul se dezvolta repede si mama chiar spera sa aiba gemeni, gand ce facea ca bucuria pa-
rintilor mei sa creasca enorm. ,Vezi, vezi, repeta mereu tata, nenorocifii de doctori, cum
incurca ei lumea cu diagnosticele lor aiurite... Si-i ia naiba!” injura parca cu admiratie.
Era fericit.

Probabil ca povestea ar fi ramas pe veci ingropata, toate bune si frumoase, cum se
spune, dacd dragostea mamei pentru cel care o fiacuse sa se simta pe deplin femeie, fiinta
a carei menire este si aceea de-a da nastere altei fiinte, dragoste, spun, cu greu tdinuita,
n-ar fi tagnit liberd si nevinovata noapte de noapte, atunci cind ea isi striga in somn
amantul, Geo, Geo, iubitul meu, lucru care i-a dat de gandit tatei. Intr-o dimineati el a
intrebat-o cine-i acest Geo pe care il chema neincetat. Ea a raspuns calma ca a avut un
cosmar. Acelasi cosmar saisprezece nopti la rand? a insistat tata. Si atunci mama, oarba
in dragostea ei, a dat, nepasatoare, totul pe fata. I-a strigat ca dorea sd aibd copii — ceea
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ce el nu putea sa-i ddruiascd — ,asa cd l-am ales pe cel care poate sd-mi dea si copii, si
chiar un afurisit de minut la toaleta ca sa urinez cand nu mai pot tine!” A prins-o tata
de par si a dat-o cu capul de pereti, parca innebunise de furie. Pe urma i-a facut vant
afara, desculta si asa plina de sainge cum era. Mama a fugit iar la apartamentul 11, unde
locuia administratorul, dar la fel ca in ultima sdptaimana, usa apartamentului a ramas
inchisd. Mai tarziu, cand, la insistentele vecinilor, s-a apelat la politie si s-a spart usa, s-a
descoperit ca Degeratu se sinucisese inchizandu-se in frigider. Gestul sdu a fost pus, dupa
unii, pe seama unei evaziuni fiscale comise in urma cu céteva luni, iar dupd altii, mai
glumeti, pur si simplu pe seama numelui. Numai Dumnezeu stie.

Dupd cearta avutd cu tata, mama s-a dus la parintii ei. Le-a povestit ce s-a intamplat si
bétranii au inteles-o. Voia s divorteze. Dar, la citeva zile, cAnd s-a intors sd-si ia lucrurile
personale, tata i-a spus cd o iubeste si nu i-a mai dat drumul. A zis ca el trece cu vederea
peste toatd tardsenia, daca face si ea la fel. ,In definitiv, e bine ci avem un copil, a zis el,
oricum voiam sa adoptdm unul. Cel putin acesta e sange din sangele tau” A acceptat
mama, a ramas si de aici inainte parea cd nimic nu va putea sd zdruncine cisnicia lor, care
in ochii vigilenti ai cunoscutilor trecea, cu parere de riu, ca fiind una perfecti. Intre timp,
m-am nascut eu, singurul lor copil, venit pe lume in urma unei nasteri foarte complicate.
Semanam leit cu administratorul, dar nu neaparat asta l-a deranjat pe tata, cat mai ales
faptul cd mama se ingrijea tot mai pufin de el. Avea un motiv in plus sa fie invidios. Insd
dupé o vreme n-a avut de ales si s-a obisnuit cu ideea, intelegand ca nu era nici primul si
cu sigurantd nu avea sa fie nici ultimul sot ignorat de nevasta in favoarea ghemotocului
din leagan. Se intelegeau bine. Eu am crescut bucurandu-ma de o copilérie fericitd, cu de
toate, cum se zice, si mai ales coplesit de dragostea mamei, despre care mi s-a povestit ca
avea un adevarat cult pentru mine. Mi-o amintesc tanara si frumoasd, aranjandu-si dupa
ureche parul lung si negru cand se apleca asupra mea, privindu-ma cu ochii ei verzi si
adanci si nemaipomenit de mari pentru mine.

Pe cind aveam sase ani a venit nenorocirea. Stiti cu totii mai bine decit mine ci
imediat dupa Revolutie, odata cu deschiderea granitelor, dorinta romanilor de-a vizita o
tard vecina a fost foarte mare. Mama mai fusese la rusi, la bulgari si la albanezi, dar acum
voia sa vada o altfel de tard. Si s-a gandit la Turcia. S-a dus singurd, adica insotita de o
prietena, dar fara tata, care nu stiu ce avea atunci... A vazut Istambulul, Marea Marmara,
Sfanta Sofia, a cumparat haine si aur pentru ea si o mulfime de cadouri pentru noi, cei
de acasa. La intoarcere a avut loc accidentul de circulatie. Soferul, obosit, a atipit la volan
si autocarul a iesit de pe sosea si s-a rasturnat de la mare indltime intr-un rau. Au fost
morti si ranifi... si un disparut: corpul mamei nu a fost gésit niciodata. S-a scris si in
presa despre treaba asta, tata a decupat din ziare cateva articole... Cat era ziua de mare nu
vorbea decét despre mama, repeta de fapt aceleasi cuvinte: o sa vina, o sd vind, o sa vina...
La fel a spus si in ziua parastasului, parastas cred ca-i zice, nu stiu exact, zambindu-le
bland cunoscutilor si prietenilor veniti sa-1 consoleze. Era distrus. Din ziua aceea, el a
inceput sd se simtd din ce in ce mai rdu, o boala inexplicabild, fara diagnostic precis, iar
acum cativa ani a cizut la pat. In momentul de fati bunica ne ingrijeste pe améandoi, ea
gateste, spala rufele...
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— Am inteles cé tatdl tdu s-a resemnat in cele din urma cu pierderea softiei sale, zise
prezentatoarea, preocupata. Tu insd ai ramas cu credinfa neclintita ca mama ta traieste.
Ce te face sa crezi lucrul acesta? Sa fie o explicatie faptul ca nu s-a gasit cadavrul?

Tanarul ezita o clipd, neincrezator. Fruntea ii era plind de sudoare.

— Vocile, raspunse el apoi, surdzand dureros. Vocile. Doamnd, de mine au ras toti,
chiar si bunicii si tata, iar prietenii ma socotesc cel putin un ciudat, cand le marturisesc
cé vorbesc in vis cu mama. De o vreme incoace imi spun Paranormalu’ Or eu nu mint
si nici nebun nu sunt, doamna! Tot ce mi se intdmpla e cat se poate de adevirat. E purul
adevdr! Mama vine aproape in fiecare saiptamand, de obicei vinerea, si atunci vorbim, asa,
fara cuvinte sonore, cum se intampla in vis, si ea imi spune cum e, ma intreaba ce-am mai
facut, imi da sfaturi... Niciodatd nu mi-a spus unde se afla, iar in fundal, cdnd imi vorbea,
se vedea doar o ceatd albéstrie... Vinerea asta n-a venit...

— Ziceai ca-ti spune cum e. Cum e mama, Relu? intreba prezentatoarea, ea insasi
induiosatd de amintirea mamei.

— E fericita, doamn4, raspunse tandrul miscat.

— Asa o fi, incuviinta femeia, brusc inveselitd de ceva tainic. Asa o fi... Dar, crede-ma,
niciodatd nu va fi mai fericitd decat acum, nu se mai putu abtine ea si dezvilui tare.
Pentru ca in aceasta seard, dupa atatia ani de la despdrtire, ea a venit sa te intalneasca!
Relu, mama ta este aici! Vocile au avut dreptate!

Iniltitoare acorduri muzicale se dezlintuird in acel moment si impunitoarea poarti
din studio se deschise domol. Prin lumina viorie intrd pe scend cu pasi mici si egali o
femeie trupesa, la vreo cincizeci de ani, varsta pe care si-o etala cu seninatatea oamenilor
siguri pe sine. Fiul si mama se vazurd deodata mirati, el de-a dreptul stupefiat si, alergdnd
unul spre celalalt cu bratele desfacute, se imbratisara navalnic. Trupurile se inlantuira.
Ochii se cautau zdpiciti, cu pupilele dilatate. Lacrimi fierbinti le spalau améandurora
obrajii.

— Mama, maicuta! hohotea tandrul intr-o efuziune de nestdpénit. Pipdia, parca
disperat, chipul mamei, pometii obrajilor, nasul, buzele, il saruta si il mangaia in nestire.
Mama, mamico, soptea inabusindu-se, incercand sd-si curme plansul de copil in pérul
femeii care il aduse pe lume, mamica mea draga... ai venit, te-ai intors... stiam eu ci ai
sd vii... stiam eu...

Trei ecrane gigantice prezentau din unghiuri diferite, halucinant, neasteptata rein-
talnire. Cateva persoane isi scosesera batistele si aplaudau alaturi de ceilalti spectatori,
stergandu-si ochii inrositi.

— O, dar n-ai vorbit deloc despre asta, sireato! rase tanarul, cercetandu-si mama de
la distantd, cand se mai linisti si ropotele din sala incetard. Ieri nu mi te-ai aratat...

— Dar oare de unde ti-o fi venit tie ideea s vii la emisiune? surase femeia cu buna-
tate si ii sterse fiului lacrimile ce-i incércau ochii. Voiam sa-{i fac o surpriza, doar maine
implinesti optsprezece ani, adauga ea, si publicul izbucni iar, frenetic.

— N-am cuvinte de multumire, mama... Cei de acasd au si uitat, cred, de ziua mea...
Anul trecut si-au adus aminte abia in ziua urmatoare, eu nu le-am spus... dacaei... Tata...

— Ah, tatdl tdu! il opri brusc femeia, cu o ura veche, incd neostoitd. Tatal tau, repeta
scragnind, fara ca lumea sa inteleagd exact la care dintre cei doi barbati se referea, la
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administrator sau la horticultor. Sa nu-mi mai vorbesti despre el niciodata, auzi, nicio-
data! porunci.

De furioasa ce era, verdele din ochi i se aprinse dintr-odata si {asni peste toata fata,
péana la urechi. Ceva bizar se petrecea cu ea. Asemeni unei plante scoasé din intuneric la
soare, flimandd de lumina si caldurd, femeia intinerea subit sub privirea marita de emo-
tie si teama a fiului ei. Parul isi recdpata stralucirea neagrd, aproape violacee, de altddata,
ridurile se stergeau pe rand, sanii se iniltau semet, iar talia se subtia delicat. In citeva
clipe, hainele rosii si albastre de matase ajunsera sa-i cada in falduri usoare, de pe umerii
goi, pana la podea. Femeia parcd mai crescuse in inalfime. Prezentatoarea, echipa tehnica
si intreaga asistentd incremenira.

— Relu, sa mergem acasd acum, zise deodata femeia cu un glas oarecum gadilat,
schimbat si acesta, ca atunci cind avea doudzeci de ani si era utecistd inflicaratd. Povestea
aceasta se destrama oricum... Haide, mergem la casa noastri, intiri ea cu convingere.

— A noastrd, bolborosi tdnarul complet nducit. Care casa? Unde?...

— Priveste, zise femeia ridicand imperial bratul spre tavan. O data cu acesta, ca la
comanda, toate capetele celor din sald, zecile de perechi de ochi speriati si totodata im-
presionati de cele vazute, se indreptara in directia indicatd de cétre ea.

Ce minundtie! Ca desprins de doud maini uriase, invizibile, tavanul studioului — si
odatd cu tavanul, etajele superioare ale cladirii — se dddea la o parte, disparea pur si
simplu, ldsand sa se descopere deasupra, rotunda si mare, ca la planetariu, bolta profunda
si plina de stele. In studio mai rimaseri doar reflectoarele, uitate sau ignorate, cine stie,
asemenea unor astri mari si stralucitori, nave spatiale sau satelifi, printre astri marunti
si indepdrtati. O stea cazatoare zgarie chipul linistit al Universului si pieri in adancurile
sale eterne.

Si atunci tanarul zambi, intelegand. Taina fu dezvaluita. O fericire interioara ii lumi-
nd intens chipul. Lacrimand de bucurie cd el intelese, femeia il prinse de méana si il stranse
tare. 11 privi cu recunostinta. In acea clipa, amandoi, mama si fiu, se desprinsera usor, ca o
pérere, de pamant si, in inlanfuirea solemna a acordurilor din platou, se inéltara cu slava
spre cerul inalt, ascunsi de vesminte lungi si stralucitoare, din care se presara in urma lor,
peste oameni si lucruri, un sirag multicolor din flori de plastic. Visul se implinise.
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Cronica revistelor... nr. 3 (9) 2023

MIHAI MUSTATEA

Intoarcem foaia lunii iunie spre iulie si apoi foaia lunii iulie cauta si culege in... Gustar.
Solstitiul de vard a trecut, a trecut si ziua cand cumpéna dintre lumind si intuneric se
schimba. A fost Noaptea de Sanziene: ,,Azi se zice c-or veni, /de undeva de printre stele,/
niste Fete-Cosanzene,/ niste Zane-Sanziene.// Din paduri, de prin poieni, /ies frumoase
Sanziene” (Nicu Alifantis- Noaptea de Sanziene).

In zilele ndpadite de soare, cu gandul la ricoarea valurilor, culegem pentru cititorii
curiosi novitale din reviste, insotit de Sanziene: «Valul mai bate, acelasi./ Raza e treaza
in turn./ Cald e nisipul pe plaje,/ numai putin dupa scrum./ Noaptea-i tarzie, de august./
Orele-horele tac./ Cugetul, cumpana, steaua/ grea judecatd imi fac.» (Lucian Blaga -Noapte
la mare)

O Sanziand deschide Observator Cultural, din 28 iunie-4 iulie, a.c., la vestea: Saptaiméana
trecutd, doi romani au fost premiati de Academia Francezd. Premiul pentru Teatru al
Academiei Franceze i-a fost acordat Alexandrei Badea, pentru opera sa dramatici. Un pre-
miu renumit, de care s-au bucurat in trecut si autori ca Jean Anouilh sau Marguerite Duras.
Foarte cunoscutd in Franta (si in Romania, precum si in multe alte tari), Alexandra Badea
(n.1980) este unul dintre cei mai apreciati autori dramatici contemporani, atit in Franta, cat
si in Romania. A absolvit UNATC, Regie teatru, la clasa profesorului Valeriu Moisescu. in
2003, pleaci la Paris, unde face masteratul. In 2009 publica primele sale trei opere drama-
tice. In 2013 primeste Marele Premiu de Literaturd dramaticd. In 2016 i-a fost acordat titlul
de Cavaler al Artelor si Literelor de cétre Ministerul Culturii din Franta. Retinem dintr-un
interviu replica: ,,Politica romaneasca nu a inteles cit de important este rolul autorilor in
transformarea societétii.” Pentru intreaga lui activitate de traducétor din limba franceza,
Cristian Fulas a fost recompensat de Academia Francezdi cu Prix du Rayonnement de la
Langue et de la Littérature Frangaise. Premiul este destinat celor care au adus: ,,servicii
deosebite limbii si literaturii franceze” Prozator si traducétor, Cristian Fulas este autorul
unei noi traduceri in limba romana a monumentalei opere a lui Marcel Proust, In cautarea
timpului pierdut- din care au apdrut, pAnd acum, primele patru volume. In vacarmul politi-
cii neaose, fara un proiect de tard, auzim si vesti bune.

O Sanziana culege alte doud reviste. Sa le luam pe rand. Prima revistd a lunii iulie este
Tribuna, la numarul 500. O revista care anul viitor va sdrbatori 140 de ani de existentd
si pentru care Ioan Slavici a facut in doud randuri puscérie. Urdm revistei Tribuna viata
lungd si o mentinere constanta la un inalt nivel in cultura scrisd roméaneasca. Managerul,
la ora bilantului, remarca distributia bine pusa la punct, calitatea materialelor publicate, a
colaboratorilor si, nu in ultimul rand, tinuta grafica si ideea de a publica in fiecare numar
un artist plastic. Spicuim din editorialul managerului Mircea Arman: ,,La implinirea a 500
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de numere ale seriei noi a revistei Tribuna, tin sa multumesc si colaboratorilor nostri... Nu
ii mai amintesc aici, pentru a nu starni animozitéti in cazul in care, fara voie, voi uita pe
cineva.”

A doua revist3, pe care o prezentam intdia oara, este: Lettre internationale, editia ro-
mana/2023. Pand-n pandemie avea aparitia in cadenta succesiunii celor patru anotimpuri.
Dupa, are o prezenta anuala. Decupdm din editorialul: Cdtre cititorii nostri, scris de Adrian
Mihalache: ,Ne despértim acum de admirabilul om de teatru si cunoscétor de frumos
Georges Banu. Vom ajunge aidoma corabiei lui Tezeu, cdreia i se schimbé rand pe rdnd
scandurile putrezite, ajungand sa fie alcatuitd doar din piese noi, dar raiménand ea insasi.
Nu am vrut s@ publicim necrologuri, ci sa aducem ofrande. Victor Ivanovici ii aduce lui
Georges Banu un dar postum, printr-o interpretare inspirata a unui poem de Giorgios
Seferis. ”Un Giorgios pentru un Georges!... Dominique Dolmieu i-a fost discipol si evoca
cele trei pasiuni ale lui Georges Banu: teatrul, arta plastica si literatura. Moartea unui con-
noisseur este omagiul lui Adrian Mihalache. Invazia Rusiei in Ucraina a stirnit curiozitatea
noastra privind istoria si identitatea culturald a acestei tari. Istoricul Gheorghe Gorun ne
dé o imagine clara asupra dezvoltarii istorice a tarii. Avem astfel prilejul sd ne imbogatim
cunostintele, trecand dincolo de romanul istoric sau de Letopisetul lui Miron Costin. O
revistd exceptionald prin grafica si sumar.

Sanzienele imi culeg Apostrof-ul clujean din iunie, cu editorialul lui Ion Vartic: Ultima
farsd a lui Petru Dumitriu (I). E un cod secret in sulfurosul si hulitul roman Drum fdird pul-
bere, despre care autorul recunoaste in nenumdrate rinduri ca este ,,pacatul vietii mele”. Este
socantd secventa cu marea sedintd a Comitetului Judetean de Partid dedicatd Canalului si
santierelor lui. Secventa debuteazd cu imaginea unui lagir marin intrevazut prin ferestrele
insangerate de amurg si: ,,Tot cerul era rosu, rosu ca sangele.” E o scend dantesca a Infernului,
intdritd si de finalul cartii care se incheie exact la pagina 666. Voia neaparat sa arate pe fata
pactul sau cu Diavolul. ,,Picilit, cAnd l-am inceput doar ca roman al santierului, pacaleam
si eu acum partidul si cenzura, ldsand in pagind imprimatd gheara diavolului’, marturisea
intr-un dialog autorul lui Ion Vartic. In memoriam, Radu Constantinescu, prin titlul: George
Banu. Teatrul si viata, crede cd George Banu si-a intitulat premonitoriu volumul, care avea
sd fie si cel din urma: Ultima oard. Teatrul e inconjurat de vis, un vis pe care George Banu
l-a trait incandescent. Lui Iulian Boldea in: Nostalgii, povesti, vedenii, romanul Theodoros
i se prezintd ca un repertoriu fastuos de scene si personaje pitoresti, de teme si motive
remodelate cu har i ingeniozitate epica. O pagina de Poeme e dedicatd lui Ion Pop. Cristian
Vasile, cu ochiul liber si fara inhibitii, scrie: Andrei Otetea - o biografie intelectuald, asa cum
a fost in restituirea istoriografica a lui Marian Hariuc: Andrei Otetea. Un spirit al Sorbonei in
Romania secolului XX. E intocmit Dosar-ul Anei Ahmatova si poemului Recviem, din care
reproducem: ,,Nu, nu sub bolta unui cer strain/ S$i nu la adapostul unor aripi strdine,/ Eu
eram atunci cu poporul meu,/ Acolo unde, din nefericire, el era” Din eseul lui Leo Butnaru:
Excesul de poezie nu ddauneazd sandtditii dumneavoastrd, primim avertismentul cd cititorul
mediu a iesit din incultura comunistd, pentru a trece in incultura facebook-ista. Iar cate un
poet intelept, cum a fost Odysseas Elytis, spune: ,,Nu mi-e mila de poetii care au ramas fara
cititori, mi-e mila de cititorii care au rdmas fard poeti” Din Apostrof-ul lui iulie, recomand
continuarea, in editoralul lui Ion Vartic: Ultima farsd a lui Petru Dumitriu. Se stie deja ca
modelul lui Reznicek din Supravietuiri-le lui Radu Cosasu este Leonte Rautu. Pe seama
acestuia nu se spuneau bancuri. A existat, totusi, un scriitor, care i-a jucat o festd de zile
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mari. Scriitorul este Petru Dumitriu, iar farsa a fost construita de el pe indelete, timp de
aproape doi ani. Cititi si va veti convinge ca, la randul meu, nu fac vreo farsa.

De la apostrofa lui Elytis, Sdnziana zboarad la Steaua si culege pe Gheorghe Glodeanu
interesat de Monica Lovinescu in postura de partener de dialog, din volumul: Intrevederi
cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Stefan Lupascu si Grigore Cugler, in glosele: Intrevederi pe
unde scurte. Dialogul lui Robert Serban cu Horia-Roman Patachievici continud cu episodul
al doilea: Europa este un dar al crestinismului. La ceasul despartirii pentru totdeauna de
Mircea Braga, Constantin Cublesan creioneaza: Un hermeneut al ideilor literare. Viorel
Muresan, in dialog cu Daniel Mosoiu, e convins cd: ,,Poezia md apdra astazi de soarele
necrutétor, imi tine loc de nor bland deasupra capului” Sa citim o strofd: ,,stiati ca ochiul
inchis al unei femei/ e un punct/ sub un semn de intrebare..”” Fragmentele din poemul
Apostolul lui Petofi Sandor le citim in transpunerea lui Kocsis Francisko, cu un fragment
introductiv de Marké Béla. Ion Muresan lucreazd cu o mana si imaginatie de maestru,
in compozitii scenice si narative, ne asigurd Ion Pop in cronica: O insolitd Introducere in
poezie. Virgil Ratiu continud: O plimbare pe bulevard. Dialogul continuu, intr-un remember:
Nicolae Gheran. Pe coperta ultima, ni se intAmpla Intdlnirea cu benzi desenate de Puiu
Manu. Din numarul urmator, culegem din Lecturi-le si gandurile lui Ovidiu Pecican o serie
de asocieri, de sugestii si ipoteze, dupa recitirea sintezei clasice de-acum: Filosofia in Evul
Mediu, cartea lui Etienne Gilson. Gilson spune, la un moment dat, ca o serie de polemisti
ai scolii iudeo-alexandrine, precum Flavius Josephus si Filon, urmati apoi de Iustin si de
Tatian, au socotit, inca din primele veacuri crestine, cd grecii si-au imprumutat o serie din
ideile fecunde ale arsenalului lor filosofic din Biblie. Virgil Ratiu, in Comentarii la intelep-
ciunea lumii, culege din cartea lui Gelu Negrea: Ganduri rdzlete, o suita de comentarii in
care predomind analizele a nenumdrate vorbe memorabile rostite de minti luminate, afo-
risme moderne, maxime, analize hermeneutice, prin care autorul isi exprima neincrederea
in speranta unei eternitati luminoase.

O altd Sanziana are la Jasi, in aceasta luna, Convorbiri literare. Cassian Maria Spiridon ia
atitudine fata de O comemorare Eminescu. In 1909, la Atelierele Grafice Socec&comemorare,
societate anonima, in Bucuresti se publica Omagiul lui Mihai Eminescu/ Cu prilejul a 20 de
ani de la moartea sa. Ancheta revistei: Eminescu azi, il are preopinent pe cunoscutul clasisist
Eugen Munteanu. Petru Cimpoesu, in interviul acordat lui Cristian Livescu, recunoaste
cu franchete: ,,Poti rdde de orice, de necazurile tale si de tine insuti. Presupun cd asta e
adevirata mea legdturd cu Ion Creangi” In continuare, ne ambetim la Orgia intrebdrilor,
la care ne cheamd Gheorghe Grigurcu... Un comentariu critic, in care: Semintele cuvintelor
au aripi pentru Valeria Matei, iar Poezia, o pradd sacrd. Vasile Spiridon, din lectura cartii
lui Liviu Rebreanu: Pddurea spanzuratilor, e obsedat de drama lui Apostol Bologa, care are
noroi si stele. Antonio Patras descopera: O lume de vis si poveste cu numele de Moldova, in
remarcabilul studiu publicat recent: Gruparea de la Viata Romaneascd. O literaturd a spatiu-
lui si comunitdtii, in care Monica Munteanu analizeazd in premiera operele scriitorilor de la
Viata Romdneascd din perspectiva geocritica si a geografiei literare. Mircea Dinescu-Poezii,
laureat al Premiului National de Poezie Mihai Eminescu -Opera Omnia-2007, este o carte de
primul raft pentru Gellu Dorian. Horia Ion Groza extrage Elemente transcedental-crestine
in poemul eminescian Luceafdrul. Numarul urmator lasd Sanziana sa culeaga Atitudinea lui
Cassian Maria Spiridon: Democratia ateniand, un model (I). Citdm: ,,Alegerea lui Pericles
va transforma Atena intr-o democratie autentica (...). Democratia, nascuta in Grecia antica,
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este regimul politic in care puterea (cratos in limba greaca) apartine poporului (demos)
definit ca fiind multimea tuturor cetétenilor” La Ancheta revistei: Eminescu azi, Theodor
Codreanu este convins si ne convinge ca Titu Maiorescu a avut intuitia, avant la lettre, de
a stabili pe Eminescu si canonul literar si cultural romanesc. Constantin Coroiu trimite
pe scadurd: Scene si caractere dintr-o istorie literard gesticulatd-100 de ani de la nastere
lui Constantin Toiu. Sdnziana paraseste revista odatd cu Valentin Talpalaru si comPRESA
REVISTELOR.

Contemporanul de Sanziene are, in loc de editorial, pe Nicolae Breban cu: Stil si ra-
dicalism. In viziunea autorului, in :”Bundvestire e vorba de o coborére, de o alunecare la
radécinile politicii, la structura abisala a politicii.” La cronica literara, Stefan Borbély este
in pagina cu episodul al doilea despre Theodoros, cu articolul: O reusitd deplind. In esentd:
,Inci de pe vremea copilariei petrecute in imprejurimile Gherganului, e vidit faptul ca
fiinta micului Theodor e compusa din doud substante complementare, una divind si una
demonicd.” Ion-Pop Aurel gloseaza despre: Meritocratia apusd si scrisul istoric actual. La
Lecturi, Marian Victor Buciu noteaza in: Geo-politicd si roman: ,Din 256 de romane, intr-o
suta de ani, in 14 limbi, 49, o cincime, sunt in limba romana. Roméanescul bate romanescul”
Aceasta remarcd este izvodita din: Dictionarul romanului central-european din secolul XX.

O Sanziand care numdra anii ne vesteste, in Luceafdrul de dimineatd: ,,cd au trecut
400 de ani de la nasterea lui Blaise Pascal” Portretul acestuia ne priveste de pe coperta
revistei, iar o pagina din revista este destinata unei antologii din Gdndurile acestui geniu,
o trestie ganditoare. Romanul Theodoros al lui Mircea Cartarescu este pentru Dan Cristea,
in cronica literara: Mantuire, iubire, mdrire: ,,0 masivd si complexa constructie fictionala
menita s incorporeze coloanele suple ale scrierii lisate de Ion Ghica” A vol droiseau, Alex
Stefdnescu decupeaza din literatura romana: Oana Orlea, o biografie cu happy-end; Prima
noastrd instanta critica: Titu Maiorescu, iar la Vasile Alecsandri si tristetea este luminoasd.
Marius Mihet pune miza pe Constantin Toiu. Dupd un veac. In traducerea Lidiei Gheorghiu
citim cinci Poeme ale marelui liric spaniol: Federico Garcia Lorca, iar la pagina urmatoare
Poeme ale laureatului Premiului National Mihai Eminescu-2023: Ion Pop.

Sanziand la Sinziand ajunge. Ana Blandiana de pe coperta revistei Orizont, iunie,
ne intreaba retoric: De ce sd vrem sd ne amintim? Raspunsul il citim in paginile revistei:
o Conferinta rostita in data de 7 iunie 2023, in Aula Magna a Universitatii de Vest din
Timisoara, sub genericul: La UVT, cultura este capitald. Cornel Ungureanu, de la citatul:
»Ceilalti sant artisti, el e Poet’, trece prin furcile caudine ale criticii pe: Ion Muresan si drep-
tul de a spune nu. Volumul incepe cu o Metamorfozd. Ce se intampld cu Poetul cand scrie o
poezie?: ,,Eu cand scriu o poezie/ nu mai sunt om slab si mic” Drumul de la Antipoezie la
Poezie, acesta ar fi drumul Poetului. ,,Preferam avangarda si ironia..”, marturiseste Nicolae
Prelipceanu, in dialog cu Cristian Pétrasconiu. Nicolae Prelipceanu nu e prea optimist:
si destinul literaturii? ,,Unii nu vor literaturd deloc, altii mai vor inci..” Acelasi neobosit
Cristian Patrasconiu este realizatorul anchetei: Ce inseamnd pentru dumneavoastra un
prieten vechi? Alexandru Budac descopera o Esteticd veche pentru timpuri noi, in cartea lui
Andrei Plesu: Capodopere in dialog. Alexandru Oravitan priveste prin lentile pe Domnul
Inorog din cartea Ligiei Ruscu: Cantemir. Inorogul in lavirinthul nestiintei. Notele esentiale
ale volumului de poezii scrise de Ion Muresan, in cronica lui Vasile Popovici, ar fi: Praful
si pulberea luciditatii. Romanul Gabrielei Adamesteanu: Dimineata pierdutd este Fird var-
std, pentru Gratiela Benga. Premiul national de literaturd Urmuz pentru proza l-a obtinut
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Viorel Marineasa. Un monument pentru (ne)linistea Timisoarei este interviul realizat de
Vasile Popovici cu sculptorul Bata Marianov. Cu o: Vedere de la Cannes 2023, ne luam la
revedere de la revista.

O alta Sanziand zboara si-n Ramuri, ilustratid de Constantin Flondor si cu editorialul
lui Gabriel Cosoveanu: Galceava dascdlului cu societatea, care striga primejdia ivita prin
detestabila neintelegere a ceea ce inseamna suveranitatea copilului. La semnal(e), Nicolae
Prelipceanu in: Ocupantul eliberator ne aminteste: ,,Periodic, Rusia se trezeste sd mai elibe-
reze céte o tard, cite un popor. Adicd s o/il ocupe”” In Cuib de barzd, Mircea Ghitulescu con-
stata: ,, Aproape de mijlocul cartii, domnul Oliver Jens Schmith (O istorie a bisericii ortodoxe
romdne) avertizeazd asupra a ,,cat de fragild este naratiunea pe care autorul o va urmari in
paginile urmatoare”. Dar nici pana acolo nu e prea solida. Cartea lui Andrei Novac: Lumea
ta, carnea mea/oasele noastre, cu desene de Mircea Cantor, este atent citita si comentatd de
Gabriela Gheorghisor: O reconciliere poeticd. Criticul afirma: ,,Fiinta poetului si iubirea lui
(sufletul pereche) nu au altd sansé de a dainui decat prin intermediul scrisului, prin carnea
cuvintelor: «vreau sa exist cat mai mult,/ vreau sa nu uite nimeni,/ carnea mea deghizatd in
tine»”. Aceasta e reconcilierea. Lampa lui Diogene il lumineaza pe Salman Rushide si cartea
sa: Limbaje ale adevdrului. Numarul urmator ne propune editorialul lui Gabriel Cosoveanu:
Insinguratii si invitdmantul. Nicolae Prelipceanu, in: Reformd si stabilitate, di semnal(e):
»Ca sd nu mai lungim vorba, declinul societdtii roméanesti este asigurat pe multe decenii de-
aici inainte, cu masurile cirpite pe care guverne de amatori de sinecuri le arunca pe piata.”
Despre sigurdtate si alti demoni este cronica literara de Gabriela Gheorghisor, dedicata cartii
lui Varujan Vosganian: Povestiri despre oameni obisnuiti. Varujan Vosganian este autorul
unui roman de neuitat: Cartea soaptelor (2009), intratd in competitie cu o capodopera: Cele
patruzeci de zile de pe Musa Dagh (1933), de austriacul Franz Werfel, inchinata rezistentei
armenilor in timpul genocidului de la 1915; si una din temele Cdrtii soaptelor. In mod
simbolic, traducerea lui Vosganian, in limba germang, a fost publicata de aceeasi editura
din Viena, care lansase pe piatd capodopera lui Werfel. Este un document istoric, poem in
proza, fantezie si realitate cutremuratoare, o istorie de istorii. Este un roman magniﬁc, una
din marile carti ale secolului nostru. Pentru cronicarul revistei: ,Varujan Vosganian scrie o
proza rafinata si expresivé, deopotriva realista si simbolica, de matasuri poetic-orientale si
de dantele livresti, pe care danseaza insa licuricii vioi ai spiritului”

Scrisul Romdnesc este adus de Sanziene in haine de gald. Directorul lunarului, Florea
Firan, publica un capitol de istorie literard: Dinu Fldmdnd. Poetul este unul dintre repre-
zentantii promotiei ,70 in literatura noastra si a facut parte din gruparea de scriitori ai
cenaclului Echinox. Constantin Cublesan, un Sherlock Holmes autohton al istoriei literare,
dezleagd misterul neparticiparii lui Eminescu la momentul dezvelirii statuii ecvestre a lui
Stefan cel Mare, in cercetarea: Eminescu. Statuia lui Stefan cel Mare la Iasi. De la Ioan Lascu
aflam noutiti de biografie in eseul: Albert Camus si Algeria. O prezentare elogioasa a volu-
mului: Repere critice eminesciene, de Constantin Cublesan, scrie Dan Ionescu: Receptarea
lui Eminescu. Carmen Firan, in articolul: Cenzurd in lumea liberd, cu o voce de Casandra,
ne anunta: ,,O adeviratd noapte a mintii coboara peste lumea universitara si scena culturala
a Vestului” Orwell e depasit. Mircea Pospai participa cu: Omagierea lui Urmuz, la cunoas-
terea operei acestui pionier al avangardei din Roménia si din lume. Cassian Maria Spiridon
si: Fericirile monahului Nicolae de la Rohia sunt in raza de atentie a lui Menut Maximinian.
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La Viata Romdneascd, Sanziana, prin condeiul lui Nicolae Prelipceanu, in editoralul:
Viitorul a si trecut, cu tristete, mediteaza trend-ul in comunicare. Nebunia modei a capitat
forme teribile in societatea noastra, probabil si-n altele, dar aici suntem la Viata Romdneascd.
Florin Toma, intr-un dialog neconventional cu Mircea Cartarescu, discuta: Despre premii
si alti demoni, iar Jon Bogdan Lefter promoveaza pe: Hortensia Papadat-Bengescu in epoca
»studiilor de gen”. Din lumea teatrului, Alexa Visarion cu: Valeria Seciu-fascinatie si magie,
ne convinge cd teatrul ramane viu prin actorii care mor. La excelsior, sunt antologati Mircea
Barsila, Dumitru Chioaru, Valentin Dolfi si Petru Ilies. Destinul tragic al unui poet: Ion
Stratan sau ruleta ruseascd este profilul desenat de Geo Vasile. Florin Toma trece de la
ruleta ruseasca la belotd: Cosasu: ultima partida de belotd. Anul 2023 este un an aparte
pentru Cercul Literar de la Sibiu si nu uita Dan Gulea si articolul sau: Un roman epistolar si
cinci tipuri de recuperare. Ion Pop ne impune pe: Bacovia si noul regim al literaturii romdne.
Un remember este la cronica filmului: Centenar Ion Popescu Gopo, de Ioan-Pavel Azap.
Spectatorul Nicolae Prelipceanu isi supune muza criticd si la spectacole de teatru in: Trei
seri, trei moduri de a face teatru. La miscellanea, semneaza Iulian Bitoleanu, N. Prelipceanu
si Ion Buzasi. Nu e de lipsa Liviu Ioan Stoiciu.

Ultima Sanziand aduce spre citire Romdnia literard, din 16 iunie, nr.25. La contrafort,
Mircea Mihaes e convins si ne convinge ca prin intregul comportament, prin transforma-
rea bunului plac, al abuzului, al incompetentei, al ticdlosiei in instrumente de conducere a
tarii, ne-am construit un exceptional arsenal al distrugerii de sine. Liberi §i neconstransi
de nimeni, am devenit Auto-Rusia. La istorie literard, Vasile Spiridon detecteazi in opera
lui Ion Agarbiceanu: Blestemul epigonismului, de care nu s-a eliberat, cu toatd piosenia sa.
Ce ramdne din ceea ce suntem este cronica literard de Razvan Voncu la volumul lui Mircea
Mihies: Despre doliu. In ultima pagind, intr-o scrisoare deschisa cu adresa: Dragd Florin
Piersic, Nicolae Manolescu atrage atentia unor »doamne si domnisoare, mai pricepute in
regizarea unor campanii decat in regia de teatru, si de care nu auzise mai nimeni inainte,
au cerut eliminarea de pe scend a lui Silviu Purcérete si Andrei Serban, pentru motivul ca
sunt obositi”. Apoi a venit rdndul la judecata si lui Florin Piersic: ,Nu ma mira deloc ca
ti-a venit randul. Faci parte astazi, ca si ieri, din categoria marilor personalitati” Scrisoarea
e provocata de un proiect de lege corect politic, care face din artisti ,,lucrdtori culturali”
E o chemare la lupta cu prostia universald a unor juni corupti. Mai aflam cd luni, 5 iunie
2023, a avut loc Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romdnia pentru carti aparute in
anul 2022. O Sanziand a vegheat ca Premiul National pentru Literaturd sa-i fie conferit
criticului si istoricului literar Eugen Negrici. Decupam din discursul de laudatio, rostit de
presedintele Uniunii Scriitorilor, Nicolae Manolescu: ,,Eugen Negrici a publicat numeroase
volume, intrate, unele, in bibliografia scolara. [...] Se numara printre putinii teoreticieni ai
literaturii care si-au legat numele de un concept literar: expresivitatea involuntard. [...] Acest
mare critic, prin anvergura preocuparilor sale si prin originalitatea perspectivei (poate cel
mai original si indrdznet critic literar de la noi-n.m.), imi este, marturisesc public pentru
prima oard, si un foarte bun prieten... De stiut ne stiam, de cind eram elevi la Liceul Nicolae
Beilcescu din Rm. Valcea (actualmente Alexandru Lahovary).[...] 11 felicit, profesional si
prieteneste, pe Eugen Negrici pentru Premiul National care i se decerneaza... Altul mai
mare nu existd in Romania, daci e si-i ludm in considerare valoarea simbolici” Sinziana,
martord la Gald, parafrazand pe batranul cronicar, imi sopteste: Nasc si in Vilcea oameni.

Subscriu si eu, coleg de promotie cu premiatul, la acelasi liceu - Mihai Mustatea.



