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Poeti pe Facebook

Editorial
GHEORGHE SMEOREANU

1l citesc pe poetul Marin Bescuci pe Facebook, unde suntem prieteni. Stiti cum
e pe acolo, citesti in fugd. Ma invinuiesc pentru faptul ca nu acord mai multa
atentie, dar trec mai departe. Dintr-o datd, imi cade privirea peste un text pe care il
citesc siimediat vreau sa il recitesc:

...ti-ai facut un refugiu din sufletul

meu, nu stiu ce urmaresti,

(instant!, din mine,

cineva Imi ridica umerii pana-n lobii urechilor!
instant!

din mine...)

dar i-am desfacut toate

ungherele! refractia instinctului

am acoperit-o cu prima chemare

de mi-ai facut prin geometria

apropierii noastre,

(stiu ca, de spaima!, cineva incurca teoriile
despre lungimea si aria cercului un nenorocit
de 3,14, poreclit ca PI,

punea sabia peste nodul

gordian...) calea suspinelor am

oblojit-o

si mersul 1ti va fi lin,

tremur de lacrima am dat

incercarii de a ma sti un ceva

stationar...

orice lut e materie!

(filozoful, Carele... a starnit necontenit istoriile)
insa si materia se devine o masurs,

dar eu ma rup

preceptelor, in fine!

si ma revars in venirea catre tine

fara sa-mi opresc vreun fel de contur,
sunt atat de nesfarsit

incat orice picturala ma poate cuprinde...
(scriam asta in 05 de august a lui 1999,
08:45!) unde mai pui,
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fara putinta de tagada (limba de

lemn!) preludiul incantdrii poftei de

tu

l-am simtit ca forma de

spirit... nu era vocea

trupului, nu,

izvorul negasirii mi-a iesit la lumina...

(dal, era 17 de octombrie a lui 2015

cand... descalecam dintr-o forma de

spirit!

ma dezlantuiam in 300 de nopti cate un episod
ODISEIC - Trup din Netrup. ..

sincadlceala” de formule s-a aratat ca o Niagara,
pustia cataractelor nu mi-a intarcat nisipii cu
care ma rasturnam peste diluviul desertului...
Keops a venit personal cand am aruncat peste materie
»ODISEIC - Trup din Netrup”

la Biblioteca Revistei

Familia,

legam la gura cu esarfa noud, Amfora in care
odihnea LUMINA NELUMESCULUL...)

mi-a iesit la lumina izvorul negasirii!, ziceam si zic
scanteierea lui te-ar putea ascunde,

nevoia fugii de lume se canta dupa

puteri! si eu ma vreau cantecul tau:

,MONSTRUL SI MARTISOR DE DILIMANDJARO”!

ES

diapazon franc,

izvor transluminic,
foc, dor de tu ma ard!
*

Si...

tu, INGERUL CU CUFARUL DE ALABASTRU!
spirit din spiritul simtirii mele, vina-mi-te peste
mine sa ma stii de HARUL daruit de DUMNEZEU
EL!

de mi-a nascut Poetul din mine!

EL!

ce ma lasa sa-I inteleg Soapta Cea

Sfanta! EL!

Poemul din care ma sunt si ma dau Lumilor

Lui afla-ma dar,

sunt nelinistit,

zarva nelinistilor mele

izbeste seninul si cere

nor, vrea ploaia sa cads,

sa-mi ude vesmintele pana la piele,
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dar sa nu ma adapostesc!,

sd simt murmurul din moarte pre
moarte, prin graiul strabunilor si
parintilor mei, graiul cu izvoarele aci!
in pamantul care ne este fiinta de neam,
prigonit si calcatin picioare istorii de-a
rand, dar Marea si Dunarea, Carpatii, raul
siramul si Umbra atator Voievozi sunt
nodul!,

care ne leaga pe toti...

hei tu,

Cea din IUBIREA-IUBIRE Chemarea!,

doru-mi de tu-mi aduce frisoane

si le tremur 1n ploaie, ciderea ei s-o

ascult, tu unde mi te-ai fi?!,

imi vina!

nelinistitul din mine ma face pierdut,
haide-mi-te-n Pragul 188 (Rug-

Aprins) avem drum de urnit...

Caleani-iin

strigat! ma striga

si tul

io Doamne dar...

Marin Bescuca - ,Monstrul de pe Dilimandjaro”
»Poetul” cu Martisor in UNULne si LetopisetiuM,
»Uriasul MEBE” din Pragu’ 188 (Rug-Aprins), Martisor!

Veti spune ca este incalcit, sulfuros si va dau dreptate. Mai e si o cacofonie
acolo, vrutd sau nevruta (cu - cufarul). Ce sa fac Insa daca m-a tulburat? Poetii dau
bine pe Facebook, spun asta impotriva simtului comun.
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Adrian Titieni: ,,Aceasta este marea
lupta a individului si a existentei:
constientul sa bata inconstientul”
INTERVIU DE GHEORGHE SMEOREANU

Gloria dumneavoastrd a venit pentru cd ati reusit sd fiti altul, in mod
magistral altul, ati jucat in foarte multe roluri. Intrebarea ar fi urmdtoarea:
eul dumneavoastrd nu s-a simtit tradat, nu va goleste de substantd personald,
nu vd golesc aceste roluri? Cum si cdt se cdstigd pe sine actorul si cum se
pierde actorul pe sine? Vi cer sd faceti o introspectie.

Impresii, nu pot vehicula lucruri certe. Am avut cateva intalniri esentiale in
cadrul profesiei si una dintre ele a fost intalnirea cu profesorul si regizorul Ion Cojar
care pentru mine reprezinta unul dintre cei mai interesanti pedagogi ai artei
actorului si spun inte- resant din perspectiva faptului ca a reusit sa inglobeze
cercetarea specific dedicata artei actorului pornind de la Stanislavski si trecand
prin teoriticienii moderni. Si printre multe dintre lucrurile importante, unul
esential a fost: "Toate personajele sunt in noi insine”.

Ca statuile in blocul de marmurd.

Exact. Acolo este importantd imaginatia sculptorului, aici este importanta
abilita- tea actorului de a descoperi anumite potentialititi pe care le poate
actualiza. Si viata ne transforma, circumstantele isi spun cuvantul de foarte multe
ori, 1si pun amprenta asupra psihicului nostru, asupra atitudinii legata de viata.
Traversarea unui rol si asumarea unui personaj sunt un laborator in care,
realmente, eu personal imi propun sa actualizez anu- mite potentialitati existente
in mine. Omenescul are un spectru foarte larg si omul este capabil de multe
lucruri abominabile chiar, dar in acelasi timp si de lucruri naltatoare. Cu alte
cuvinte, de la crima poate sa ajunga la epifanie. Dimensiunea umana a individului
este putin altceva si probabil cultura, inclusiv aceasta profesie, ajutd intru
umanizarea noastra. Dar intorcandu-ma la spectrul acesta larg, fiecare partitura,
fiecare rol iti ofera posibilitatea sa actualizezi ceva ce este existent in tine. Daca
faci acest lucru, n-as spune neaparat cu seriozitate, ci cu cap limpede, procesul se
intampla.

Vreti sd spuneti cd toate personajele jucate erau existente in
dumneavoastra.
Obligatoriu.

Dar oare acestea nu sunt si in noi, dar noi nu stim sd le scoatem la iveald?

Exista anumite abilitati specifice, un anumit tip de expertiza pe care o capeti
de-a lungul timpului si poti accesa acea extraordinard mecanicd si nu numai
mecanica, sa poti sa iei din tine ceea ce este latent si sa aduci in act. Pana la urma,
actorul Inseamna actiune dar si actualizare. Ceva ce nu pare a fi, totusi este acolo,
remanent. Daca stam si profilam pe cineva, spunem ca este un tip atent, grijuliu,
tandru, calm. Sunt situatii de
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viatd in care si violenta poate si apard din acea personalitate. Intorcindu-ma la
intrebarea dumneavoastra, eu asta Incerc sa fac, iar daca punem ego-ul versus
personaj, este un lucru pe care iarasi trebuie sa-l punem in alta paradigma.
Personajul nu vine sa inlocuiasca ego- ul actorului, personalitatea acestuia, ci s-0
implineasca. Cu alte cuvinte, Hamlet nu vine sa-1 inlocuiasca pe Titieni, l-am dat
exemplu pe Hamlet, desi nu l-am jucat niciodatd, ci actorul se imbogateste cu
modul lui Hamlet de a gandi, cu atitudinea lui in relatie cu lumea, viata, ceilalti,
se Imbogateste cu tipul de abordare a relatiilor, de rezolvare a situatiilor si a
obiectivelor pe care le propune dramaturgul.

Si atunci personajele sunt un fel de familie a actorului, sunt fratii, copiii
lui, veri- sorii lui?

Nu cred ca este o relatie de filiatiune, personajele vin sa largeasca sfera de
intelegere, de capacitate emotionald, actionala a fiecarui actor. Un prim pariu pe
care 1l fac este sa ies putin mai intelept, bogat, elevat din intdlnirea cu orice fel de
personaj. Acum, bineinteles ca existd o diferenta intre personajele bine scrise si ele
se regasesc intr-o dramaturgie pe- rend, cea care a trecut testul timpului. In
contemporanitate, mai sunt si personaje super- ficiale, un gand, o idee care capata
continut de personaj, dar, realmente, toate sunt intru imbogatirea actorului, deci
nu este niciun fel de lupta sau disputa Intre ego si personaj. Nu se pierde, se castiga,
si apoi, cu cat intrd in disolutie personalitatea proprie, totul devine o lupta surda,
in ciuda faptului ca traim Intr-o lume cu valori ancorate in egocentrism, vreau sa
ma trezesc, sd ma conserv, pand la urma natura luptd impotriva ego-ului. Egoul
este pentru conservare, sa nu-mi pierd bunul instinct de a putea supravietui.
Egoul mai mult incurca, vedeti pana la urma si marele conflicte pornesc tot dintr-
un ego exarcebat, cd e o identitate personald sau o identitate de grup, intr-o
conventie de natiune sau o apartenenta la o grupare.

Dar se imbundteste actorul, jucdnd, in sens cdlugdresc, daca vreti, adicd
devine el un om imbunadtatit?

Eu zic ca da, si acum nu vreau sa ma duc pana la cuvantul cheie cu o
semnificatie multipld, smerenie, dar vreau sa ma duc pana la cuvantul disolutie, cu
cat esti mai neutru cu atat capacitatea ta de a fi percetibil, vizibil si altfel este mai
mare. Cu cat ma anulez eu, cu atat personajele pot sa apara intr-o alta lumina. Nu
este un exercitiu simplu.

Si cum vd intoarceti la dumneavoastrd?

Dar nu ne pierdem pe noi insine. De multe ori rad cand aud toata povestea
aceasta ca personajul m-a tinut in chingi, zile intregi nu am putut scapa de el, dupa
padrerea mea acestea sunt glume. Este un soi de cercetare rationala si emotionala
care nu face altceva decit sa actualizeze anumite capacitati. Cu alte cuvinte,
traversand-o, ies mai bogat. Nu este un eu sau o entitate care sa vind sa ma
populeze si sa vreau sa scap de ea. lesi mai luminat, faptul ca eu pot sd vad lumea
si prin ochii altora, pana la urma cultura este o stare de vorba cu un altcineva
care a tradus lumea asa cum a inteles-o el. Ca e vorba de pictori, de beletristica,
oameni care si-au tradus existenta in opere pe care eu le pot recepta emotional si
rational si devin mai bogat. Inteleg o abilitate specificd a profesiei noastre,
capacitatea de a te pune in conditia celuilalt. Si asta nu numai in cadrul profesiei,
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capacitatea mea de a Intelege ce se Intampla cu omul din fata bisericii cu mana
intinsa sau cu victima pe care o intalnesc in mass-media. Daca ma pun in conditia
lui, lucrurile se schimba si daca ma pun in conditia personajului, se schimba si
perspectiva mea. Eu vad lucrurile asa, cred, eu sunt de stinga, personajul meu este
de dreapta, care sunt ar- gumentele lui ca sa poata milita, exista, combate, din
perspectiva diferita? E important ca polaritati diferite sa poata fi asumate, sa pot
sd accept, sa inteleg, chiar sa actionez din perspectiva unor valori, pricipii care nu
sunt ale mele.

”

Dar este munca ceea ce face actorul, putem folosi termenul de "muncad
pentru cd actorul este remunerat in bani, poate cd ar trebuisd nu lise dea bani,
simbolic vorbind, actorilor, sd fie hrdniti in Pritaneu cum spunea Socrate la
proces (cd mai bine m-ati hrdni in Pritaneu decdt sd ma ucideti). Sda revenim.
Aceasta este o munca sau dumnea- voastrd ar trebui sd-i platiti pe spectatori?

Chiar aseard, vorbeam cu un coleg, cd nu stiu cum este aceasta profesie,
frumoasa, interesanta, grea dar ii spuneam: uite, domnule, noi ne bucuram in seara
aceasta, iar ei ne mai dau si bani. Sigur, daca ne hraneste cineva si ne mangaie pe
crestet, poate cd banii nu ar fi necesari. Dar traim intr-o lume....

Ideea este ca nu simtiti cd munciti propriu-zis.

Depinde. Este o investitie de timp, de depresie, de angoasa, ca nu e doar lumina
acest drum, nu e drept, stiti si dumneavoastra foarte bine, ca si mine, exista
diferenta Intre intentie si realizare, apropo de sculptorul care o vede pe Afrodita in
blocul de piatra. El o vede, dar ca sa-1 realizeze i trebuie anumite abilitati si ca sa
dobandesti acele abilitati si ca sa te duci de la intentie la realizare este un drum.
Acesta e meandric, sinuos, surprinzator si de multe ori intri in criza. [-ai scul ptat un
deget gresit, ai nevoie de un alt bloc de piatr3, nu stiu, glumesc. Procesul nu este
simplu, chiar daca este sub semnul bucuriei. Nu cred ca se pot face comparatii
intre profesia aceasta si altele. Important este sa ai aibilitati specifice care cred ca
sunt putin ancorate si in gend. Adicd, e facut pentru preotie, e facut pentru
pedagogie, 1i place sa creasca si sa urmareasca devenirea copiilor.

Cdnd credeti cd a fost epoca cea mai favorabild actorului? Cum vd place
epoca noastrd, vd plac ideile progresimului, corectitudinii politice?

Nu pot sa judec prin comparatii pentru ca orice fel de alt fel de exemplu este
mijlocit de lecturile pe care le am, de discutii informale. Nu-mi dau seama, cert
este cd actorii, la un moment dat, au fost repudiati de societate, actorii, la un
moment dat, au fost respectati de societate, pana la urma erau corifeii care
aduceau povestea esentiald in comunitate si acesta era un lucru important. Din
anumite perspective sunt vremuri bune pentru actori.

De ce, traim o epocd mai ludica?

Nu, este mai ofertanti. In acelasi timp este putin lipsitd de respect pentru
profesie, societatea nu se Intoarce cu respect, se intoarce cu un soi de admiratie, dar
nu neapadrat de respect. Cehov spunea, nu as vrea sa citez eronat, dar spunea ca
toata lumea ar vrea sa-ti stea in preajma, actor fiind, dar nimeni nu ar vrea sa-ti
dea fata de sotie. Dar nu vorbim despre aceasta, vorbim despre oportunitati. Cred
ca sunt vremurile cele mai interesante,
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exista diversitate, nu atit de mult3, cel putin in acest spatiu danubiano-pontic, dar
exista totusi si respect pentru profesie, recompensa pentru ceea ce faci.

Atunci, inseamnd cd nu vd enerveazd nimic sau mai nimic? Ce va
enerveazd la epoca noastrd, trditd aici in Romdnia?

Nu neaparat ca ma enerveaza, dar ma uimesc destul de multe lucruri si incerc
sd scap de enervare. Incep cu traficul de dimineata, din Sectorul 2, dar incerc sa fiu
cat mai putin reactiv, pentru ca, pornind de la ceea ce va spuneam, fiecare om are
o conditie pe care nu o poti intelege decat daca nu reactionezi si esti receptiv la
eventuala lui problema. Cel ce claxoneaza, poate este certat cu iubita, sotia, poate
cu seful, trebuie sa ajunga la spital, habar nu am, pot fi enorm de multe motive
pentru claxonul din trafic. Nu inseamna ca este un individ agresiv sau violent pur si
simplu. Pomeneati de progresism. Nu va ascund c3d, de multe ori, ma bucur ca m-am
ndscut mai devreme, sunt lucruri pe care nu le inteleg si daca vorbim de cultura
woke sau daca vorbim de progresim, sunt oameni care si-au propus sa aduca
normalitatea in vietile noastre si au facut chiar contrariul. Normalitatea cred ca
este ancorata in repere simple, nu-ti trebuie educatie, nu-ti trebuie cultura si vine
din gena si din istorie. Sunt lucruri sub semnul naturalului care nu pot fi invalidate.
Sigur ca sociatea "evoluand”, cu doua ghilimele, aduce principii, ideologii, valori
noi, dar cand ele intra in contradictie cu ceea ce este pana la urma organic, natural,
conceptual, vizea- z3, stiu eu, neadevaruri, nu este functionala. Cred ca este foarte
mult de vorbit, nu sunt eu in masura, dar atdta vreme cat elimini meritocratia pe
criterii care nu sunt valide, atata vreme cat victimizarea apare ca o valoare
sociala... Imaginati-va ca dumneavoastra imi puneti intrebarea aceasta si eu incep
sd va spun: vai de mine, ma doare si un picior, am 61 de ani, am repetat in
sobsoluri, n-am avut lumind, simbata, duminica, au fost drame in familie pe care
eu le-am ignorat, cat puteti asculta? M-am sacrificat pentru marele pu- blic. Cat
puteti asculta? Ascultati trei minute, dupa care spuneti, bine domnule Titieni,
va multumesc, v-am inteles, la revedere. Nimeni nu este bucuros sa asculte un
discurs al unei victime care nu vede circumstanta, care vrea sa fie imaculata din
perspectiva nevinovatiei. Lucrurile, cum bine stim, sunt alb si negru, yin si yang,
trebuie sa gasim dreapta masura si inteleapta abordare in asa fel incat sa nu fim
nenumadrate victime. Cred ca lucrurile au iesit putin din matricea lor, exageram cu
valori care de fapt nu sunt perene si viabile, e o societate in permanenta schimbare,
transformare, totul este ciclic pe lumea asta. S-ar putea sa mai traim multi ani sub
semnul unui progresim gresit inteles, cum si comunismul gresit a fost inteles si
implementat. Lucrurile sunt de discutat, nu discutabi- le, in nuanta, in subtilitate, si
cred in nevoia unui egalitarism, daca pornim de la sex, gend, culoarea pielii,
apartenentd la o congregatie sau alta, cred ca trebuie sa fim egali. Avem drepturi
inalienabile, dar in acelasi timp avem si obligatii, nu neaparat inalienabile, dar
obligatii care ne pun in conditia de respect pentru celalalt si respect pentru viata.
Cred ca daca acest lucru ar fi asumat de educatorii nostri, daca am avea educatorii
capabili sa furnizeze aceasta valoare copiilor care devin in societatea omeneasca,
lucrurile s-ar sim- plifica. Viata, valoare supremad, indiferent de forma ei, cu atat
mai mult, viata constientd, respectiv oamenii, pentru ca toate nenorocirile pe care
le traversam si le traim in acest moment pe Terra sunt din pricina faptului ca nu
viata este consideratda importantd, pana la urma, viata constienta a creat valori. Nu
poate sa fie, stiu eu, istoric vorbind, o valoare
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peste valoarea care a creat valoare. Punctez asta, mi se pare un lucru important,
daca am avea educatori, profesori care sa poatd practica, viata ca valoare
suprema si sa induca, nu la modul declarativ sau autoritarist aceasta chestiune,
lucrurile ar arata altfel in societatea omeneasca si toate povestile acestea cu
progresismul si woke-ul ar intra Intr-o disolutie pentru ca ar fi invalidate de acest
lucru.

Vazdandu-va in “Prostii sub clar de lund”, unde l-ati jucat pe Gogu, am
vdzut spetacolul si la un moment dat personajul Gogu pune mdna pe fundul
unui personaj feminin. M-am gadndit cd aceastd secventd, s-ar putea, peste
zece ani, sd nu mai fie acceptatd pe scend, iar dacd cumva vi se intdmpla si in
viata reald, sunteti deja penal. Si atunci intrebarea este dacd vd sperie, vd
angoaseazd situatia sau credeti cd va veti adapta usor?

Va spuneam ca totul este ciclic pe lumea asta si acum cred ca sunt anumite
lucruri acceptate cu acord. Bineinteles, referirea dumneavoastra este cu privire la
spectacol, este indicatia regizorului, colega mea acceptd, existd multd nevinovatie
pornind si de la con- ditia relationala din piesa. S-ar putea ca cineva sa
interpreteze asa cum dumneavoastra spuneti si sa taie secventa. Speram sa nu se
ajunga la asa ceva.

Nu s-a ajuns la asa ceva, aici, in Romdnia, pentru cd peste alte mdri si tdari
se intamplad.

Este singurul avantaj pe care il avem. Miscarea rock and roll a venit in Romania
dupa zece ani de la aparitia ei, probabil si ca povestea asta progresista va capata
consistenta la o distanta de zece ani de cand va intra in disolutie in Occident.

Aveti convingeri ideologice ferme?

Da, viata este valoare supremai. in rest, socialmente vorbind, cred intr-o
atitudine sociala a oricarei forme de guvernamant, venim pe lume intdmplator,
ifn urma cu 60 de ani, nu stiam ca voi tradi acest periplu interesant, minunat, cu
alte cuvinte societatea trebuie sa aiba un soi de responsabilitate in fata indivizilor
pe care 1i acceptd, indiferent de forma, felul, capacitatea pe care o are fiecare.
Trebuie sa se preocupe in a-1 forma, in a-1 aduce pe om in conditia de a se intelege
pe sine, pe celalalt, lumea in care trdieste, pe care s-o protejeze si s nu o distruga
pentru binele lui etc. Deci, imi doresc o componenta sociala a oricarei forme de
guverndmant, una care respectd libertatea individului, drep- turile lui, lucruri de
care va spuneam ca tin de drepturi inalienabile.

Cititorii se vor intreba: Titieni este de dreapta sau de stanga?

Nu mai exista dreapta si stinga, este o iluzie, este o Incremenire in proiect. Sigur,
avem o democratie si sa zicem o economie de piata care cat de cat pot fi
semnificative. China a invalidat povestea ca In comunism economia de piata nu
este functionala. E functionald, cum o fi, cu discriminari pozitive flagrante,
discriminari de tot genul. Nu mai este stinga si nu mai este dreapta. Noua
societate, nu-mi dau seama cand va apdrea sau forma de guverndamant calibrata
pe nevoile societatii actuale, nu-mi dau seama, suntem in prag de globalizare, ea se
produce tacit si nu avem noi cum s-o oprim pentru ca multinationale nu fac
altceva decat sa ne pund Impreuna si in acelasi timp sa ne stapaneasca.
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Va enerveaza chestiunea aceasta?

Nu, nu ma enerveaza si pana la urma forma de organizare sociald nu poate
asigura fericirea individului, poate sa-i asigure un soi de confort, relatii mai bune
sau mai mai putin bune...

Si atunci care sunt ingredientele fericirii individului?

O iIntelegere a propriei interioritati si a lumii in care traiesti. Nu cred ca nu
existau oameni fericiti In urma cu 2000 de ani sau cu 200 de ani In circumstante
sociale diferite, negandite de noi in acest moment. Fericirea este o chestiune nu
neaparat individuald pentru ca omul este fiinta sociald, dar nu este relationata
strict cu conditiile si circum- stantele politice, sociale, materiale. Este un mod de a
fi.

Reusiti sd fiti fericit?
Nu. Este un deziderat. Mi-ar placea sad ajung in conditia In care sa va spun, fara
sa-mi cereti interviuri, domnule, sunt fericit! Pana la urma este o stare autonoma.

Aveti asemenea clipe?

Da, dar cred ca autonomia pe care ti-o da fericirea te cam desprinde, nu mai ai
dependente sau avandu-le nu sunt coplesitoare, viata mea nu depinde de un ceva,
un cineva. Este o chestiune in care mi-as depasi competenta s-o abordez, dar asa,
intuitiv, o simt.

O intrebare oarecum fierbinte. Se tot vorbeste in mediile politice,
publiciste, pe la televizor, cd Romdnia ar fi o colonie, cd suntem in situatia de
a fi o colonie. Nu vd intreb sau vd intreb dacd va place exprimarea sau dacd
credeti cd ea ascunde ceva adevdr sau este o chestiune care tine de frustarile
noastre personale. De aici, insd, v-as ruga sd mergem un pic pe fir si v-as ruga
sd-mi spuneti dacad in ultimii 30 de ani, dupa schimbarea regimului, credeti ca
Romdania a evoluat sau poate a involuat pe anumite directii, dar mai ales din
punct de vedere cultural si artistic.

Tema este complicata. Asa, aparent, Romania este o colonie si de fapt, nu este,
cred ca exista grade de dependenta pentru fiecare natiune, noi o resimtim si vizam
anumite lucruri punctuale care suntin mentalul colectiv. S-ar putea sa nu se dea ora
exacta de aici, de la noi si in multe domenii ora exacta se da din alta parte. Nu cred
ca putem vorbi de Romania, ci de niste subiecti care, probabil, simpatizeaza mai
mult cu valori care nu ne sunt proprii si care, ori din proprie credinta ori din
pricina faptului ca sunt capacitati in- tr-un fel, creeazd nu numai zumzet, ci
atitudine la nivelul natiei. Soarta si destinul nostru sunt ancorate in enorm de
multe lucruri. Nu putem folosi termenii: "noi nu am atacat pe nimeni, am incercat
sd ne aparam glia...”, e istorie. Vedeti ca si istoria individuala. sieu
am fost tanar, desi n-ar putea sa creada nimeni sau mai stiu eu cate lucruri am
facut in tinerete sau cate lucruri de atunci imi afecteaza acum varsta a doua spre a
treia. Cred ca toate lucrurile se nasc dintr-o necesitate. La capitolul necesitati sunt
lucruri naturale si artificiale, cele naturale duc viata Tnainte. Noi suntem ingrijorati
cum generatia anterioa- ra era ingrijoratd "de ce o sa se aleaga de tara asta ca tinerii
sunt iresponsabili, superficiali si vai de mama lor”. Si uite ca s-a ales ceva. Cum
noi, la randul nostru, ingrijorandu-ne
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inutil "ce o sa se aleaga de tara asta, dupa ce noi nu vom mai fi”, ceva se va alege.
Cred totusi c3, In ciclicitatea asta istorica, valorile perene, la un moment dat, isi vor
gasi locul. Ca trecem prin furci caudine, ca ne Instrainam, ca intram pe drumuri
inchise, poate ca e firesc. Dar, in parantezd, cine si-ar fi imaginat ca in mileniul
trei, In anul 2021, cand a inceput acest razboi, aparent cu argumente, dar lipsit de
orice fel de argument, va avea loc. Nu-si putea imagina nimeni. Eu nu puteam sa-
mi imaginez asa ceva. El existd, co- exista cu vietile noastre de acum si omenirea
intreagd este neputincioasa, nu poate sa facd nimic, amenintarea cu bomba
atomica... Cert este ca lucrurile acestea vor atrage dupa sine masuri, inclusiv ceea
ce va spuneam, si cu obsesivitate si cu riscul de a ma repeta: viata este valoare
supremd, ar trebui sa fie primul principiu al educatiei moderne.

Si al politicii, pand la urmad.

Al orice. Daca educatia contine asta, va dati seama, totul va fi contaminat de
acest lucru: politica, economie etc. Cultura cum a evoluat? In vremuri de restriste
si ma refer aici la comunism, cind aveam un dusman comun, persoana si
ideologie, oamenii au fost ultra creativi. Dupa Revolutie, cand am avut foarte
multd libertate si toata lumea a clamat "literatura de sertar”, se pare ca n-a
existat, nici creativitatea noastra nu a mai fost pe culmi. Nevoia aceasta, apropo de
globalizare, e asumatad interior, scriitorii nostri se compara cu scriitorii
occidentali, cu creatorii de film, creatorii de teatru, ceea ce este bine sau nu este
bine. Spun asta pentru ca orice fel de arta slujeste in primul si iIn primul rand
universalitatii, dar si comunitatii de unde te revendici. Nu potsa fiu creativ daca ma
indepartez de experienta personald, de lucrurile pe care le-am trait, traversat.
Daca acel particular poate sa fie complementat cu universalitatea temei este
foarte bine, daca nu, atunci ramane o chestiune locala, un conflict intre noi care nu
are nici un fel de valenta pentru altcineva. Ori nevoia aceasta de a intra Intr-o
comparatie formala cu tot ceea ce se intdmpla in lume omoara pana la urma
continuturile. Suntem In conditia in care nu ne- am gasit pe noi insine, pentru ca nu
poti sa iei o paradigma sociala si politic3, s-o dai de- oparte, s-o inlocuiesti cu alta
"declarativ” si sa transformi omul. Omul a ramas cu aceleasi sechele, obisnuinte si
poate ca suntem intr-o copilarie a democratiei, democratia asta se va cerne
certandu-ne, gresind si poate asa ajungem in zona aia de cvasi-intelepciune care ne
va pune in conditia sa Intelegem ca arta e identitate pura si un limbaj universal de
a-1 face pe celalalt mai bun, mai sensibil, vulnerabil in sensul bun al cuvantului.
Discutdim de insensibilitatea mileniului In care traim. Nu, lumea nu este
insensibila. Daca 1i spui o vorba rea sau daca il privesti intr-un fel, omul devine ultra
sensibil, se ataca imediat. Deci, sensibilitate existd, problema este sa intorci putin
vectorul dinspre tine inspre lumea in care traiesti, o lume sensibila la celalalt ar fi
de preferat. Nu o sensibilitate excesiva "dom- nule, dati-va mai incolo, m-ati atins”.
Inversarea aceasta de polaritate probabil c3, in timp, se va Intdmpla, pornind de la
ideea ca viata este in fiecare dintre noi.

Am observat cd marii actori din generatiile anterioare generatiei
dumneavoastrd, unii dintre ei se lamenteazd foarte mult si deplang soarta
tarii, nu observ la dumnea- voastrd o asemenea tendintd. Nu cred ca veti
ajunge niciodatd in aceastda situatie, dar ce gdnditi cand ii vedeti asa?
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Suntem diferiti, din fericire, fiecare om percepe realitatea prin prisma
propriei ex- periente, a idealurilor, a obiectivelor lui de viatd. Eu nu sunt
ingrijorat, pentru ca avem in spate o istorie scrisa si asta ne-a certificat faptul ca
viata merge mai departe. Au cazut mari imperii, avem marturia acestor imperii In
niste societdti care anuntd, probabil foarte putin, totusi, din ceea ce a fost Imperiul
Roman sau Grecia Antica. Dar este irelevant, viata merge inainte, poate ca trebuie
sd se inchida anumite cicluri ca sa se dezvolte altele. Nu sunt ingrijorat, o sa va
uimesc cu ce va spun acum: niciodata n-a fost sa nu fie cumva. Cumva va fi.

Nu, nu md uimiti, asa este, vd dau dreptate.

Sigur, va spun cd ma bucur cd m-am ndscut mai devreme, pentru ca sunt
situatii de viata, socialmente vorbind, carora nu le pot face fata. Se intampla sa
clamam meritocra- tia, dar sa nu o practicim, e un soi de ipocrizie cu care te
intalnesti zilnic.

Nu intotdeauna, pentru cd in cazul dumneavoastrd, se practicd, se aplicad.

Ma rog, din cate stiti. Eu stiu mai multe decit dumneavoastra. Lipsa
transparentei, birocratia, acestea sunt lucruri de o duplicitate absoluta si nu iti
este usor sa traiesti cu ele. Noi venim dintr-o epocad in care spuneam ceva si
actionam altfel, o data ca gandeam altceva si actionam altfel, dar atunci lucrurile
erau intr-o conventie declarata. Ne intil- neam in sedinte de partid, toata lumea
spunea: "tovarasul, tovarasii, facem cutare” si pe urmd, la o cafea, spuneam
lucrurilor pe nume. Ei bine, acum, nu se mai intampla si paradoxal, acea delatiune
pe care noi o infieram, acum e Incurajata, din trei subiecti, doi sunt delatori. Nu
stiu ce sa zic, pare a fi pana si la asociatiile de bloc si la scoald, la copii: "spuneti
cine a facut”, "cine a aruncat cu piatra” etc. Incercand sa va raspund la intrebare, nu
ma declar nemultumit, dincolo de faptul ca vietile noastre sunt, uneori, influentate
si gestionate de oameni iresponsabili, egocentrici, care pun interesul personal
deasupra interesului de grup, lucrurile acestea, in timp, poate nu voi apuca eu, dar
vor intra intr-un con de umbra. Nu se poate sa practici la nesfarsit asta. Sau poate
ca suntem pe o curba ascendentd si vom ajunge in citiva ani la ceva ce mintile
noastre contemporane nu pot gandi.

Ati spus de cdteva ori, aproape cd devine un laitmotiv, cd vd bucurati cd
nu v-ati ndscut mai tdrziu, ceea ce inseamnd ca viitorul nu vd sund bine.

Prezentul nu-mi sund, uneori, bine, dar prezentul acesta social, nu prezentul
care ma pune in conditia de a respira, inima sa bata si soarele sa rasard, luna sa-si
releve toata frumusetea. Acesta este un prezent natural, apartinind minunii asteia
extraordinare care este viata, doar circumstantele sociale ma supara.

Cdnd sunteti pe scena si vd uitati in sald, va place publicul? Vreau sd va
intreb ce credeti despre romadni si dacd cumva credeti cd existd natii care se
uitd la teatru sau la film, nici nu stiu cum sd zic, cu mai multa sensibilitate,
deschidere.

leri, vorbeam cu regizorul spectacolului (spectacolul "Prostii sub clar de
luna”, re- gia Felix Alexa) si amadndoi punctam faptul ca in Occident lumea sta la
cozi imense ca sa vada arta la muzee, se duce sa-si hraneasca interioritatea cu
bucuria unei picturi, a
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unei sculpturi, a unei instalatii de arta, lucruri care la noi se intdimpla mai putin.
Este paradoxal, pentru ca atunci cand este Noaptea Muzeelor si intrarea este
liberd, se duc siainostri. Nu cred ca-i impiedica faptul ca un bilet costa cat costa,
nu stiu, dar este o etapa in evolutia fiecarei societdti, apropo de sensibilitate,
vulnerabilizare, poate ca nu o traim. Poate ca nevoile acelea din Piramida lui
Maslow nu le-am acoperit, suntem inca la capitolul nevoi de baza si ne ducem in
absurd si excesiv In zona achizitiilor, aacumularii materiale.

Credeti ca publicul poate fi in mod specific educat, instruit? Va intreb
pentru cd impreund cu maestrul Bogdan Cioabd am fdacut un Ghid al
spectatorului de teatru.

Foarte frumos si va felicit!

Incercdm sd le spunem niste lucruri spectatorilor care vin la teatru. Ce
credeti cd trebuia sd le spunem?

In primul rand intalnirea nemijlocita cu opera de arta. De acolo inainte putem
specula, putem vorbi. Ce se IntAimpla cand te duci si te uiti la Mona Lisa? Ce o fi
avand domnule Mona Lisa de o omenire intreaga se uita de secole la ea? Dar
intdlnirea nemij- locita este esentiala. Acum, nu trebuie sa mergem toti la Luvru
sd vedem Mona Lisa ca o putem vedea si intr-o fotografie. Cred ca gustul pentru
asa ceva trebuie dezvoltat, cultivat, trebuie sa iesim din paradigma obligativitatii
de a vedea teatru, de a merge la operad, la simfonii, pur si simplu trebuie sa devina
0 necesitate a interiorului. Va spun ceva, muzica simfonica, mijlocita de oricat de
sofisticata ar fi aparatura, este fara valoare. Faptul ca existi in sala respectiva cand
armoniile nemijlocit iti modifica interioritatea este un lucru pe care nu-l poti trai
decat In salad. O data ca-l trdiesti in comuniune cu ceilalti, ne bucuram impreuna de
povestea respectiva si vibratiile respective creeaza in interioritatea noastra un
ceva inconfundabil. Sigur, trebuie sa fie de calitate, nu orice fel de simfonie cantata
live poate lasa urma respectiva. De ce calofilia este trecuta in zona nefericita a
faptului ca este prea frumos. Frumosul are proportii, simetrii, profunzimi, ele
trebuie intelese si traduse. Sigur, dupa ce gusti un mar bun, venim si cu teoria, dar
intalnirea nemijlocita mi se pare obligatorie. Faptul ca dumneavoastra ati ficut un
ghid orientativ al spectatorului de teatru, in primul rand trebuie sa-1 duca pe
acesta in sala de spectacol. In al doilea rand, o conditie extraordinara ar fi sa vada
un spectacol bun pentru ca se Intampla si altfel, eu am participat la niste
evenimente teatrale orgolioase si vanitoase si m-a intrebat directorul teatrului ce
parere am. Si i-am spus cd ma gandesc ca daca al meu copil ar intra pentru prima
datd in teatru si ar vedea spectacolul acesta, pe care tu il consideri nemaivazut,
minunat, fantastic si ai bifat in toate locurile unde este importanta productia
dumitale cu brio, copilul meu s-ar uita si ar zice: daca asta este teatru, eu nu ma
duc.

Sunt intdlniri fericite si intalniri nefericite.
Da, ar trebui sa existe intalniri fericite. Sigur, dintr-o banana necoapta nu poti
trage concluzia ca toate sunt necoapte si acre si iti strepezesc dintii.
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Ce vd place mai mult, teatrul sau filmul?
Sunt diferite.

Sunt diferite, dar ce va place mai mult?

As vorbi cu pacat, sunt provocatoare ambele, sunt satisfactii in ambele, sunt
plusuri si minusuri. De exemplu, la film, ai facut 30 de duble, esti fericit de 13,
stii cd nu se mai poate schimba nimic, iar regizorul sau editorul alege una care nu
este reprezentativa pentru tine. Teatrul are dimensiunea aceasta a faptului ca poti
imbunatati, cd lucrurile pe care nu ai reusit sa le realizezi intr-o editie, la
urmdrorul spectacol le poti spune asa cum trebuie. Timpul de realizare a
proiectului de teatru este diferit fata de cel de film, ce pot spune, imi plac
amandoua.

Ce rol v-a pldacut cel mai mult?
Nu va pot raspunde. Prima data spui ca acel rol, dupa aceea stai sa te gandesti
si zici si celalalt, nu pot spune.

Spuneati mai devreme de Hamlet.

Da, nu l-am jucat niciodata si sunt in conditia, zic eu, fericita sau nefericita, mi-
ar spune un profesionist al domeniului: “Domnule trebuie sa-ti doresti sa tintesti
sus”. Nu mi-am dorit niciodata niciun fel de rol. In schimb, ceea ce ma bucura
enorm este ca pro- fesia, in general viata, a venit peste mine cu lucruri bune care nu
erau in sfera orizontului meu de asteptdri si care m-au uimit si m-au pus in
conditia de a fi recunoscator. Cu alte cuvinte, uneori, viata mi-a oferit mai mult
decat ma asteptam. Dar n-am facut niciodata niciun fel de ghidaj, In sensul ca as
vrea sa joc asta sau cealalta.

Spuneti-ne care v-a pldcut cel mai mult dintre rolurile pe care le-ati facut?

As fi nedrept cu istoricul meu profesional sa zic de un anume rol. Erau
productii in care rolul era, poate, interesant, dar a fost circumstanta, nu neaparat
nefericitd, dar nu am avut comunicare cu regizorul sau cu echipa. Sunt lucruri care
au o alta dimensiune, am colaborat cu regizorul impecabil dar poate rolul nu a fost
fantastic. Fiecare rol este o provocare si Incerc sa raspund in masura in care
provocarea ma poate pune la treaba. Sunt si situatii In care ai de spus doar doua
vorbe, sigur, nu exista roluri mici si roluri mari, exista actori slabi. N-as putea sa
va spun ca in acest moment al existentei mele, rolul... Sunt multe roluri care mi-au
redimensionat, asa cum va spuneam, in Incercarea de a actualiza potentialitati,
perceptia despre lume, viata si celalalt.

V-au schimbat ele pe dumneavoastrad.

Da, m-au imbogatit. Am facut o scoala extraordinara cu Cristian Mungiu, o
scoala la 50 si ceva de ani, la 50 si cati ani aveam cand am facut filmul, a existat un
tip de abordare a calmului, un anumit tip de intelegere pe care il cunosteam din
informatii strict legate de profesie dar nu l-am vazut practicat de nimeni. A fost o
scoala In sine, dar nu pot sa spun ca nu mi s-a Intamplat sa ma scolesc la propriu. lon
Cojar statea la catedrd, eram proaspat asistent si imi spunea: "Titi, astazi am mai
invatat ceva”. Eu ma uitat la el si ma intreb: "Cum, a mai invatat ceva profesorul
Cojar, la 60 de ani?” Da, pentru cad avea deschiderea
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necesara si o atavica dorinta de a descoperi cum vede un om tanar un text al unui
clasic sau al unui contemporan peste care el trecuse de nenumadrate ori. Cand
cineva creativ si inventiv venea cu o propunere, spunea: "Da, domnule, este
posibil” si Invata ceva. A fost momentul in care deschiderea mea fata de fenomen
s-a produs. Am inteles ca nu vine profesorul cu autoritatea sa si spune facem asa
sau asa, ci realitatea pe care o poate crea dramaturgia, scenariul filmului, 1ti ofer3,
indiferent de rolul pe care il ai In ecuatia respectiva, surprize. Si in domeniul
nostru se poate Intampla sa-ti vind lucruri de undeva din zona creativitatii, a
inspiratiei, care nu-ti apartin. Si uneori te Intrebi: "Eu am facut asta?”, "Da”. Sigur,
ideal ar fi sa poti fixa, sa poti prinde din eterica combinatie, ceva care sa se traduca
in concret.

Aveti preferinte de lecturda? La ce filme si spetacole va uitati?

Sunt din ce in ce mai selectiv. In ceea ce priveste filmele si spetacole, nu-mi
plac productiile care sunt strict orgolioase indiferent de la cine sau de unde se
revendica. O sa ma Intrebati: ”Si cum va dati seama?” Cred intr-un soi de inteligenta
a abordarii culturale si intr-un soi de altruism pe care, atat cat reusesc, incerc sa-1
cultiv. Nu reusesc mereu pentru ca egoul ti-o ia Tnainte. Tot ceea ce nu este strict
orgolios si vanitos ma contine, ma conjugi. In ceea ce priveste literatura, am
parasit fictiunea, fictiunea ramane fictiune, poate genera tot felul de ganduri si de
idei... Ma duc intr-o zona....

De jurnale, de istorie.

Da, vreau sa stau de vorba cu oamenii care au traversat aceastd viatd, in
circumstante diferite, si vreau sa vad ce au inteles, ce au valorizat, ce li s-a parut
important devreme sau la capatul vietii, ca sa ma structurez si eu Intr-un fel, sa ma
verific si sa-mi structurez gandurile.

A plecat din Franta un curent, o istorie a vietii cotidiene, eu as face o presd
a vietii cotidiene si in acest context vd intreb cum dormiti, ce mancati, dacd va
simtiti mai mult obosit sau mai mult stenic, chestiuni de viata personala.

Mananc ce mi se ofera sau ce Imi pot permite, n-am niciun fel de restrictii
alimen- tare, sigur, la varsta aceasta, sunt putin mai selectiv, nu-i dau stomacului
mai mult decat poate duce, mananc orice.

Dormiti bine?

Da. Dar, acum, in preajma acestei premiere ("Prostii sub clar de luna”, Teatrul
Al Davila, Pitesti) n-am dormit bine, de la ganduri, de la discoteca de vis-a vis. Imi
reprosez ca Intarzii povestea cu somnul, ca depasesc miezul noptii si orice am face
somnul acela de dinainte de miezul noptii isi are rostul si sensul lui... Dar nu ma pot
plange. Dacd am ceva de facut, sunt stenic. Intr-o discutie cu colegii, mi-au spus:
plecam 1n concediu o luna, eu n-am traversat asta, nu vreau sa spun ca este bine
sau rau, dar eu nu pot sa stau decat maximum cinci zile In concediu. Nu m-am
educat de asa maniera sa pot sa stau linistit, sunt sub semnul actiunii, oricare ar fi
ea. Si cAnd am ce sa fac si este valorizata munca pe care o fac, sunt stenic. Sunt pe
drumuri mult, am facut In doi ani 100.000 de mii de km
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cu masina, ma relaxeaza condusul, in turnee ma duc numai cu masina, imi place sa
fac asta, cat voi putea.

Sunteti un om religios?

Pai asta este o conditie natural3, n-ai cum. Daca am aparut pe Terra in conditia
asta fantastica, minunatd, necunoscutd si aproape impenetrabilda, nu ai cum sa
simti altfel. Sigur ca parintii nostri ne-au facut, dar parca nu ei, este o instanta care
poate acum ne insoteste dialogul, care a gandit toata povestea asta. Sau "a gandit”
este impropriu, mai bine spus a generat. Da, sunt religios in sensul in care religia
este religare (din lat.religio, religare - a lega, a uni) si conditia asta, a noastra,
aparentd, cu trup, cred ca are o ancora in ceva imperceptibil, dar prezent.

Sunteti un om religios practicant?

Nu, dar, desigur, ma intalnesc cu prietenii de fiecare datad de Pasti, la inviere. Am
avut o perioada in viata mea in care am practicat. Nu stiu unde sa gasesc trigger-ul
vinovatiei, dar nu merg la biserica cu recurentd, dar in acelasi timp, vreau sa cred
ca sunt un om religios, dupa cum cred ca suntem toti, dar poate nu suntem
constienti de asta.

Credeti in psihanalizd, in ideea de analizd simbolica a inconstientului?

Nu. Sunt mari specialisti care s-ar uita cu un zambet de superioritate si ar
spune: "Bietul ignorant!” Nu cred si va spun de ce. Suntem intr-o permanenta si
perpetud transformare. A incerca sa te duci intr-un subconstient posibil prezent
pentru a justifica actiunile imediate, mi se pare un demers care creeaza
dependenta. De ce sunt eu In acest moment asa cum sunt: pentru ca in copildrie
mama, tata, sora, vecinul...irelevant.

Adica niste alibiuri

Irelevant! Subconstientul individual si colectiv, fara indoiala ca detin enorm de
mul- te informatii, pana si felul in care aratam este amprenta subconstientului
nostru care este genetic, a migrat de la generatii la generatii. Probabil, nasul
bunicului meu este pe fata mea, intr-o memorie genetica. Stiti ce se intampl3, noi
daca Incercam sa ne Intoarcem asupra zilei de ieri si vrem sa o punem in pagini:
"ieri am facut cutare si cutare”, chiar dacd este un lucru major, memoria
deformeaza realitatea, iar daca doi, trei, patru oameni am participa la acelasi
eveniment, il punem pe hartie diferit. Cred ca prezentul este plin de energie si
continuturi, existenta Insasi este in prezent, Incit toate amanuntele legate de
conventionalul trecut sunt irelevante in fond. La suprafata, s-ar putea sa fie
relevante.

Inseamnd cd dumneavoastrd ganditi cd totusi constiinta bate inconstientul.

Fara indoiala. Cred ca aceasta este marea lupta a individului si a existentei:
constien- tul sa bata inconstientul.

Vd multumesc foarte mult!
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Retrospectiva Valcea Literara (4)

ELENA NATALIA CALINESCU

Numarand pe 1, 2, 3... Retrospective, plec in cautarea inspiratiei pentru
numarul 10 al Revistei de culturd Vidlcea Literard (respectiv numarul 4 al
retrospectivei) si il prind pe Minulescu, ,..Domnul celor vesnic plutitoare-n
infinit”, aruncand zarul creatiei: ,Am plecat.../ Necunoscutul mi-a zis: ,Vino, te
astept”./ Am plecat in explorarea unor semne de-ntrebare” (in Alea jacta est). lar
daca ,zarul a fost aruncat” in interbelicul literaturii, de unde Camil Petrescu ne
marturiseste: ,Intdia oard, brusc, fara sa stiu,/ De dincolo de lucruri am vazut
ideea”, ,Caci scrisul tot/ E doar gadndire vested conservatd/ Si-nchisa subt formule
si subt chei” (in Ideea), tot poezia este si de aceasta data cea care imi face cu mana,
caci zarul se opreste la Cdnd toate trec si-mbdtrdnesc, manifest artistic al simbolis-
mului macedonskian: ,0! poezie, pe cand toate In lume trec si-mbatranesc/.../ In
mine iar te regasesc,/../ Tot coborand si printre oameni si rencepand sa
rascolesti,/ 0! Poezie,/ Tu singura nu-mbatranesti.”

Sa ,rascolim” intru nemurire, asadar, creatiile lirice din paginile Revistei de
culturd Vilcea Literard, nr.2/2021, de unde Gabriele Ana Balan ,s-a impacat cu
sine nu mai fuge”, ,a scapat de povara coroanei de spini”, caci dincolo de masca
muzei poeta isi asuma creatia: ,poezia mai poate zambi” (in O mascd, pg. 67). Este
0 asumare rationald, con- stienta: ,poetele ies din flori cu mitraliere/ Indreptate
spre istoria literaturii virtuale” a rolului poetului in trecerea sa prin lume,
ireversibilitatea temporala fiind esenta filosofica a universului poetic descris in
Frunza de argint: ,ma lupt cu o frunza de timp/.../ mana deseneaza o frunza de
argint/ zburand prin copacul timpului/ nu de zeul poetilor ma tem/ ci de frunzele
pierdute”. Aspiratia la infinit, la sacru, se regaseste in primul vers din Cer: ,am lasat
o fereastra deschisa”, pentru ca apoi mesajul poetic sa se focuseze pe cam- pul
semantic al scrisului: ,ma recunoaste masina de scris”, enumeratia fiind unul
dintre mijloacele artistice utilizate pentru crearea elementelor-simbol ale textului:
,0 calimard, un toc”; ,am lasat pe masa un caiet/ si o mana sa scrie”. Limbajul
abstract, dar plin de semnificatii, se regaseste si in poezia M-am dus sd trdiesc mai
departe (pg. 66) in care imaginea artistului In cautarea sinelui, a drumului propriei
definiri, a descoperirii esentei sale poetice devine pilonul principal: ,lipsesc
fragmente importante din viata mea/ taiate la montaj sau pur si simplu uitate de
scenarist/ pe o coala alba de hartie”. Din aceasta viziune viata-film nu lipseste
criticul: ,in final am cerut parerea criticului/ nu-ti lipseste nimic mi-a raspuns/
rasfoind un papirus/ esti doar un actor mediocru!”.

Imaginea poetului se schimba in viziunea lui Emilian Marcu, se asimileaza

gradi-
narului care sadeste ,seminte de necunoscute mirodenii” pentru a crea arta: ,E
singurul punct de sprijin din Univers: arta lui” (in Printre manuscrisele vechi, nr.
2/2021, pg.58). Este vorba despre o dedicare totald, poetul-gradinar devine
totuna cu insasi creatia sa:
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»Arta Gradinarului cu propria-i munca se confunda”, harul scrisului detine rangul
di- vin: ,Ingerul intrd in partea vorbitd a gestului,/ In umbra cuvantului magic, a
aurei pe hartie”, datoria poetului fiind aceea de a actualiza cuvantul, de a-1 aduce
in prim-plan in lupta cu timpul si cu uitarea: ,Printre manuscrisele vechi, rune de
timpuri uitate,/ Unde iubirile vesnice, proaspete se lasda ochiului prada,/
Gradinarul cultivi seminte de mirodenii uitate”. Universul 1insusi este
supravegheat de creatorul-gradinar in poezia O imensitate de semne ceresti: ,Sub
misterioasa boltd, Gradinarul/ Privegheaza innoptate mistere”, fira pretentia de a
deslusi tainele cosmice: ,un platou fara nume printre cronici de rdnd”, misiunea
poetului dovedindu-se dificild, zborul sdu creativ fiind ingreunat de povara
trecerii anilor, caci dincolo de creatie e omul intr-o permanenta cautare a eului:
»Atata cat, de-acum, zapezile-n deriva/ Vor poposi, greoi, pe tample tot mai des/ .../
Voi cerceta un zbor de pasare-n aprinderi/ Ce se intoarce-n ou ca-ntr-un stiut
pacat” (In Atdta cdt zdpezile). Totusi, infelepciunea se castiga odata cu varsta, dar
zbuciumul poetic nu se definitiveaza in timp: , 0, cat apus se simte mai aproape/ De
tot ce e si toate cate au fost./.../ Abia de-am inteles al lumii rost!/ .../ Abia de stiu
ce n-am stiut, se pare/ Ca un copil din visul meu tot moare.” (In O, cdt apus, pg. 62)

Poetul, In viziunea lui Dragos G. Calinescu, este cel care nu doar cauta
cuvantul, ci Incearca sa vada dincolo de limitele umanului: , Pietrele din mine sunt
eliminate/ Prin geamurile laterale/ Las trase obloanele retinei” (in Cuvdnt, pg.55,
nr.2/2021), dar mai ales reuseste sa treaca parapetul simplelor ganduri nu doar in
cautarea ideii, a cunoasterii vietii, ci a cunoasterii universale ce implica
sentimentul, sensibilitatea artistica: ,Tradarea fiecarei pagini/ Mi se citeste pe chip/
Norocul meu este ca somnul mi-a adormit in brate” (in Parapet, pg.54), spiritualul
fiind esenta zborului creativ: "Pot sa zbor cu inimile/ In mijlocul Cerului polar,/
Toate pendulele ucid.” (in Falezele somnului). Imaginarul poetic surprinde,
diversificat, ipostaze ale scrisului: ,Ne Intrecem/ Si atingem toate clopotele,/
Venele se cutremura cu fiecare penitd” (in Doar macii au buzele rosii), in toata
profun- zimea sa, caci dincolo de ganduri ideile sunt cele care infloresc: "Se vor
topi cetatile sub rasuflarea rece a zidurilor,/ Din spatele pasilor de mama/ Pietrele
gandurilor vor inflori, azi” (in Din martie), dar si ipostaze ale creativitatii eului liric
calinescian: Mainile prafuite ale marii/ Au adormit in stransoarea tamplelor,/
Cateva picaturi de asteptare se hranesc cu gandurile uitarii.” (in parapetismul
Timpul se spald pe dinti). Daca 1n parapetisme mesajul liric este cuprins in cele 3
versuri specifice, in gogyoka universul poetic se extin- de 1a 5, iar timpul trecator
isi face simtitd prezenta si aici, viata si moartea fiind simple coordonate
existentiale in maini de copii: ,La etajul meu/ moartea s-a nascut pentru a doua
oard/ copii se joaca cu nisipul din clepsidrda/ aroma ceaiului verde/ aprinde ceata
luminilor universului.” (pg. 55)

Intr-un salt ideatic prin paginile Revistei de culturd Vdlcea Literarad

nr.2/2021
descoperim Dialogurile nocturne ale lui Nicolae Nistor de la pagina 111, in care
poezia transcende timpul: ,,Poezia mea nu are somn nu oboseste ca mine si alearga
alearga/ sa-1 prinda pe Dumnezeu ascuns in imagini”, ea ,vine din umbra unei alei
parasite/ In care numai noaptea trece un tramvai luminat”, caci inspiratia
nocturna nu este altceva decat suflul luminos al creatiei: ,atunci apare vocea lui
Dumnezeu care ne lumineaza”, discur- sul liric fiind concentrat pe iubirea
manifestatd prin arta si poezia ca iubire: ,iubirea este poezie cu miros de fericire”.
lubirea nu este altceva decat Fericire in valuri (pg.112), iar
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atemporalul nu exista decat in firele de nisip: ,numar firele de nisip nemuritoare/
pentru ca aici nu exista timp/ doar iubire in valuri de fericire”, o iubire din care
razbate omul, cel care ,vrea sa fie gol si dupa nastere” (in Ndscuti din aceeasi
coastd, pg.111), femeia fiind muza declarata in acest text liric ce capata forma unui
monolog adresat: ,draga mea/ suntem nascuti din aceeasi coastd/ pentru ca
numai femeia poate sa nasca/ si sa poves- teasca despre iubire”. Poezia devine,
astfel, In conceptia poetului Nicolae Nistor, nu doar un produs al divinului si al
iubirii, ci ,0 fortareatd” salvatoare, iar poetul este mesterul creator al Calului
troian (pg.112-113, nr.2/2021): ,cineva s-a strecurat in poezie/ pe un cal
invizibil/ care alearga in istorie pentru salvarea iubirii”.

Ar fi multe de spus si de explorat despre cei care semneaza in paginile acestei
reviste valcene de literatura, dar ma voi opri aici, cu convingerea ca retrospectiva
va continua si ca nici un nume publicat nu va scapa de penita mea, cu exceptia
subsemnatei, ce va creioneaza a ei marturisire: Eu doar astept cuminte ca timpul
sd semneze pentru mine...

(Naty Ela)

Incursiune Muzicala cu
ajutorul  filarmonicii ,lon
Dumitrecu” din  Ramnicu
Valcea

CRISTIAN OVIDIU DINICA

Dupa concertul de deschidere a noii stagiuni, primele doua reprezentatii ale
lunii Octombrie au avutloc sub egida clubului Rotary.

In data de doud Octombrie solista Miruna Mihaela Maciuci sub bagheta lui
Mircea Holiartoc a interpretat melodii de Ludwig van Beethoven si Wolfgang
Amadeus Mozart. Miruna este elevd a colegiului national de muzica ,George
Enescu” din Bucuresti la clasa doamnei profesor Mihaela Zamfirescu.
Interpretarea sa a transmis emotie pura, adolescenta fiind stipana pe clapele
pianului. Sala a vibrat la unison cu interpretarea sa artistica. Eleva a demonstrat
cd a meritat sa primeasca merele premiu cat si premiul pen- tru cea mai buna
interpretare a unei piese romanesti la concursul de pian ,Sub aripile lui Enescu”
desfasurat la filarmonica de stat din Sibiu in acest an. Palmaresul competitional al
solistei este bogat in premii nationale si internationale. Seara s-a Incheiat cu
Simfonia 1 In do minor de Felix Mendelssohn Bartholdy sub bagheta lui Mircea
Holiartoc care deti- ne titlul de doctor in muzica al Universitatii nationale de muzica
din Bucuresti. Maiestria dirijorului a contribuit la implinirea concertului si a oferit
publicului meloman prilejul bucuriei muzicale depline.

Concertul din patru Octombrie a fost unul de muzica si de arta plastica.
Muzicieni invitati au fost Dragos Andrei Cantea pianist, artist roman dar si cu
nationalitate norvegiana cat si violonistul Bogdan Onofrei. Recitalul serii a avut-o
la pian pe Grace Jee Eun Oh din Correa de Sud si stabilitd in Norvegia.
Parteneriatul dintre Rotary Club lasi Curtea Domneasca si Clubul Rotary Cozia a
contribuit la dezvoltarea initiativei
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bilaterale dintre Romania si Norvegia in cadrul programului Ro-Cultura. Proiectul
a adus pe scena filarmonicii ,lon Dumitrecu” creatii din patrimoniul muzical
romanesc Enescu, Achim Stoia, Ciprian Porumbesc cat si din cel norvegian precum
Grieg, Agathe Bacher Grondahl, Geirr Taveitt. La recitalul de pian si vioara al serii
s-a alaturat si arta plastica cu tablouri in expozitie semnate de Rozalia Veteleanu.

Pianista Grace Jee Eun Oh are o colaborare intensa cu artisti si creatori din
Romadnia atat muzicieni dar pictori In vedera elaborarii unor strategii artistice
novatoare. In cadrul acestor schimburi artistice internationale multivalente s-a
desfasurat si concertul din ziua de miercuri patru octombrie. Atit Bogdan
Onofrei, violonist remarcat in cadrul Universitatii nationale de arte George
Enescu, cat si Dragos Andrei Cantea s-au fiacut cunoscuti peste hotare in desele
turnee la care au participat.

Farmecul romantic al toamnei a fost pus in evidenta cu reprezentatia din 09
octom- brie cu ajutorul Dublului concert pentru vioara,pian si orchestra de coarde
al compozi- torului Felix Mendelssohn-Bartholdy. In aceeasi seara Simfonia all-a a
vienezului Franz Schubert cel care a fost considerat primul mare , poet” romantic
din istoria muzicii a rascolit romantismul melomanilor.

La pupitrul orchestrei a urcat dirijorul Svilen Simenov. Dirijorul concertului
din 9 Octombrie este si profesor fiind o personalitatea a lumii muzicale cunoscuta
pe plan mondial. Renumitul dirijor si profesor s-a impus ca fiind printre cei mai
importanti muzicieni ai Bulgariei. Multiplu laureat al concursurilor internationale
de muzica Svilen Simenov este profesor la New Bulgarian University din Sofia, in
acelasi timp indeplines- te functia de dirijor principal al Orchestrei Sofia. In
spectacolul sustinut sub bagheta lui Svilen Simenov tinuta dirijorald a fost de inalta
clasa insufland emotie, ea a fost receptio- nata de sala plina ce a participat la
consolidarea actului artistic prin aplauze binemeritate. Solisti invitati au fost
violonistul Sebastian Tegzesiu si pianistul Horia Mihail. Ambii ficand parte din
mari colective interpretative, fiind recunoscuti si laureati ai premiilor
internationale. Energia telurica a toamnei bogata in nuante si culori a fost admirata
si cu ajutorul muzicii de publicul meloman asaltat de armonii de exceptie care au
amintit de bucuriile curate ale vietii.

Romantic si visator publicul valcean a fost invitat pentru urmatoare
reprezentatie muzicala cea din 16 Octombrie sa faca o calatorie prin inima Europei
cu artistii instrumen- talisti ai Filarmonicii , Oltenia” din Craiova. Amfitrionii au fost
Cristian Pintilie la vioara acesta fiind si seful ansamblului muzical alcatuit din
Samuel Guiu la pian, Mihail Tcaci la acordeon, Ion Birovescu la contrabas si Liviu
Tovarnitski la flaut. Calatoria muzicald a cuprins melodii din: Paris, capitala
romantismului si artei, cu acorduri elegante si rafinate, Venetia, cu canalele sale
misterioase si atmosfera sa unica, de unde au prins viata sunete muzicale pline de
pasiune si melancolie, Viena cunoscuta pentru valoarea muzicii clasice de unde au
fost aduse acorduri subtile si plin de virtuozitate,Budapesta cu sonorele sale
ritmuri vibrante, pasionale, si cu energia lor debordantd, Bucuresti cu diversitatea
surprin- zatoare, avand madiestria si paleta bogata de compozitori si interpreti
celebri.

Noua stagiune a Filarmonicii valcene ,lon Dumitrescu” promite seri de neuitat
la standard ridicat caracterizate de prezenta numelor sonore invitate, propriul sau
colectiv alcatuit din profesionisti de calitate confirmata reprezinta chezasia
calitatii.

Cristian Ovidiu Dinica | 29/10
2023



NICOLAE NISTOR

APLECAT CU DUMNEZEU

era fericit nu stia cine

suntem de mama spunea ca

este frumoasa fata asta

timpul din perfuzii il tinea treaz toata
noaptea voia paldria buna sa se plimbe prin
satul lui

ca bunicul care era poreclit plouatul
sdtenii In majoritatea lor purtau acelasi
nume atunci isi puneau porecle care {i
personaliza pe mine ma avea in minte-se
credea el

era fericit nu-l durea nimic

uimit ca un copil se juca cu

mine el care trecuse prin

razboi

care pierduse o fatd din prima casatorie
el care a albit pe locintr-un accident
feroviar nu a fost vina lui

era ceferist de curse de persoane

toate asteal-au pricopsit cu un Parkinson
omul frumos cu ochii albastri

inteligent fara cusur

nu stia daca este copil din

razboi sau tata de tata fiu sau

nepot

dar stia ca cei mici trebuie sa se

joace poate In mintea lui noi eram
fericiti iar el ne oferea mai mult

cand a plecat si-a luatla revedere de la
noi spunandu-ne pe nume

mi-am dat seama ca atunci era cu
Dumnezeu au plecat amandoi unde au
plecat stiu unde cand vine vremea voi
merge acolo

nu stiu daca ne vom juca sau vom fi oameni
maturi dar vom fi...

Valcea literara ¢ Anullll, nr. 4
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TARAMUL ALB

(Dumnezeu ne invoca in fiecare
anotimp) Stiu draga mea ca povestirile
frumoase Nu au riduri

Noi am Incercat sa traim precum florile de camp
Care hiberneaza in iernile care plang
lar primavara ies la suprafata

dansand Iar noi noi incoltim

Chiar avand trupul obosit

Niciun parfum nu ne sufoca

Pentru ca Dumnezeu ne invoca

In fiecare anotimp

In care campia noastra infloreste
infinit Stiu draga mea ca viata asta

se pierde usor usor

[arlumea in care

plecam Se acopera de

un nor Alb si uimitor

CRUCEA VIETII

Prea multe lacrimi, vai, vor
curge din noi, de la o cruce-n
alta cruce, asa vor ingheta in
fiecare gand doar crucile din
suflete ce plang.

Si peste tot, vor adormi-n zapada
toti cainii singuratici de pe
strada, iar noi, ascunsi in linistea
din case, vom tese viata in albul
de matase.

Prea multe lacrimi inghetate-n
lume de mult prea frig in parasiri
postume!

Nici nu mai stim de ce am plans
aseara, acest cotidian televizat
omoara.

Prea multe se aduna-n obosite
oase, caniste zale grele de cavaler
medieval,

ce-o viata-ntreaga alearga dupa
himere, acum, prea obosit sa se
ascunda-n ele.
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Side ce plang cuvintele-n iubiri pierdute,
tesute de un pdianjen care nu ne minte,
cand construieste din cuvintele-elipse

o lume fara moarte atarnati-n vise,

Cu multa, grea iubire adormita-n

cruci, care te-nvata urcarea peste
lacrimi chiar si atunci cand trebuie

sa urci

pe drumul luminat, si-1 urci, si te usuci...

CALATORI SPRE NEMURIRE

vom pleca cand vine
vremea calatori pe-o stea
in noapte precum
albatrosii in marea in care
cerul vrea sa inoate vom fi
liberi pe acel drum fara a
ne mai intoarce zeitatile
vor plange

in altare ascunse-n

noapte se vor frange
multe aripi fara varsta
sau prea crude se vor
duce undeva

nu stim cum

nu stim unde

vom pleca cand vine
vantul care bate spre apus
nu vom sti de unde vine
nuvom sti unde am

ajuns iar acolo este

soare

si albastru fara cer
niciodata nu se moare
viata are timp si sens
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Un visator nu stie

ca majoritatea propozitiilor

sfarsesc intr-un punct

nevralgic. La el totul e mirare si
interogatie, la el totul urca si
coboara

pe spirala imaginatiei,

in si din caruselul convingerii

ca si fluturii de hartie pot

zbura, ca si caii indiferentei

pot bate pasul pe logc,

ca sidrumurile cicloanelor

pot fi aschii de sens

ce umplu firidele zilei...

Visatorului nu-i poti dicta

cum,cand si cu ce sa-si scrie povestea...
In lutul palmei lui

nu putrezesc niciodata seminte de
tarziuri, in ranita sufletului

nu ajung niciodata scoicile
descurajarii pentru ca el e invatat sa
puna

cantecul in  cercul

auzului si sa rastoarne

diezi de ras in iarba

vazduhului

sa poata merge fluierdnd mai departe...

De obicei

Nu ies in fata lumii

cuvirgulele de

munti

dintre doua poeme pastelate
sau cu ghilimelele de mari
dintre douad poeme de pamant...

Imi plac prea mult punctele de suspensie

AURA POPA
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puse intre stari de culori

diferite ca sa nu le folosesc,

iubesc prea tare parantezele

rotunde ca sa nu-mi asez furtunile-

ntre ele

caci pentru mine, liniile de pauza sunt doar alteratii,
-cateodata diezi, cAteodata

bemoli-, pe portative de umbra

sau lumina

si nu vor deveni niciodata de(s)prindere...

Ca mai toata lumea

imi testez mereu limitele

dar si ele ma testeaza pe mine,
ma-ncearca (vrand sa ma
creasca), le-ncerc (vrand sale
cresc) scotandu-ne reciproc

din zona de confort,

din tatani,

din sdrite...

Ne inspiram ca sa ne deconspiram
tarele, calibrandu-ne speech-ul,
cadenta,

blocajele,

piesele de puzzle ale motivatiilor
pentru ca sa se invarta

cu sens si fara poticniri
evidente inca mult timp si de

aici inainte roata
supravietuirii...
Desigur

Ti se pregateste ceva

dar tu nu stii si

continui sa vopsesti in

alb

lemnul coliviei din colivie,
sd muti de la umbra la
soare sezlongul nelinistii
impacientat de freamatul
aproape constant al
caniculei sub ferestrele
zilelor purpurii de la atata
seceta... Ti se pregdteste
ceva inedit
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dar tu nici nu banuiesti

ca ai putea fi luat prin
surprindere de vreun val,
cati-ar putea prinde gleznele
vreo iedera

scapatd din bratele
obisnuintei si-ai putea
experimenta efervescenta
exuberantei alaturi de mine

pe-o muchie de poveste nemuritoare...

Dupa un an

Toamnd, iarasi m-ai gasit
cu-ochii-n zare... Ce te miri?
Nu ma satur de privit

darele de zbor, subtiri

de pe bolta Inca-albastra,
inca fara plumb, senina...
Stand in rama de fereastra
nu ma satur de lumina...
Ma intrebi ce-am mai

facut?

Am trait! M-am bucurat
de-orice freamat ce-a trecut
peste mine,-am suspinat,
am zambit si-am prins de sfoara
curcubeele de stari

cate-au fost, din zoriin
seara pe-ale inimii carari...
Am trait! Nimic mai mult!
Tot ce clipa mi-a adus,
larm3, frenezii, tumult,
toate-ntre coperti le-am pus...

Aici, langa mine

Stai jos si asteaptad sa treaca

urgia, sa-si toarne furtuna-n

pahar poezia,

s-0 spuna cu grindini de-o vrea, cu
rafale, cu smulgeri de trunchiuri
plapande in cale,

29
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s-o tune, s-o fulgere-n stanci, s-o
trazneasca, sa cheme torente din munti s-
o citeasca...

Stai jos si-ai rabdare sa cante-a

prapaduri, sa faca pe sfoara uimirilor
noduri

mai multe ca iarba ce-n mal incolteste,
mai multe ca zborul ce-n nouri
sfarseste... Nu-i cere sa taca... Oricum
e-n zadar...

Cat haos mai are si furii-n pahar

Indura si-asteapta.. De mand te-oi
tine... In doi prin potopuri sa treci e
mai bine... In doi, altfel clipa povestea
si-o scrie...

Nu-i soare dar maine-ai sa vezi, o sa fie...

Cu nesat

Mai uita-te si-n jurul tau, femeie!
Cum vrei sa vezi daca privesti in jos
cum primadvara nasturii-si
descheie? Pierzi mai mereu
crampeie de frumos

privind in tine si privind asfaltul...

Mai lasa intrebarile si hai
prin gratii verzi de ierbi sa vezi
inaltul siin lumina soarelui sa stai...

Mai lasa-le pe ganduri... Pe
pustii duca-se toate daca te-
nierbeaza in snopuri de
nelinisti pamantii... Puneti
conduri de sticla si viseaza

ca printul se ascunda sa te vada
cum faci in straie de suras
parada...

Valcea literara ¢ Anullll, nr. 4
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Tablou inramat

muntele se culca
surazand la ziua de
maine.

in cutia cu stiri liniste-i.

pe ecrane apel la calm,
agresorii sunt in lanturi.
vantul libertatii spulbera
frica de noaptea fara stele.

in parc, copilaria-i pe
tobogane, lebedele danseaza
pe lac

pe muzica lui Vivaldi,
campul cu maci a inflorit.

aplauze silacrimi
la masa negocierilor.
tablou Inramat in faptul serii.

Strada cu licurici
Strada cu licurici
ancorati

1n realitate
ascunde iubiri nevinovate.

La geamuri muscate

MARINELA BELU-CAPSA

infiorate,

pe alei
crizanteme fac
semne.

Sub felinare
zac trei

pahare

ciobite,

baute, pierdute!

Un catel
maidanez, putin
obez,

latra la lunj,

ii place cum suna.

In grupuri
ascunse sub
vestede  frunze

canta in cor
greierii, In do major.

in

noaptea cu
luna, pe strada
strabuna  veseli
licurici

cu sclipici.

Toamna pe
dealuri vine cu
valuri

de frunze,
sase

amuze.
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Un sentiment

Astazi m-a trezit un

sentiment uitat pe scarile

vremii.

O clipa m-a prins de

mana si m-a mangaiat cu

drag.

Candva ma insotea fara sa-1vad, fara sa-1 simt.
Tineretea! Nu aveam timp pentru sentimente.
Ochi luminosi si minti inteligente ma

asteptau sa le vorbesc despre poetul cu

inima cat tara, despre domnul Eminescu,

sau despre Arghezi, Blaga, Nichita Stanescu.
Recitam versuri, vorbeam despre viatd, iubire sau destin.
Sentimentul datoriei implinite!

Nu suntem nimic fara povesti
adevarate.

Trec strada, un zdmbet

imi face ziua mai frumoasa.

Bucurie si uimire laolalts;

recunosc luminitele care ma imbratiseaza cu atata
caldura. Banca a treia de la geam,
spre strada cu castanii

infloriti. Trecut-au anii,

S-au uscat castanii,

albul florilor ascuns in grizonate
plete. Pe tabla de sah a vietii baieti si
fete.

Cat as vrea sa-mi mai

vorbiti, zise-un glas

induiosat.

Si nici nu stiti cat ma

bucur ca mai traiti...!

Toamna se-arata Frunze-n alai cu vantul danseaza.
Batranii copaci prin parcuri ofteaza.

Cocorii duc cu ei cildura La plecare, din cuiburi, tristi

si cantecul ce bucuri fiptura. puii

Cu fiecare frunza care cade pozeaza.

plange natura.
Aracii in vie de-acuma sunt

Un plans e ploaia grea din goi, strugurii-s vin turburel in
vatra, o lacrima pe ramura butoi.

uscata. Must si pastrama din plin
Pe-alei dezgolite, cu pas usor, pentru noi.

toamna se-arata.
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Norii se-aduna pe inserat,
Racoarea se-asaza timid peste
sat.
Langa soba cu totii

ne-am adunat.

Un calator

arunc cuvinte spre cer

nu primesc niciun

raspuns ma lamentez,

suspin singuratatea e
dureroasa sa vorbesti la

ziduri

sd nu te auda nimeni e tare greu
vrabiile ciugulesc firimituri

Retrospectie

Privindu-ti somnul,
gandurile mele
plonjeaza in respiratia-
i cuminte...

Candva,

ziua sinoaptea ne-au jucat
in hora mirilor,

tu mi-ai soptit te iubescul,
iar eu am ramas prizoner
intre cele doua cuvinte.
Apoi le-am luat cu mine

33

la fereastra mea

linistea devine obositoare

voi, cititorii, sunteti singurii mei
prieteni de la care astept un raspuns
Dumnezeu nu-mi vorbeste
subalternii lui nici atat

au alte treburi mai importante
stau la fereastra si-mi numar

zilele cate mai sunt?

nu stiu

sunt doar un calator in trecere prin
gara care asteapta ultimul tren
sper sa intarzie cat mai

mult nu ma grabesc

mai am ce sa povestesc

DAN MITRACHE

in gradina inimii,
atipicul evadat
cu inchisoarea la purtator...

Si fiecare pas al meu

este un zambet 1n ochii-ti negri,
incd un metru

peste alta secunda.

Masor cu retina-lumina drumul,
maratonist prin meandrele

a doua vieti

inseparabile.
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In satul nins

Se-ngroasa umbra surd langa padurea
lunga Pe cusmele cladite din tina si
sudoare, Cruci razletite-n iarba se
tintuiesc pe zare, Din departatul iris,
lumina sa le-ajunga.

Imbobocesc cristale-n zaplazuri putrezite
Acum, cand voalul iernii se-asterne peste
sat, Ici-colo, in fuioare, in cer s-a-nsurubat

Un fum ce mai tradeaza vechi vetre folosite.

Pe un cerdac, in picuri, un turture isi
plange Taria diminetii dintr-un castel de
gheata Din care zana cruda l-a aruncat in
ceata

Si-acum, fara putere, incet-incet se frange.

Razbate-n cer o geana prin valatuci de
vata In tristul si tacutul decor de alb si
gri,

Din vale explodeaza o zvoana de

copii Si-n majestatea-i vie, cel soare

se arata.

lar zana se-mbuneazd, ascunde-n san
caldura, Ea sub covoru-i moale o pune la
pastrare

Cu gand s-o dea surorii cu flori la
cingdtoare, Atunci cand timpul rece isi va
sfarsi masura.

cautari

am adunat noptile fara de tine in vacarmul nerostitelor

le-am oferit pe rand cate-o
scanteie din calea lactee
apoiam plecat cuele

pe promontoriu

scrutand oceanul de dor
lumina lor

baleia talazul

pulveriza

necazul

cauta diminetile cu soare
din departare

sd se-ncalzeasca

sd Implineasca

briza mirosea a parfum de

femeie

soapte pe tarm

un val rostogolea nisipul de
secunde in laguna albastra
privirile zburau libere
tandem pe gand in vantul
taios iar undeva

mai sus

tipa un albatros
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Farama de timp

Sa fur secunda unui rasarit,

Dar catd lume e deja in ea,

Cati nu si-au anuntat apoi, vadit,
Dorinta de-a plati, spre-a o
avea...

Am inchis ochii, urmarind
mental O raza, ce crestea timid
din mare Siam simtit in sufletu-
mi, spontan, Caldura diminetii
unui soare,

M-am rezemat pe puntea unui
gand Si-am savurat secunda, pe-
ndelete, Multiplicand-o-n ani, ce
pe pamant Usor depune-un fin
argint in plete

Si-am risipit-o in neant, voit,

Sa fericeasca-n veci oameni de bine,
Ci doar un strop in suflet mi-am
oprit, Firama mea de timp... pentru
iubire.

Stanca

O stanca pe un tarm de
mare Isi iubea plaja din
dotare, Dar plaja fina se
iubea

Cu valul, ce-o tot vizita...

Si-a venit vantul, o naluca
Ce a izbit valul de stanc3,
lar plaja find-a disparut

Sub apa ce-a dorit-o mult.

Crivat musca din stanca
dura, Valul crestea peste
masurd, Ace de gheata
fisurau

Piatra, Incet o macinau...

Prin semetia-i gri si
rece O altd iarna cruda
trece, Dar stinca, iarasi
revarsa O plaja noud-n
poala sa.

35
Focul...

Scdldam albastrul in ochi

verzi Intrebandu-ma

de ce sufletu-mi arde-n flacari
un ras cristalin Tmi mangaia auzul
atat de cald era zefirul

aveam deja

un obraz patruns

de rosul cireselor de catifea
plonjam

din infinit de departele

soptit in atat de aproapele

iubit

in starea-mi de beatitudine

imi luasem planeta in bratele mintii
Everestul ma impungea in piept
in timp ce Atlantida

imi mangaia mana dreapta

cu un ocean de dor

priveam cum vulcani

sinucigasi se aruncau In mare
rascolind-o

undeva

un foc  mistuitor

inainta era suficient

de aproape 1insa

infinit de departe

Ploaie posaca

Plange ploaia pe
padure Picurand
povesti pictate, Pasari
poposind pedante Pun
pliscul peste procure

Parte pe pamant,

pustiu Poate pata

poposi, Potere prind
praznui,

Porci potenti poftind puriu

Parca parcul ploaie prinde,
Plaja pe ploaie pluteste,
Pom pe prunduri putrezeste,
Pescarul peste previnde
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Pica pricina pavand,
Prin priviri
pietrificate, Pofte,
poame presetate,

Pandalii pe piept pulsand

Partajand puntea perfida
Print _printesd piramidal!

MARIA ANASTASIU

Sonet sonetului

Aceste plete de onix ca

varul si ca o rima alba se

vor face,

de-aceea marea de pe-acuma tace,
cazand pe-un gand mai rece ca
ghetarul.

Mai curge cate-o rima la

soroace si s-a-necat cu litere
tiparul,

iar versurile, ce ti-am scris cu
carul, pe ganduri stau si ele ca pe
ace.

Sonetul nu mai are cautare

in el splendoarea vesnica sa-ti
fie, caci timpul nostru l-a ucis, se
pare;

Doar Dumnezeu - nici timp, nici vesnicie -
desarta iar asupra lui suflare
si versul mort se face carne vie.

Cartografie

Mai tii tu minte toamna de demult,
pe-un tarm de veac cand ne nasteam din
apa? A fost candva, asa, ca niciodata,
din spuma marii carne s-a facut.
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Si plaja (o tii minte?) ca un scut,
cand valurile ne veneau la poarta
- parea ca marea e Insarcinata

si vantul urla ca un nou-nascut.

De-aceea, in acestamurg de vara,
cand toamna sade pe la usi afara

si veacul coltii-ncepe sa si-i scoata,

m-ascund si eu, la pieptul tau de
fiara, de veacul ce, lasandu-ne pe-
afara,

ne-a sters pana si marea de pe harta.

Omilii la o statuie

Daca ar putea sa fie perfect ca ideea pe care am amanat s-o

notez si, de aceea, am uitat-o, pierzand-o pentru totdeauna,

daca ar putea sa aiba sclipirea de geniu pe care stiu c-o avea,

dar pe care nu mi-a fost dat s-o retin suficient ca s-o salvez pentru
posteritate, daca ar putea sa fie la fel de bun ca poezia pe care n-am s-o
scriu niciodata

pentru ca nu m-am apucat de ea nici ieri, nici maine, nici in vreo alta
imprejurare, ci tocmai acum, in ceasul acesta de trista pomenire,
ucigand din fasa posibilitatea oricdrei variante superioare —

atunci poemul acesta ar fi ceva intre Sfinx si David al lui Michelangelo.

De la Florenta la Antiohia?,

daramatul statuilor s-aimpus ca o alta forma de

artd, mai importanta chiar decat sculptarea lor -

semnatura a timpului, a istoriei dezlantuite

asupra a ceea ce ar fi trebuit sa ramana vesnic, literalmente daltuit in
piatrd, fragilitatea artei care o face si mai pretioasa:

Sfinxul este interesant pentru cd nu are nas,

Venus din Milo e mai seducatoare fiindca nu are brate,

generatii intregi de barbati au adulmecat aerul Antichitatii prin narile zdrobite ale

Sfinxului,

1 Referire ladoua evenimente istorice distincte. Primul — o revolta impotriva familie Medici, din anul
1527, in care bratul stang al lui David a fost spart in trei bucati. Giorgio Vasari, ucenicul lui Michelangelo
si marele teoretician al Renasterii (pe atunci, doar un copil) a reusit sa salveze, impreuna cu un prieten
de-al sau, bucatile sparte pe care le-a pastrat apoi ani de zile, reparand, in cele din urma, statuia. Cel de-al
doilea evenimenteste o alta revolta, petrecuta la sfarsitul sec. al IV-lea, in Antiohia bizantina, in care niste
atacatori anonimi au dardmat statuile imperiale. Repercusiunile au fost colosale asupra tuturor cetatenilor
antiohieni, conducerea politica a cetatii fiind aruncata in inchisoare si incepand o veritabila vanatoare
pentru a-i prinde pe faptasi, care avea sa faca multe victime nevinovate. Terorizati, o parte din cetéteni s-au
refugiat in biserici. Tntr-una din ele slujea tanarul preot loan, viitorul Sf. ler. loan Gura de Aur, care va tine
n acea perioada 21 de omilii pentru Tmbarbatarea cetatenilor, ce aveau sa aiba un succes rasunator, fiind
consemnate mai tarziu cu titlul de Omilii la statui.
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s-au lasat strans imbratisati de o
ciunga si ce-i cu asta, nu-i nicio
perversitate, istoria insasi este un
timp dezlantuit, iar arta - istorie
imblanzita.

Am venit cu primul zbor de dimineatd, acusi am picat,

de la aeroport direct la Academia din Firenze, sa-l vad pe

David ca sa inteleg si eu ce inseamna frumusetea adevarata,

asa mi-a soptit mie o pasarica - Pasarea Maiastra a lui Brancusi

pe cand ma zgaiam la ea, prosteste, in Venetia, tot asteptand sa

zboare: cica aici, pe coridoarele astea cenusii ar salaslui

frumusetea -

asadar,acum potsaspun, fara nicio partinire, ca statuia asta, pelangatine, nu face doi
bani. Frumusetea nu are ce cauta intr-o sala de muzeu,

ea nu este un exponat si nici nu vrea sa fie,

spontana ca marea sau mai muncita ca domul lui Brunelleschi,

ea trebuie lasata afara la aer, lasata sa traiasca, sa respire, sa-si ia

zborul, sa-si duca traiul asa cum poate, libera indiferent de

consecinte

(asa cum libera Si-a lasat Dumnezeu capodopera

creatiei) si, mai presus de toate, frumusetea trebuie sa

imbatraneasca, sa aiba, ca orice faptura vie, dreptul la

timp,

dreptul de a fi marcata de istorie,

de aceea, mare greseala a facut Vasari cand i-a pus la loc bratul Uriasului.

Si apoi, catde frumos este, cu adevarat, Uriasul acesta?

Sigur, trupul este frumos,

chiar si asa, cu capul si mainile disproportionate, exagerat de

mari’, dar sufletul lui, sufletul statuii,

frumusetea de dincolo de chip, de

corp, unde este?

Nu exista statui fara suflet,

asa cum nu exista obiecte fara suflet, atata vreme cat sunt faicute de mana
omeneasca - Uriasul florentin este un barbat frumos, fara indoialg,
dar nu si un om frumos (uriasa diferenta),

uita-te In ochii lui, masoara-i fara sfiala goliciunea

sivei vedea si singur cd acest jumatate Augustus, jumatate

Adonis nu ar fi putut niciodata sa scrie Psaltirea.

Mic eram intre fratii mei si tdndr in casa tatdlui meu?, spune Psalmistul -

nu-i de o ironie teribild, tipic occidentald, ca aceastd reprezentare a micului

David, tocmai cand urmeaza sa-1 ucida pe giganticul Goliat,

1 Datorita faptului ca statuia lui David era conceputa ca sa fie privita de jos n sus, Michelangelo a ignor-
at proportiile reale ale corpului omenesc si i-a sculptat mainile si capul mult mai mari, raportat la trunchi si
picioare.

2 Psalmul 151, 1
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a fost poreclita , Uriasul”?
Si, totusi, ce splendida risipa de marmural!

— Cum l-ai facut? l-a Intrebat un oarecare naiv pe ursuzul

Buonarroti, mizantropul Buonarroti care avea sa fie considerat

minunea umanismului.

— Simpluy, i-a raspuns acesta, vrand sa scape de

el, am indepartat din marmura tot ce nu era

David. Simplu pentru el, cu atat mai greu

pentru mine, eu care nu ma lupt cu un bloc

marginit de piatra,

ci cu o Intreagd limba omeneasca pe care trebuie, trebuie s-o fac sa

zboare, chiar daca lumea de azi i-a inchis pistele, i-a anulat zborurile,

i-a taiat pana si aripile,

eu care am de indepartat, numai si pentru poemul acesta infim,

tot restul milioanelor de cuvinte din limba romana, cu toate posibilele lor
combinatii si, pe deasupra,

si toate celelalte combinatii, trecute sub tacere, ale cuvintelor pe care le citesti aici,
nu te lasa orbit de aparente - scriitorul nu e cel care scrie, nu este parintele, nici
protectorul, ci cel care ucide in fiecare zi, cu sdnge rece, o mie de poeme
nendscute,

este ucigasul lor cel mai cumplit,

pasarea de prada,

orice poem e ceea ce rezulta dupa ce ai ucis alte o mie care ar fi putut fi scrise in
locul lui, dar care n-au sa mai fie scrise niciodata,

(aproape) intotdeauna, mult mai bune.
Tragedia poetului: niciodatd un poet nu va ajunge la fel de mare ca el insusi.

Poemul acesta nu prea imi place cum a iesit, dar nu mai am ce-i
face - nimic nu se mai naste a doua oara,

uita cd l-am scris,

daca ar putea sa fie perfect ca ideea pe care am amanat s-o
notez si, de aceea, am pierdut-o pentru totdeauna,

poemul acesta ar fi o pagina goald ca un

aerodrom, un orizont curat, senin,

deschis pentru zborul de poet al lui

[car si, in general, pentru toate

zborurile.

Cdaci pasarea este efemera, zborul e
etern. Sa tot mori asa!
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INTERVIU cu loan Romeo Rosiianu

IOAN VASIU

LParcurgem vremuri improprii visului, elegantei, modestiei si frumusetii sufletesti”

1. Pentru cd numele noastre s-au intersectat de multe ori in paginile unor
reviste literare si tindnd cont de faptul cd facem parte din aceeasi generatie de
scriitori si gaze- tari, cred cd accepti sd ne vorbim la persoana a doua.

LLR. Rosiianu: - Mie chiar imi place sa comunic astfel, s3 am o astfel de
abordare. E, de fapt, in viziunea mea, o punte in plus, o cale de apropiere intre
oameni. Si asa avem nesansa de a trai printre oameni falsi, etichete false, gesturi
studiate si minciunda cat incape, prietene! Macar prin aceasta dovada de
nonconformism sa ne generam picatura de libertate, de liniste de care avem
nevoie! Personal, urasc teatrul existential, urasc fari- seismul, sunt scarbit de falsii
crestini sau de fanaticii de orice fel.

,Au fost oameni care mi-au marcatimplinirea umand si profesionald”

2. Ce poti sd spui, in cdteva cuvinte, despre debutul tdu literar?

IRR: - Pii... s-a petrecut cam de multisor! i datorez acest fapt poetului si
pictorului Alexandru Popescu Tair, primul meu maestru literar. La finele clasei a
VI-a a venit ca profesor suplinitor la Limba si literatura romana, ne-a dat o lucrare
de control si... m-a remarcat. Apoi a inceput transpiratia pe text, dupa orele de
curs mergeam acasa la el mai Intfi, acolo aveam lecturi suplimentare, scriam pe
teme date, apoi lucram pe texte, imi explica de ce trebuie ficut intr-un fel anume si
nu altfel - el locuia chiar vis-a-vis de scoala generala unde am invatateuin Rosiorii
de Vede si era in drumul meu Inspre casa. In felul acesta m-a extirpat incet si sigur
dintr-o lume pestritd a unui cartier saracacios al unui orasel de provincie, asa m-a
insetat de cunoastere si m-a dus la sedintele de cenaclu - o altd lume nebanuita de
mine! - unde m-am trezit coleg cu multi dintre dascalii pe care i-am avut atunci. I-as
aminti aici pe poetii Anghel Gadea, Nicolae Lupu si Paul Amet, pe pictorul Dumitru
Ciocan, pe prozatorul Eugen Delcescu si pe altii. Asa se face ca, intr-o pagina
colectiva cu texte ale membrilor acestui cenaclu am publicat in presa locala, la
Alexandria, in ,Teleormanul”, apoi in Revista Argesul, dar pe la 14 ani, la vreun an
si-un pic de la debutul propriu-zis.

Dupa aia Tair m-a luat de mana si m-a dus la scoala la Bucuresti - ,boald” la
noi in Teleorman, ca si Nicolaie al lui Preda sau Darie al lui Stancu - datorita lui am
intrat sub aripa protectoare a lui Geo Bogza, Eugen Barbu, apoi Romul Munteanu,
academicianul Alexandru Boboc, Henri Zalis si alti condeieri importanti de la care
am avut ce invata cu adevarat si oameni ce mi-au marcat implinirea umana si
profesionala.
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»LAm avut sansd de a lucra cu mari condeieri si ziaristi”

3. Dar despre debutul tdu jurnalistic?

IRR - Pai... ca multi altii dintre noi, dupa sporadice colaborari pe la SLAST,
yFlacara” si ,Saptdmana” - ca vorbim acum de partea jurnalistica! - abia dupa
Revolutia din 1989 am avut sansa sa intru cu adevarat in redactii de ziare si
reviste.

Literar eram rasfatat, eram publicat peste tot, ca se mandrea mandrul partid cu
tine- rii talentati atunci si ii revendical!

Au urmat niste ani in care eram Incantat ca imi vedeam numele in ziar, eram
man- dru, chiar fudul! Cu atat mai mult cu cat imi definitivam si cursurile intre
timp!

Si cand au mai si inceput sd ma plateasca unul ca Max Banus la ,Tinerama”,
Constantin Dumitru la Trustul , Flagrant”...

Inevitabil ca am trecut si prin curtile mari, ,Adevarul”, ,Evenimentul Zilei”,
pen- tru diferite perioade de timp, Insa lumea literara si presa audio-vizuala ma
atragea cu adevarat.

Si daca tot m-ai intrebat - ca sa vezi cum pica zarurile istoriei! - prima functie
intr-o redactie am avut-o de la regretatul ziarist si critic literar Radu G. Teposu,
loc 1n care nume im- portante din jurnalistica si literatura mi-au fost colegi - i-as
aminti aici pe loan Buduca, Claudia Sitaru, Marian Ilea, loan Burnar, Nicolae
Scheianu, Vasile Muste... - loc din care am fost indepartat destul de urat la acea
vreme, in urma unor anchete deranjante, dar siloc In care am si revenit definitiv la
finele anului 1997, pentru ca simteam visceral ca am ceva de demonstrat, cd am
fost nedreptatit.

Am avut sansa de a lucra cu mari condeieri si ziaristi.

LSunt printre putinii jurnalisti din tard care a cdstigat un proces la CEDO”

4. Terog sd detaliezi putin activitatea ta jurnalistica.
IRR: - Revenirea mea in Baia Mare si Maramures a insemnat implicarea mea
totala in presa locala, aparitia cotidianului ,,Opinia” si prima functie de dupa
revenire. Dar, cum sefii publicatiilor sufereau de o anumita obedientad, si de aici mi
s-au taiat aripile repede. Am continuat la un postlocal, ,Canal 7 - TelePlus” ca
realizator si apoi producator de emisiuni, in timp mi-am facut Editura Iulius, apoi
Revista , Millenium”. Realizdnd emisiuni deranjante despre activitatea si afacerile
fostului primar Cristian Anghel, logic, am fost in- departat. A cumparat, din bani
publici, spatii de promovare a activitatii Primariei Baia Mare EXACT pe timpii mei de
antena. Ce coincidenta! CNA a concluzionat atunci cd e ,,un caz susceptibil de
cenzurd”, auurmat muuuuuulte procese, am demonstrate caam dreptate, am castigat,
dar m-am trezit in strada, cu copil mic si apoi cu nevasta data si ea afara din serviciu.
Nu ma angaja nimeni in Maramures, eram un paria, iar eu am demonstrate la acea
vreme cata publicitate li se dddea institutiilor media. In paralel eram invitat de gali la
Patapievici, la toate posturile, dar nimeni nu stia ca girasem cu apartamentul ca sa am
bani sd ma deplasez. Am si castigat pana la urma, dupa nenumarate strangeri din dinti,
la CEDO, vezi cauza ,Rosiianu vs Romania”! Sunt printre putinii jurnalisti din tara
care au castigat un process la CEDO. M-au premiat toti atunci - inclusiv UZPR mi-a
acordat Premiul ,Roman pentru Romania”,
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dupa o ancheta tv vasta facuta-n Ungaria, dupa ce extremistii maghiari incendiasera
o0 bi- serica romaneasca in Szeged exact inainte ca aceasta sa aniverseze 250 de ani
de la sfintire, presedinte era prof. Mihai Miron - de mai multe ori am fost inclus in
Rapoartele de tara ale Ambasadei SUA, Conventia Organizatiilor de Media mi-a fost
alaturi. Apoi am devenit presedintele Sindicatului ,Media”, apoi am (re)devenit
realizator si producdtor la un alt post, apoi, apoi mi-am Infiintat propriul ziar,
»Necenzurat’. Pentru cd am deranjat prin anchetele fiacute, ce sa vezi? In doua
randuri siteul a fost spart, sters si frezat. Au fost interpeldri in Parlament in ambele
cazuri, s-au facut anchete, nu s-a gasit nimic. Pai cum sa gaseasca Politia ceva si
Procuratura cand eu tocmai despre ei scriam? Astfel am fost izolat si marginalizat,
sabotat apoi. M-am Imbolnavit grav, am fost nevoit sa o las mai moale. Pana si viata de
familie mi-a fost distrus3, ca in filme. Am divortat, am renuntat la tot, n-am vrut sa
fiu povarg, sd trag pe cineva in jos. Acum am ziarele on-line ,NecenzuratMM” si
»StirileMM”, pentru ca nu am mai avut resurse pentru varianta de print. In paralel am
Revista ,eCreator” si Editura ECREATOR. De acestea ma si ocup, de altfel, cel mai
mult.

»Cartea de eseuri scrisd cu IPS Justinian Chira imi e cea mai apropiatd de suflet”

5. Dintre cdrtile tale, care au vdzut lumina tiparului in decursul anilor, care-
ti sunt mai apropiate de inima?

IRR: - Toate! Nu poti cere unui parinte adevarat sa faca diferenta intre copiii
lui, ca daca acela poate face asa ceva nu mai este cu adevarat parinte! Am carti de
poezie care-si au povestile lor, am carti traduse-n germane, italiana, albaneza si
engleza. Aceasta In en- glez3, editie bilingva, ca si celelalte, ,Scrisori de dragoste
expediata” e si cea mai galonata dintre toate, am obtinut cu ea cinci premii
nationale si unul international. Imi plac cele de critica pentru ca intre coperti mi-
am ascuns alte parti de suflet, e rodul gandirii mele, reflexia emotiilor ce m-au
incercat atuci cand am citit alte carti despre care am scris cam prin toate revistele
importante ale tarii, eu si avand pagini sau rubric de critica literara in acestea, cata
vreme sandtatea mi-a permis. Totusi, cartea de eseuri religioase pe care am
realizat-o impreund cu IPS Justinian Chira, arhiepiscopul Maramuresului si
Satmarului Imi e mai aproape de suflet, desi am si carti despre presa publicate.

»E una sd vrei sd poti face ceva, e cu totul si cu totul altceva sd poti sd vrei sd faci
ceval”

6. Te-ai fdacut remarcat in ultimul timp si ca editor. Cum reusesti sd
“impletesti” toate preocupdrile tale?

IRR: - Stii bine ca o veche vorba romaneasca spune ca ,daca vrei, poti”! Eu
spun altcumva: e una sa vrei sa poti face ceva, e cu totul si cu totul altceva sa poti
sa vrei sa faci ceva!l Prin urmare, vreau sa ajut generatiile actuale de scriitori si
jurnalisti, ca si eu am fost ajutat neconditionat. Am debutat si format cu zecile, dar
ma intristeaza faptul ca foarte repede incep sa sufere de vedetism, fac dupa capul
lor, cred ca l-au apucat pe Dumnezeu de-un picior si ca lumea e a lor. Stii bine ca
nu este asa! Ei se imbata cu apa rece si vai de cei ce-or sd cada de acolo de unde
cred ei ca au ajuns, pentru ca nu au in ei puterea si stiinta ridicarii si redevenirii.

»0ricine se crede creator de continut azi si ziarist”
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7.Dupd pdrerea ta, mai putem spune azi cd presa este a patra putere in

stat?

IRR: - Nu, indiscutabil NU! NU cu majuscule, daca vrei! Sunt trist ca trebuie sa
recu- nosc asta, dar asta este adevarul gol golut! Nu mai exista sistem de valori
acum! Acum s-a ajuns - si datoritd evolutiei tehnologice - ca oricine sa devina
»creator de continut”. Vax! Pentru simplul fapt ca ai avut bani si ti-ai cumparat nu
stiu ce telefon performant sau nu stiu ce gadgeturi de ultima generatie nu inseamna
ca esti mai ziarist decat altul care n-are. Ei doar puncteaza sau imortalizeaza ceva, la
un moment dat. Sigur, si societatea recetoare are carente uriase cita vreme nu mai
este capabila sa recunoasca o stire fals3, spre exemplu! Cati mai sunt capabili azi sa
mai verifice sursa informatiei, autorul, veridicitatea faptelor, autenticitatea
imaginilor? Cati mai sunt capabili sa desprindad din comentarii esente si sa verifice
din alte surse? Deci, uite-asa, de dragul dragului, din teribilism si dorinta viscerala
de-a arde etape, de-a demonstra ceva, cuiva.. . ajungem sa avem pseud01urnallst1 pe
toate strazile. In TV strilucesc acum fetele dezbricate, personaje asa zis mondene. In
presa scrisa ajungem ca cei care platesc publicitate sa dicteze p011t1c1 editorial, vezi
cazul de la ,Gazeta Sporturilor”. Eu stiu, sunt patit, am trdit, vorbesc in deplina
cunostinta de cauza! E trist, foarte trist faptul ca multi purtatori de legitimatii de
presa - acordate extrem de usor pana si de publicatii de la care ai pretentii, chiar
UZPR, sa-mi fie cu iertare, incartiruieste prea usor unii membri! - nu stiu Intrebarile
de baza ale presei: cine, ce, unde, cand si cum? Ca sa poti raspunde la cea de-a sasea
intrebare - de ce? - deja trebuie sd ai termene de comparatie, sa fii capabil sa
verifici surse, etc, anume exact ce ziceam ceva mai sus cu stirile false. Ma tem,
prietene, cd azi, din cauza goanei dupa senzational, jurnalistii au ajuns sa
promoveze doctrine, ideologii. Sunt manipulati, prezinta distorsionat, dar nu sunt
capabili nici macar sa isi dea seama de asta. Daca te duci doar in Israel si prezinti
ce e acolo poti nedreptati oameni de buna credinta din Fasia gaza. Si invers! Dar ei
nu inteleg asta in goana lor dupa senzational! E ceea ce se face acum pe marginea
razboiului dintre Rusia si Ucraina, la fel si cu cel dintre Israel si palestinienii
fanatici. Ei asculta numai o parte, nu mai raspund la intrebarile de baza ale presei,
dar sunt convinsi ca au realizat nu stiu ce mare material de presa. Nici macar
institutiile dreptului la replica sau la rectificare nu le mai stiu jurnalistii de azi, cei
din afara generatiei noastre!

»~Parcurgem vremuri improprii visului, elegantei, modestiei si frumusetii sufletesti”

8. In ultima vreme au apdrut o sumedenie de publicatii online. Ar putea
constitui acestea, la un moment dat, un pericol pentru presa tipdrita?

IRR - Aceste publicatii sunt rodul, efectele acestor... creatori de continut.
Fiecare se crede a fi ,,cel mai tare din parcare”. Nu este si nu poate fi cata vreme e
un habarnist si nu stie - macar teoretic! - ce am zis mai sus. Darmite sa mai si puna
in practlca' intr-o altd ordine de idei, prietene, nu uita, te rog, ca parcurgem
vremuri improprii visului, elegantei, modestiei si frumusetii sufletesti. Din
nefericire, traim intr-o vreme aservita banului! Se si vad rezultatele: copiii de bani
gata cred ca pot face orice, cei cu functii, bani si influenta isi incoarda muschii, iar
autoritatile tac. Daca un jurnalist ca mine scrie despre asta, crezi ca un politist
corupt si drogat, o judecatoare care nu justifica milioane de euro la avere si care se
drogheaza imi va da mie dreptate?

,As vrea sd apuc sd respir devenirea tinerilor pe care i-am format”
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9. Ce proiecte ai pentru viitorul mai apropiat sau mai indepdrtat?

IRR - Tot ce mai vreau e sa mai trdiesc un pic, sa mai am vreme sa-mi mai
finalizez cateva proiecte literare personale si sa mai ajut si sa formez tineri
talentati. La editura mea am debutat multi, sunt mandru de asta, dar as vrea sa le
pot respira si devenirea, implinirea. Stii, e ciudat cd oamenii nu au o perceptie
corecta a vietii, a timpului vietuirii! Noi suntem, fiecare din noi este asa, ca si
Colosul din Rodos. Stam cu un picior pe malul pe care-l numim trecut, cu celdlalt pe
malul numit viitor. Ei bine, ce nu ia lumea in calcul e tocmai faptul ca, daca tot
vorbim de trecerea si petrecerea timpului, avem multipli si submultipli la ceva. Cu
alte cuvinte, ora care a trecut face parte din trecut, ora care n-a venit face parte
din viitor. Mergand la submultipli, atunci milionimea de secunda care a trecut face
parte din trecut, in timp ce milionimea de secunda care n-a venit face parte din
viitor. Cu alte cuvinte, PREZENTUL ESTE O l-[IMER[\, ceva intangibil cata vreme
traim rastigniti intre TRECUT si VIITOR! Intr-o altd ordine de idei, ca om, as
vrea acum sa ii pot oferi Doamnei mele, fosta mare gimnasta Carmen Mihaela Coca,
antrenor si arbitru federal, arbitru international si Mare Maestru al Sportului, dar
si un pictor ex- trem de talentat, cate o felie de liniste si frumos in fiecare respiratie
si vreme. Toti am avut iubite, prietene, amante, pasiuni, a facut piedestale,
prietene! E importanta-n viatda doar mana intinsa cand trebuie, povestea cu
paharul dla de apa cand ti-e sete si sustinerea!

Acest interviu nu l-ai fi putut face, prietene, cu mine, daca ea nu mi-ar fi fost

alaturi
in grelele mele momente de restriste fizica!

loan Vasiu,
scriitor si
jurnalist, tel.
0723-350213

Orastie, jud. Hunedoara

RODICA BRETIN

Membra a Uniunii Scriitorilor,a P. E.N Romania si a Asociatiei Creatorilor de
Fictiune, Rodica Bretin este autoarea a peste treizeci de carti din domeniile
fantastic-re- alist, istorie, paranormal, frontierele cunoasterii.

Volume de povestiri: Efect Holografic (1985); Soimul Alb (1987); Uriasul cel
Bun (1989); Drumul fdard Sfarsit (1991); Cel care Vine din Urmd (1993); Lumea lui
Hind (1998); Omul de Nisip (2000); Cetatea fdrd trecut (2015); Fortdreata
(2016); Casa fdard
cdrti (2020); Amurgul elkilor (2021).

Romane: Fecioara de Fier (2002; 2006; 2014; 2017); Oameni si Zei (2017),
Poarta

Stelard (2018) si Elysium (2019).
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Carti de istorie si din domeniul frontierelor cunoasterii: Dosarele Imposibilului
(2003); Tunelul Timpului (2003);Poarta Vrdjitoarelor (2004; 2015); Poltergeist -
atacatori- invizibili (2005); Misterul Lumilor Paralele (2006); Naufragiati in Timp
(2006); Cdldtorii in timp si lumi paralele (2015); Rdzboinicii Nordului (2015);
Cronicile Imposibilului (2015); Ecouri din tenebre (2016; 2022); Ultima frontierd
(2021).

Publica proza, eseuri, articole in reviste literare din Romania (Viata
romdneascd, Convorbiri literare, Luceafdrul de dimineatd, Familia, Opt motive, Vatra,
Tribuna, Curtea de la Arges, Leviathan, Neuma, Astralis, Literadura, Banchetul,
Libris,Utopiqa, Ateneu, Spatii culturale, Timpul, Caiete Silvane, Vatra Veche,
Euphorion, Caligraf, La Mongolu, Hyperion, Lumind lind, Egophobia, Revista de
suspans, Helion, Epithet, Planeta Babel, Galaxia 42, Paradox, Famost)si din
strainatate: The Historian (Marea Britanie), Antares (Franta), Cirsova Magazine,
Four Star Stories, Aphelion, Gracious Light, (SUA) Teoria Omicron, Maquina
Combinatoria (Ecuador).

A primit numeroase premii literare, printre care:

»Premiul COLIN,, editia 2017, la categoria ,volum de proza scurta fantastica,
pen- tru Cetatea fdrd trecut, Editura Nemira, Bucuresti, 2015.

»Premiul OPERA OMNIA,, decernat la cea de-a 40-a editie a Conventiei
Nationale a Cluburilor si Autorilor de science-fiction din Romania, Timisoara,
20109.

»Premiul celei de-a 43-a Conventii Nationale Romcon,, 2022, pentru nuvela
Amurgul elkilor, din volumul cu acelasi titlu aparut la Editura Creator, Brasov, 2021.

»Premiul Daniel Dragan, acordatin 2022 de Asociatia ,Buna Vestire, din
Miercurea- Ciuc si Filiala Brasov a Uniunii Scriitorilor, pentru volumul de povestiri
Amurgul elkilor.

»Premiul Fictiunea,,2023, pentru povestirea A opta moarte, aparuta in revista
in septembrie 2022.

FOTOGRAFIA

Cea mai veche fotografie a mea este de fapt a mamei. Avea treizeci si patru de
ani pe atunci si un capot de casa inflorat cum se purtau prin anii '60. Fotografia, in
sepia, nu pastreaza culorile, nici ale hainelor mamei, nici ale florilor de leandru din
stanga ei. Erau Insa albe, stiam, fiindca le-am vazut mai tarziu, cand am venit pe
lume.

In fotografie nu ma deslusesc, fiindca eram inca acolo, In burta mamei. Ma uit
doar la o femeie gravida, iesita pe balconul plin cu flori din fata usii deschise spre
apartamen- tul in care aveam sa ma nasc cateva saptdmani mai tarziu. Pe vremea
aceea nu existau ecografii, iar parintii aflau abia la nastere daca copilul lor era
bdiat sau fata. Poza aceea e, intr-un fel, o ecografie, ficuta nu cu aparatul medical ci
cu unul de fotografiat, cu burduf si rola de film alb-negru.

Mama era atat de fericita incat parea sa straluceasca. Balconul se aflase
jumatate 1n soare, jumatate In umbra si totusi lumina se revarsa peste toate -
cimentul cald, marea putina din lemn cu pamant din care se ivea copacelul inflorit,
celelalte ghivece de pe jos, cele atarnate in chingi de balustrada, acoperisul de
vizavi cu {igle printre care cresteau petice de muschi. Lumina venea de la soare ori
de la mama?

Eu o faceam fericita pe femeia aceea tanara si surazatoare, fiindca aveam sa ma
nasc, eram visul ei cel mai drag pe cale sda se implineasca. Nu stia cata tristete
aveam sa-i aduc, cata suferinta, cum o sa ii zdrobesc iluziile, viata, cum o sa-i
spulber planurile de viitor.
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N-am vrut sa o fac, asa m-au silit oamenii, vremurile, soarta. Dac-ar fi stiut
dinainte, m-ar fi iertat? Poate. Dar zdmbetul i s-ar fi golit de lumina care aproape
orbea.

Am fost un copil dorit si prea mult asteptat. Zece ani de sperante si dezamagiri,
zece ani in care mama intorcea capul cu invidie dupa orice gravida intalnita
Intdmplator pe strada. Toate femeile ajungeau fara efort intr-o stare binecuvdntatd,
in timp ce maternita- tea pe ea o ocolea. Insa nu s-a dat batuta, urmarindu-si telul cu
ardoarea unui intemeietor de imperii pornit pe cuceriri si ar fi rasturnat lumea ca
sd aiba un copil, copilul ei. )

S-a Intdmplat sa nu fiu chiar ce visase, cum s-a dovedit peste ani. Ins3, cand a
fost facuta fotografia, eram o promisiune ce o umplea de asteptari, de nerabdare:
va fi baiat sau fata? Faptura fara nume ce crestea in burta mamei avea deja
personalitate - se anunta timida, reluctanta in a iesi in lume, simtindu-se bine
induntrul trupului care o ocrotea, invelita In iubire ca intr-o a doua placenta. La
noua luni si trei sdptamani inca nu dadeam niciun semn ca as vrea sa ma nasc.
Probabil imi era frica sa ma arunc in oceanul vietii, asa cum mi-a fost si de marea
cea adevarata. Nici astazi nu stiu sa not si e prea tarziu ca sa mai invat.

Dar asta nu a fost, pe atunci, singura problema a mamei. Era toamnd, sezonul
gripe- lor rebele, iar epidemia din1958 bantuia prin saloanele spitalelor, cotla cot
cu microbii, virusurile si bacteriile obisnuite. Toate o speriau pe mama, dar nu mai
mult decat un zvon raspandit in orasul de la poalele Tampei, nu prin ziare, ci prin
refeaua folclorului citadin. Se schimbasera Intre ei nou-nascuti in maternitatea
brasoveana! Unii banuiau, altii stiau, cunosteau cazuri, nume, date, Iimprejurari. Si
daca o sa 1i inlocuiasca copilul cu vreo alta odrasla, a cine stie cui? Mama nu era
dispusa sa riste si a luat singura hotarare pe care o socotea inteleapta - sa nasca
acasa. Astazi, ideea pare o nebunie si s-ar pune o intrebare fireasca: cum de nu s-a
opus tatdl meu, celelalte rude apropiate? S-au opus, evident. Dar cine crede c-ar fi
avut vreo sansa de reusitd, nu o cunoaste pe mama.

Si asa, cand natura a decis ca venise momentul intrarii mele Tn scena vietii,
eveni- mentul s-a petrecut intr-un apartament de doua camere, plus dependinte,
de la etajul unei case din strada Lunga. Acolo am venit pe lume, intr-o seard de 6
noiembrie, cand in Brasov cazuse deja prima zapada.

Nasterea s-a dovedit grea si, dupa orele de travaliu, mama si-a uitat spaimele
in- chipuite in fata unora reale si a cerut sa fie dusa la spital. Tata a alergat la
telefonul unor vecini, sa cheme o ambulant3, Insa pe atunci salvarile veneau cand
veneau si eu am ajuns Tnaintea masinii cu cruce rosie ce cobora pe strada Lunga in
sunet de sirena.

M-am nadscut dupa moda altui secol, cu 0 moasa sdsoaica care tinea locul
chirurgului obstretician si cu cordonul omblical infasurat in jurul gatului. Moasa
m-a eliberat din stransoarea care ma sufocase aproape, apoi m-a luat in brate,
incercand saimi sufle viata in plamani.

Mama se ridicase in capul oaselor, tata incremenise langa fereastra pe care se
tot uita, doar o sa vada venind salvarea. Eu, in bratele moasei, nu miscam, nu
respiram, ocupata sa ma Invinetesc. In locul plansetului unui nou-nascut, camera
se umpluse de o tacere sumbr3, de rau augur. Ce-o fi fost in sufletul mamei in clipa
aceea?

Bebelusul care eram a tras pana la urma o gura de aer, aducandu-i gustul dulce-
ama- rui al lumii de afara. Am scapat din prima incercare a vietii - cat pe ce sa fie
si ultima!
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- altfel n-as fi ajuns sa cresc mare, sa trec prin mai multe decat as fi vrut si sa scriu
acum randurile astea.

Cand moasa m-a asezat la pieptul mamei, urlam deja din toate puterile,
bucuroasa ca se terminase cu bine ori poate nemulfumita de schimbarea culcusului
caldut cu un loc necunoscut si plin de primejdii, pe care nu stiam inca sa-1 numesc
lume.

Mama s-a uitat cu luare-aminte la mine, copilul atat de dorit si asteptat. Aveam
toate la locul lor, iar asta a facut-o sa rasufle mai usurata. insi eram negricioas3,
cu pielea incretita pe la incheieturi, cu fetisoara schimonosita de plans. Urata foc, a
fost impresia dintdi a mamei, pe care avea sa mi-o impartdseasca peste ani. Moasa,
in schimb, era de alta parere.

- Sehr schon! Was fiir ein shones neugeboren!

Nu stiu daca am fost un copil frumos, cum tocmai zisese sdasoaica, sau uratel,
cum i s-a parut mamei - care n-avea nici macar scuza c-as fi fost schimbata - Insa
stiu ca am fost iubita de parintii mei din prima clipa, atunci si-ntotdeauna, oricate
probleme le-as fi facut, oricate necazuri le-as fi adus.

OGLINZILE CAMELIEI RADULIAN SAU
DRAGOSTEA CA O
COAJA DE OU INTR-O BATISTA!

DUMITRU SIRGHIE

Poezia Cameliei Radulian nu poate fi vazuta decat cu ochii sufletului. Cititorul

tre- buie sa se foloseasca de ochii sai launtrici, pentru ca altfel exista riscul sa
piarda esenta metafizicd a unui demers liric plin de vigoare si originalitate.
Sacralitatea poemelor Cameliei Radulian tine de formele noi ale curentelor
dintotdeauna... romantism, sim- bolism, expresionism, dar si de un freudism, intr-
un suflet covarsit de simtire. Versul ei alb, care, desi nu predomina in spatiul
bogat al pretuitului sau volum ,Oglinzi”, aparut in anul 2015, la Editura Autograf,
spre deosebire de versul alb, rigid si incomprehensibil al ,noului val” poetic, canta,
doineste, tapureste... Foamea de suflet a poetei Camelia Radulian atinge forma ei
cea mai distilata in volumul sus amintit, in care totul este sa- cralizat: frunza, raul,
ramul, vantul, trandafirii, iarba, cenusa vremii, bocetul, nisipul si tarana: ,Zilele
mele, / repezi ca vara, / prin zabrelele mainilor. // Sunt numai scancet, /la usa
uitarii. Aproape frunza. / Aproape nimic. / Ma fac ecou / In gari parasite, / plecand
mereu, / niciodata venind / si nu ma mai vindec stiind / ca voi gasi langa tipat /
trandafirii ciopliti / in talpa singuratatii. / De tine, dragostea mea. (Aproape frunz3,
aproape nimic) Desi regasim unele ecouri livresti din Nichita, Blaga, Tarnea,
Esenin ori Bacovia, In conceptia sa poetica, de iubire, de viatd si de moarte, nu
exista loc de a imita pe cineva. Camelia imita, totusi, stari, fenomene si obiecte, pe
care doar ea le vede si le simte, stari, fenomene si obiecte capabile sa ne induca
noua, cititorilor, pasiuni reale si noi viziuni despre lume si viata. Poemele sale,
exact ca in teoria Abatelui Jean-Baptiste Dubos din

»Reflectii critice asupra poeziei si culturii” -1748), se gasesc intr-o continua
miscare,
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sunt animate, agita inimile si dau nastere unor sentimente unice.
Nonconformismul Cameliei este doar al ei si tine de viziunea aceluiasi Dubos, care
spunea raspicat, in epoca:
»Niciodata regulile stricte nu au facut un mare artist!”: , Vino In toate / si-atunci
vom pleca / si parul migdali infloriti ne va cerne / betie de cai pe o vale de perne. /
Din sangele crud, / Doi lastuni ne-or zbura.” (Ca 1arba)

Regasim in cartea Cameliei miticul, spiritualul si pum
sacrul, iubirea ca izbavire, ca esec si ca etern inceput,
far- mecul dureros si dulce al vietii, moartea si dorul, Camelia
clasicul dor de Mama: ,Saracuta, mama mea, / A Rl
crescut iarba pe ea. / Saracutii, ochii ei, / s-au facut
floare de tei; / s-au facut parfum de floare, / si-mi tot
cad de prin frunzare.” (Bocet de nisip si de tarana).
In ,Oglinzile” Cameliei plang ploile verzi, anuntand
plecari ,dintre muscatele lumii”, postasii vin si se duc,
aducand ,pe la usi amanari”, regasesti flori de visuri,
crini, fluturi si miei albi, in tin- tirimuri, lacrimi, ,pe
crucea mamelor plecate”, scrisori pe stele, pe viscol,
culori prin care-ti iei ramas bun (verdele e culoarea
din vis a Cameliei), rani provocate de ,ingeri taiati”,
caci, nu-i asa/ ,Viata e un tango tot mai
lin” si ,Sarutarile noastre au tristete de zat, / Le sorbim absentand, 1n tangoul de
fum.” Poemul ,, Ca iarba” (caci, omul e efemer, ca iarba, dupa cum se stie), imi aduce
in minte, prin mesajul sau, ,Gorunul” lui Blaga, In trunchiul caruia autorul Trilogiei
Cosmogonice, isi prefigura propriul sicriu. Spune Camelia: ,Cand plopii vor smulge /
din noi doua cruci
/ vom pune pamantul pe umeri de cuci, / fosni-vom ca iarba:/ ma duc si te duci...”

Revine in actualitate si epoca apusa a cavalerilor templieri, acei viteji care

castigau,
prin lupte eroice, inima domnitelor singuratice: ,Ar fi putut s o mangaie / cu
maini de tabl3, de sub armura lui / de cavaler insingurat / adus de curentii lunii, /
sub teiul de la poarta. // Ar fi putut sa-si taie otelul / din dreptul inimii, / sa lase
sa-i intre piezis / tulburarea amiezelor lenese, / cand orasul rasuna a pustiu / si
ea era intinsa ca o pisica tandra / in bataia arbaletei, / in mirosul de ardei copti si
iarba, / in aburul ceaiului de musetel / cu care 1i oblojea ranile iluzorii. ” (Ar fi
putut). ,Cu tdmpla zavorata de iubire”, autoarea cantabilului volum de versuri
,0glinzi”, 1a a carui lansare de la ,Palatul Culturii” din Craiova am avut onoarea sa
particip, strecoard, ,prin zabrelele mainilor” sale, versuri nemuritoare, intr-o
»vreme a iubirilor arse”, dar si a iubirilor ,sfasiate de trenuri”, ea plecand, din cand
in cand, cu gandurile, din propriu-i anotimp, brazdandu-se ,cu dureri mari cat
Golgotele” si scotand, de sub ,rochiile sale subtiri, fara trup”, cantece necantate si
poeme nescrise vreodata... Si, in timp ce nebunii lumii ,cu sange pe dinti / musca
prelung dumicati din parinti”, acest ,glont de maces, intr-un sange varatic”, recte
Camelia Radulian, femeia cu heruvimi in sange, isi rememoreaza propria copilarie:
,Mi se lipeau de talpa goald samburi/ mustind in carnea grea de corcoduse /si
taine verzi cu umbre jucduse,/ cideau razand pe coltul meu de rai.”

Ploi dupa ploi, viatd dupa viata, moarte dupa moarte, ,doamne de fum” si

mirese
»de o zi”, nevindecate de timp, Intr-un oras cu un Dumnezeu care tace, de parca ar
fi sechestrat intr-o carantind aflatd la o distantd egala de Rai si de Iad, intr-,un
abis cu
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fumegari de tei” si intr-o ,jelanie de viori” - iatd, sintetic, universul poetic
radulian, din volumul ,0Oglinzi”, unul a carei remanenta va ddinui mult timp in
sufletele celor care au citit-o sau care se pregdtesc s-o citeasca: ,Tu trebuie numai
sd intelegi / Dragostea ca o coaja de ou Intr-o batistd, / strdina bantuindu-mi
sangele / si cuvintele ei amestecandu-se
/ cu bucati de carne crudad, / cu gingii sdngerande, /cu munti de sperante pribege,
/cu munti de sperante plecand. // Tu trebuie numai sa Intelegi / tulburarea,
cautarea, / viata naucd, / stigmatul de intdmplare ce sunt / in care doare si acum,
zdrentuitd,/ doar batista mea/ cu o coaja de ou induntru...” (Dragostea ca o coaja
de ou intr-o batista).

Heideggerian spus, poezia Cameliei Radulian e ca o fuga inaintea cuvintelor, ea
fiind rupta din aceasta fascinanta si eterna Oltenie a Spiritului.

Felicitari, Camelia!

CAMELIA RADULIAN

RomanceKkiller (les délices du mariage)

nu-ti spun, ma uit poate prima datd la
frunze tu ai rade si m-ai face bou

mi-ai da galeata cu gunoi

du-o acum nu vezi sisingur ca e plina
trebuie sa-ti spun eu?

sau te-ai urca pe mine ca o iapa batrana
mirosind mereu a chiftele si sex

in palma mi-a ramas un iaz cu lalele putrede
baloase si prepelite mici care alearga prin
biserica

in care ne-am sarutat

sunt parte din paloarea

ta

ai atatea piei pe langa tine, in tine, sub
tine o mare de carne pe care o

transform

in orgasme datornic

tremuri uneori hidos

pretind ca nu stiu

viata e mai ales despre cat de

bine poti gestiona minciuna

ridurile tale sunt azi inalte cat piramidele
redutele estuarele ma inghit

prapastiile lorla un loc

gusa pleoapele ceva batracian cred gura
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o linie ingusta care mi-a supt tot orizontul
siratele sdlbatice care si-au facut cuib in
trestii chiar si numele fecioarelor

din biserica de langa pod

podul palmei mele injunghiat de

unghii am senzatia ca mi-e mila sila
disperare ce am pierdut, cand?

cineva m-a invins in loc sa te iubesc

urlu de dragOS

TE negisit3, inCERTA

am datorii, datoria

sd traversez marea intersectie din
Berceni cu o sacosa de gogosari tari,
sangerii soiul dla rezistent la

daunatori

il stim amandoi

C252

avem gusturi comune ce naiba cunoastem
consistenta leguminoaselor

in loc sa fiu

hrana pentru pesti

sd ma pulverizez sa aer sa

bum in loc sa tu

inlocsa

eu

nauc sfios deplorabil culpabil

smiorcdi inca de la usa iubito, honey, draga
sunt al tau pentru totdeauna ma bucur sa te
vad in rochia asta albastra ALBAstra bat
namila naibii, cotoroanto

nu mai tiPA nu mai arunca schije taci odata
mi se prelinge din gura un fir cleios, sunt un
cosciug invelit in matasuri

sunt obosit

gandul sta agatat de balustrade caun

copil nu e o rufa putreda in toamna

nueun

giulgiu e

somn

Vom bea vin mult de veghe zeghe
cazarma vom coace acesti ardei
minunati impreuna ce victorie sublima
pretul lor infim

am stiut mereu sa negociez

legumele ne va fi bine unul langa

altul

brat 1anga brat, umar langa umar

vom salva cratitele si polonicele, nu te teme
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sunt aici pentru totdeauna

pasta de dinti are o aroma

sublima vorbeste-mi despre

facturi

ah fracturi mai spune-mi te rog

probleme si vacante hai

urld ironic razi ca o strada Ingusta de la
margini cu miros de sudoare si ceapa calita
hai mai e putin si nu mai conteaza

forma trupul carnea ne vor fi o gramada
asexuata de fulare si boarfe

nu voi mai tremura ca ne cad dintii si ne
imputim si ne ducem, dragostea mea

in octombrie

va veni unchiul Nelu la masa

matusa Mari-Anne cu liniuta intre nume

va da binecuvantari peste salata de cartofi cu
marar preotul va spune la nunta noastra de
diamant ca am trait fericiti, ne va drept
exemplu

vom sforai circumstantial laolalta
unindu-ne parturile intr-o glorie furioasa.
Ce toamna grozava in cartier!

Fumul nostru va scrie istorie pe strada principala
fnlduntrul unui sicriu

Atat? Asta a fost?

N-am ochii rosii, nu plang

nu sunt romantic, taci

dracu. Sa pui niste paine

pe pervaz. Uneori mai vin

pasari.
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DUMITRU ZAMFIRA

Casa parasita

Trista casa veche, parasita,

Ascunsa in tufisuri si grele buruieni,
Iti feresti fata de printesd amar
imbatranita Pe drumul vechi ce duce
spre poeni.

Parcd mai ieri In curtea larga se auzeau
copii Cu camasi albe si ochii cristalini,

In curcubeu curat ploaia iIsi arunca stropii
Potolind setea din oameni si gradini.

Acum peste tot a napadit pustiul,

Vantul prin geamurile lipsa urla a prohod,
Perdele vechi, ingdlbenite 1si scutura pliul
Speriind parsii ce sovaielnic se ascund in
pod.

In poarti a crescut o salcie
mare Ca un lacat pus de
Dumnezeu Sub finar asteapta
vechile care

Obosite continuu, de drumul lor cel greu.

Plang batranii copii privind la vechile
icoane Innodand dureri in lacrimi si
cuvinte,

Dar toate acestea sunt doar false toane,

Cand urmele parintesti sunt palide morminte.

Interior pustiu

Camera e goala fara tine

Si chiar parfumul tau s-a dus
Ploile lumii cad acum pe
mine, Eu sunt pe aici, dar
parca nu-s.
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Un scaun gol mai am in mine
De unde ai plecat demult In lumi de gheata
Intunericul deseneaza umbre line

Pe aici,pe unde a fost odata viata.

Focul din camin Imi spune ca e iarna,
In mine viata a sapatun groaznic
hdu, Zapezile lumii trec pe aici sa
cearnd Stele reci de gheata pe
surasul tau.

Calul nimanui

Parca scdpat din chingile de foc
Dela cerescul car al Sfantului

Ilie

Alearga ca un gand cand granele se
coc Si orizonturile le aduna ‘ntr-o
stihie.

Vine in goand, starnind pe drumuri praful,
Catand mereu o poarta deschisa cat mai
larg Unde un om sa-1 lase intr-un staul

Sa-si odihneasca trupul, acolo, obositul sarg.

Dar portile-s inchise cu ruginite fiare
Geamurile sunt negre ca ochii unui
orb Bietul cal tanjeste acum la
cerestile care Cu care sa isi plimbe

Sfantul cel hranit de un corb.

Toamna fara rost

Se stinge satul in neguri turbate,

Cei care au pus porumbii nu mai sunt,
Galeata fantanii degeaba se zbate,

Pustiul toamnei aseaza giulgiu pe pamant.

Mai zburda-un miel prin poiana mare,
Dar plange surd ca un timid orfan,

Pe drumul din lunca nu se mai aud
care Sa duca acasa rodul subredului
an.

Batranii s-ascund in scunde
camarute Si mai insala viata cu o zi
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Rugand soptit pe Dumnezeu sa-i crute
De relele pacate - nu pe ei, ci pe copii.

O singura cafea

Amara este cafeaua
dimineata, Cand singur vezi
rosul rasarit.

Din negura noptii nu s-a risipit ceata,

Lumina zilei parca n-a venit.

Aburii din ceasca ma cheama la
visare As vrea macar cu gandul sa
fim doi, Toamna pe o plaja, lang-o
mare,

S-anindm verzi frunze 1n toti copacii goi.

Trandafirii tai

Ma trec fiorii degetelor tale
Dragostea lovita intr-un singur
exemplar Rataceste sub sprancene
Toate ferestrele s-au Inchis

Cu visele lor boeme

Nu sunt trandafirii tot ceea ce am
pierdut Incd am spinii in vene

Dar nimic nu este in zadar.
Masina de vise

Sd nu radem in grupuri mici
Adunati printre degetele

pumnilor Pamantul a inflorit

Acolo florile ciresilor se
ofilesc Pe trotuare
maturatorii sunt zei Sa fim cu
bagare de seama

Apele lacrimilor cersesc cateva
palme Sa mai intoarcem privirea.

DRAGOS-GHEORGHE CALINESCU

Manuscris

Am rugul aprins sub
spranceana Cu ghilotina retez
un cuvant Din vocea penitei
Aprind cu un cremene
Vesmintele noptilor vii

Cobor obrazul mai aproape

De hotarul clepsidrei cu nisip de
stele Si las Hainul portret sa
aplaude.

Te pot stringe de mana

Cu un oftat

Iti privesc lacrimile dintr-un rizboi
atomic

Te aud din cel mai ascuns ochi nevazut
Unde apa isi construieste

0 casa de melc

Mereu pe fuga

Pe sinele fierbinti ale garilor singuratice



Valcea literara ¢ Anullll, nr. 4

Doar viorile isi rup hainele demodate

Ma intrec cu tine

Cu tofi fluturii inimilor

In adancuri pasesc

cu unchiile murdare te amestec cu
mine plastilina privirilor se usuca
treptat

Noi miscari de brate inerte
Retezate pe furis

Se topesc pe obloanele

palmelor Un negru mat se

aseazad intre noi Plutesc prin
gaurile infinite Universul se
micsoreaza

Ma pun pe plans ca un copil

Rapit din placenta

Am citit atatea pagini

Uitarea aceasta ma plictiseste.

Desprindere

Mad joc cu nervii tai

Toata viata o am

inchisa Intr-un plic

timbrat Fara

destinatar

Necunoscutii mei stau drepti pe
scari La coada cativa nevinovati
[siasteapta felia de salam cu
soia Sa murim toti singuri

Cel mai nefericit

Te privesc in zborul

tdu De frunza

Mai dulce calemnul cel mai
dulce Aripi secerate de priviri
indiscrete Se opresc din
respiratia nocturna Piatra cu
piatra.
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Elegie

Incep cu un sfarsit

Deschid o sticld de

sampanie Dureaza atatde

mult Lovitura dintre valuri

sirame li ard o palma

intunericului Sub coada

unei comete vesele Cu

trupul invelit in staniol

Serasucesc pietrele din privirea unui lup
Marginile zimtate ale marii

Sfarteca propriile potcoave

Calaretii sunt intr-o greva

nebuna Catre un razboi mut

Cei ramasi au voie sa {ipe

Cosuri nebune ne perpelesc

Inghesuiti in urmele calcaielor
Pietrificate de asteptare si lacrimi
Vanatorii de perle ucid cu scufundari
inutile Usile inerte ale pesterilor

Totul este intr-un vers

Stalcit de umbrele vaselor

difuze Daca aici ne-am opri din

zbor

Am ingropa copacii mai adanc decat noi
Radacini flaimande sa sfisie carnea

Se vor napusti in gramada de viermi
Femei si barbati bat cuie in aripile
ingerilor Tot ropotul ploii acopera
coaja semintei Incoltiti de zei

Ochii Inlemniti se transforma in stafide.

Sap adanc

Cu privirea

La picioarele

florilor Sarut roua

Din buzele diminetilor
Te privesc

Dulce

ciorchine

Vantul imi

scrie

[ar timpul imi citeste.
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Eugen Negrici si resetarea criticii

STEFAN GAITANARU

1. In urma unei indelungate experiente in critica literara si in didactica
acesteia, in cartea sa Expresivitatea involuntard (Bucuresti, Cartea Romaneasca,
2017, editia a II-a a unui text din 1977), Eugen Negrici reconsidera punctele forte
ale propriilor succese pen- tru care multi cercetatori, de toate varstele, il apreciaza,
si devanseaza itinerariile cu jaloa- ne prestabilite ale criticii dominate de
constructele teoretice ale artisticitatii (literaritatii). Conceptul nou, sub steagul
caruia pune aceastda evadare, acela al expresivitatii involuntare, il transpune
»din peisajul bolnav al literaturii romane contemporane” in
Jrezervatia textelor primitive, paraliterare sau, pur si simplu, neliterare in
intentie”, ma- nat de ,placerea cutreierarii printre ruine (..) In céutarea
sentlmentulul necunoscut al libertatii”, scapat din ,tarcul beletristicii epocii de aur”
(..p. 8). In noul univers llterar, era scapat, totodata, de presiunea
comandamentului politic si de determinismul dogmatic al gruparilor literare.
Autorul isi devoaleaza ,mai vechea mea neincredere in literatura in general” (p. 8).
Metafora acesteia, surpinsa magistral, consemneaza, se pare, avatarurile profesiei,
»,pe masura actiunii hipertrofice si tiranic prestigioase a criticii, pe madsura
preluadrii de catre scoala si universitate a ierarhiilor si clasificarilor impuse de unul
sau cel mult doi inductori de opinie - o tribuna cu locuri indicate dinainte, fixate
oficial, pe care stateau personaje pierdute sub mormane de decoratii” (p. 8).

Cartea Isi asuma un rechizitoriu amanuntit facut criticii academice de un
expert in domeniu, care, el insusi, a excelat in cateva din tarele incriminate. Fiind
vorba de detasa- re (evadare), intrebarile obisnuite sunt: de ce, incotro, pentru ce
si cum?

1.1. Etiologia crizei criticii literare evocate de Eugen Negrici este, in fond, o
descri- ere esentialda a conceptului de receptare dirijatd, ce presupune atat factori
literari, cat si neliterari.

Primii sunt trecuti pe lista cea mai lunga si alcatuiesc ,tabloul decaderii
spiritului critic” (p. 8), ce realizeaza in fapt exercitii de perceptie artistica, dirijata
de ,inertiile de lectura si de achizitii pasive de standarde de intelegere si judecata”
(p. 13). La aceeasi pagina, sunt evidentiati, de asemenea: ,,un dialog polemic in
jurul notei bune si notei rele”; ,comentatori stangaci sau limitati de conventii”;
"inertia psihologica si intelectuald a interpretului ce au condus la platitudini si
forme consumate”; “conformarea comoda la scheme de intelegere consolidate”;
"dogmatismul tinutei interpretative"' "scara restransa si inghetata a valorilor”;

"cortegiul de odihnitoare opinii standardizate, de goale formule oraculare, de ticuri
verbale, de simboluri figurative” (... p. 13). In continuare, este evaluat mimetismul
interpretativ, constand in docilitatea excesiva fatd de anumite figuri tutelare,
inductori de opinie, ce puneau sub semnul intrebarii obiectivitatea actului critic. De
ase- menea, dogmatismul evaluarii, fixitatea diagnosticelor venite din orgoliul
ireversibilitatii
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propriului verdict. Aceasta in ciuda faptului ca receptarea operei este relativa
(opera aperta) si ar impune ,renuntarea la pretentia impartialitatii totale si a
adevarului definitiv, univoc” (p. 14). De altfel, subliniaza criticul, ,istoriile literare,
oricat de academice, oricat de tratate ar fi, tot evitind impresionismele, nu vor
cuprinde caracterizari impartiale, ci puncte de vedere” (p. 15).

Factorii extraliterari, mai putin numerosi, dar polarizati ca o ratiune
dominantd, transformaser3, in timp, critica n ,acea meserie clientelara” (p. 7), cu
efecte distructive in procesul de politizare a culturii. Comandamentul era ,sa nu
apere si sa nu promoveze, de cele mai multe ori in exces, textele celor loviti de
Putere ori sa nu subestimeze sau sa nu ignore pe cele ale preferatilor Puterii” (p.
7). Aceste pasaje amintesc de o altd carte celebra a lui Eugen Negrici, Literatura
romdnd sub comunism (2002, 2003).

In postcomunism, factorii extraliterari si-au pierdut intensitatea, ramanand
numai cei ai politicilor culturale. Arsenalul axiologic al criticii literare, directionate
spre textele dominate de intentionalitate, a functionat in continuare in aceeasi
inertie: ,slabiciunile evidente ale instrumentalului analitic, superbia nefondata a
inductorilor de opinie si vanitatea neghioaba a reprezentantilor care considerau
ca simpla parafrazare ingenioasa poate sa tind loc de orice” (p. 8). Rescriind
Introducere in poezia contemporand sub titlul Sistematica poeziei (1988), criticul
constatd, inca o datd, cit de puternica este, in literatura romana, tendinta de
institutionalizare, anchilozarea teoretica a demersului critic si isi propune ,de a
intarzia prin toate mijloacele la indeméand, intrarea in doxa a produsului artistic,
socializarea lui, ca si institutionalizarea schemelor perceptive”, stiind ,cat de
neiertatoare sunt constrangerile (legile) care duc la aceastda lume de cazuri
identice pro- hodita de Nietzsche” (...p. 9).

1.2. A doua intrebare fundamentala (,quo vadis?”), pe care si-o pune cititorul
aces- tei carti surprinzatoare, este daca autorul gaseste un spatiu liber, nemarcat
de inertiile criticii literare, pe care sa-si probele caracterul operational al noului
instrumentar critic. Traiectoria este foarte clar asumata: ,.... m-am Intors cu toata
energia spre rezervatia textelor primitive, paraliterare sau, pur si simplu,
neliterare in intentie, unde nimeni nu imi putea rapi placerea cutreierarii printre
ruine, de-a lungul desenelor neobosite ale peretilor igrasiosi, printre formatiuni
geologice stranii si miraculoase intocmiri infantile” (p. 8).

Este presupusa o delimitare a literaturii Insesi, concomitent cu cea a
demersului critic implicat, in functie de intentionalitatea actelor de limbaj care
alcatuiesc textul si metatextul. Cand este luata in calcul intentionalitatea operei,
demersul critic este ,inteles ca identificare si descifrare a intentiei autorului”,
ambele fiind ,la originea invelisului de previzibil si generalitate al artei, ca si a
semnelor ei de scleroza” (...p. 9).

Cand nu sunt luate In calcul intentionalitatea si demonstrarea ei, Eugen Negrici
con- sidera ca "In puterea noastra de a descoperi elemente dinafara intentiei
producatorului sta viata obiectului - artistic si nonartistic”, traita "printr-o
implicare activa, Innoitoare a interpretului comentator, care numai astfel va
incerca senzatia resurectiva a trairii plura- le, a intensificarii sentimentului Fiintei”
(.- p- 10).

1.3.Aceastd intoarcere spre operele lasate In urma de exegeza literara
presupune mai multe aspecte: cum si de ce trebuie reevaluate ele; cum pot fi
situate in raport cu legea
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mutatiei valorilor estetice; daca intre receptarea/ interpretarea critica si cea a
lectorului obisnuit prima isi mai asuma rolul de dirigent pentru cea de-a doua.

Restaurarea la lectura a corpusului de texte vizat de autor constituie, in primul
rand, o reabilitare a lor, ceruta de ,nesansa respectivelor epoci, care au avut parte
de comentatori stingaci sau limitati de conventii”; de ,inertia psihologica,
intelectuald, a interpretului”. Acestea au umplut lumea ,de platitudini si forme
consumate” (... p. 13).

In viziune criticului, acestia n-au luat in calcul marcatorii expresivititii
involuntare, neglijand faptul ca ,in interpretare nu exista criterii absolute” (p. 15).
Or, acesta este un lucru foarte important, intrucat, , Ignorand mobilurile autorului,
vom putea completa posibilitatile libere ale universului operei si ne va fi usor sa-i
inmultim acestuia miraco- lele” (p. 18).

Prin aceasta noua viziune, stiintele literaturii se plaseaza ,in procesul deschis
de identificare a unor posibilitdti mereu noi ale operei, pentru ca opera Insasi se
afla In- tr-un proces de semiozd deschisa. Se realizeazd un urias castig de
vitalitate care devine indispensabil dainuirii fenomenului interpretativ” (p. 18). O
astfel de regenerare in timp (formativitate, cum o numeste autorul) este in functie
de structura de asteptare a recep- torului, care difera de la un individ la altul si de
la epoca la epoca.

Vazuta in felul acesta, legea unei receptari plurale, in functie de diversitatea
mar- catorilor de expresivitate, reconsidera in mare parte legea mutatiei valorilor
estetice, instituita de Eugen Lovinescu. Mutatia se poate produce nu numai prin
deversarea In cimitirul textelor uzate, ce nu mai satisfac interesele de lectura ale
unei anumite epoci, ci si invers, prin revitalizarea unor opere ,trecute”: ,ne vom
elibera de temerile in legatura cu procesul de imbatranire si de moarte a cartilor,
fiindca amintitul raport implica istoria vie a interpretarii operei” (p. 18)

Eugen Negrici isi propune sa valorifice forta operationala a conceptului de
expresivi- tate involuntara (,,avantajele extraordinare ale expresivitatii involuntare”
- p. 9) printr-un efort integrator al acesteia cu arsenalul artisticitatii, pentru a nu
se mai comite inertiile trecute, constient fiind ca , vitalizarea interpretarii nu poate
sd nu conduca la insasi vita- litatea artei” (p. 13). Se intelege ca pluralitatea
interpretdrilor este posibila/ necesara si la criticii profesionisti si la lectorii
obisnuiti, aceasta libertate anuland inductorii de opinie de la unii la ceilalti,
intrucat "varietatea executiilor individuale... face ca lectura sa fie complementara
creatiei” (p. 19).

1.4. Metodologia receptdrii/ interpretarii prin convocarea marcatorilor de
expresi- vitate involuntara functioneaza in doua chei teoretice. Prima presupune o
resurectie a conventiilor criticii traditionale, intr-o viziune complexa si foarte
moderna. Ea nu este totusi totald, ci presupune o tranzitie: ,Nu avem pretentia ca
parametrii traditionali si conventiile tipice sa fie integral Inlocuite, pentru ca e
simplu si uman sa infrunti o reali- tate conform schemelor de Intelegere
consolidate” (p. 19).

Desi pare plasata in plan secund, trebuie evidentiata intersectia cu principiile
prag- maliteraturii actuale. Sigur, intregul registru teoretic se bazeaza, printre
multe altele, pe filozofia lui Nietzsche (libertatea si implinirea Fiintei), pe psihologia
cunoasterii In acceptia lui Piaget (personalizarea modelarii), pe teoria receptarii
plurale alui Umberto Eco.

1.4.1.Se pleaca in procesul de interpretare de la deplasarea dinspre
fenomenologia creatiei, ipostaziata in relatia creator - opera (intentionalul exclude,
1n viziunea criticului,
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plusul de vitalitate), spre fenomenologia raportului dintre opera si cititor. Multe
avantaje ale acestei mutatii au fost evidentiate mai sus.

1.4.1.1. Opera, inteleasa ca forma, ca un camp de posibilitati, este reconstruita
semantic de lectorul insusi, In functie de aptitudinile lui de lectura. Se parcurge
astfel drumul de la opera ca Rostire singulard (Jenny, 1999), la Opera aperta (Eco,
2014). Se propune o extindere a universului de lecturd, prin lectura plurala,
intrucat astfel, ,ne va fi usor sa aducem din zona semnficatiilor latente In zona
expresivitatii (iatd un avantaj nebanuit), texte destinate, initial, unor alte functii”.
De asemenea, ,.E binevenita... si pen- tru literatura noastra un numar apreciabil de
scriitori depasiti de propriul lor talent, mai putin inclinati sd mediteze asupra
instrumentului profesiunii lor” (... p. 19).

Pentru astfel de opere, rolul cititorului / interpret este decisiv: ,vom incerca,
in ca- litate de cititor, sa multiplicam asociatiile sugerate de complexul de stimuli
al oricarui text’; preocuparea ,spre Inmultirea efectelor expresive ale
interpretarii” (... p. 18). In sistemul metodologic al lecturii se asteaptd ,sa se
obtind un maximum de semnificatii, tocmai prin integrarea sensibilitatii
interpretului prezent in proces”; ,alte dimensiuni ale realitatii artistice cunoscute”
(- p- 19). Conform teoriei lui Umberto Eco, aceea a operei deschise, procesul
lecturii, ,nu poate fi o simpla receptare, ci o adevarata recreare, o se- mioza
deschisa, un raport complex de interactiune si integrare intre constiinta prezenta
in proces si jocul de stimuli pe care 1l provoaca obiectul cunoasterii” (p. 21).

In altd operd a lui Eco, Struttura assente (Milano, 1969), mesajul este definit

prin
»universul conotatiilor semantice, al asocierilor emotive, al reactiilor fiziologice pe
care structura lui ambigud si autoreflexivd le-a suscitat” (cf. p. 22). Ins3,
precizeaza Eugen Negrici, de multe ori, mesajul vizat de intentionalitatea
autorului nu coincide cu cel recreat printr-o ,refacere activa” de cititor, asa incat
»a interpreta inseamna pentru noi a descoperi intr-un mesaj alte mesaje” care nu
sunt altceva decat ,relevarea continutului latent, dincolo si, uneori, Impotriva
vointei autorului ” (... p. 23).

Definitia expresivitatii involuntare din punctul de vedere al receptarii se
constituie din ignorarea intentionalitatii autorului prin disponibilitatea
interpretativa a lectorului:

»Tot ce se naste Inafara acestor intentii si semnifica intra in conceptul, despre care
vom mai vorbi, al expresivitatii involuntare” (p. 25). Acest lucru este mai dificil
pentru ope- rele prezente, neintrate inca pe toboganul mutatiei valorilor estetice,
si asta ,,pentru ca sistemul de semnificatii cu care revenim In proces nu a avut timp
sa se modifice” (p. 31).

Pentru textele vechi 1Insa, literare si neliterare, intentionalitatea se
inregimenteaza in randul semnificatiilor purtatoare de multe conotatii, din planul
secundar, recreat si el la lectura prin marcatorii expresivitatii involuntare: ,Cel
mai limpede stau lucrurile cu textele de literatura veche”, intrucat formele lor,
"nascute Intr-un cadru natural foarte diferit de cel de azi, devin cu usurinta noi
(sub raport semnificativ) intr-un cu totul alt context” (p. 30-31).

Si asta pentru ca obiectivul cercetarii de fata este ,0 recitire a textelor mai
vechi, admise mai greu in marginea literaturii... De asemenea, folosind mutatiile
petrecute In constiinta estetica (...) vom interpreta texte valoroase, dar clasificate
intr-un anumit fel in studiile scrise la o alta faza de intelegere artistica, in care se uza
de categorii pe care a venit momentul sa le substituim” (p. 29-30). Pentru ca
marcatorii expresivitatii se schimba si ei
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intimp: ,Ceea ce a fost semnificativ pentru critica unei epoci (...) ramane valoare
istorica dacd inceteaza sa mai semnifice in raport cu sistemul de referinta al epocii
noastre” (p. 32). Printr-o astfel de Intelegere dinamica a receptarii, ,a recuperarii
intermitente”, se propune, de fapt, ,o integrare diacronica” prin care ,operele ar
scapa de eroziunea tim-

pului” (p. 34).

1.4.1.2.Dupa enumerarea atator consideratii despre operd, din perspectiva
noului tip de receptare/ recreare, se cuvine instituita si instanta fundamentala a
receptorului (lectorului, interpretului). Ea este foarte bine reprezentata in cartea
lui Eugen Negrici, intr-o maniera eseistica, prin sublinierea ocazionald a
sensurilor fundamentale ale conceptului. Insa trebuie precizatd de la inceput
schema structurala a componentelor acestuia. Este adevarat ca acest lucru nu
este practicat In critica literara nici astdzi. Dar, cu mult timp Inainte, E.
Hennequin, in cartea lui, Critica stiintificd, concepuse un profil estopsihologic al
scriitorului/ interpretului (Hennequin, 1981, p. 119), necesar astdzi pentru
valorificarea teoriei din perspectiva actuala a pragmaliteraturii (si aceasta din
urma, prezenta, aproape obsesiv, prin teoria coseriana a contextului, in cartea lui
E. Negrici). In teoria moderna a receptarii, un astfel de profil este reprezentat prin
sintagma mai recenta sistem de asteptare, definit astfel: "Profund determinate
istoric, sistemele de asteptari pot fi alcatuite din obisnuite retorice (conventii
semantice de proportie, raportul de instituire prin referire la real sau verosimil,
mode, referinte lingvistice), din obisnuinte ideologice (universul stiintei, cel al
culturii destinatarului, dar sial grupului caruia acesta ii apartine” - p. 26).

Componentele personalitdtii receptorului actioneaza sinergic, asa Incat,
desi vor fi prezentate pe rand, ele sunt, intr-o proportie mai mare sau, uneori,
mai mica, indispensabile.

Lectum - dictum (contextul expectativ). Se referd la ,expertiza” literara si
lingvistica a lectorului. Primul termen (= ceea ce a citit) consemneaza experienta
de lecturd, fiind- ca, In functie de aceasta, el poate face raportari si isi poate
exercita ,propriile abitudini sistematizante” (p. 20), ,un apprentissage, intemeiat
pe exercitii de perceptie” (p. 28), creindu-se asa-zisele ,tipare perceptive”, in
functie de asa-zisele ,amintiri de lectura” (p. 30); ,Intreaga lui experienta
acumulatd” (p. 20); ,lecturile sale esalonate de-a lungul timpului ” (p. 29). Pentru
c3, de fapt, istoricul lecturii devoaleaza o exersare In timp a sensibilitatii.

Din punctul de vedere al interpretului, al lectorului avizat, profesionist,
aceastd componentd se refera si la sistemul teoretic asumat, din perspectiva
caruia se face inter- pretarea. Uneori, cand gradul de detasare este mai avansat,
interpretarea se poate face, ca exercitii de lecturda/ interpretare, din perspective
diferite de catre acelasi lector.

Al doilea termen, dictum, se refera in primul rand, la bagajul lingvistic al
lectorului cu care vine la intdlnirea cu textul, altfel spus, in teoriile mai moderne,
la competenta lingvistica. Bagajul lingvistic constituie, in fond, ferestrele pe care le
are deschise lectorul pentru a patrunde prin ele lumina semnificatiilor operei.
Uneori ferestrele pot fi inguste sau opace. In fenomenul de traducere, similar in
multe aspecte cu cel de receptare, a fost incriminata, la Inceputul secolului al XIX-
lea, sardcia limbii romane insesi.

Dar importanta ramane, din punctul de vedere al receptarii, exercitarea limbii
prin discursul operei (orice opera este in primul rand limbaj).
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Cautand sa se delimiteze de capcanele expresiilor anchilozate din critica
literara a in- terpretilor, Eugen Negrici transfera problema de la lector la cartea de
critica: ,Constienti de conventiile limbajului si de primejdia intepenirii oricarui act
de cunoastere In plasa cuvintelor, nu vom inceta totusi, de-a lungul analizelor din
carte, sa ne opunem pe cat posibil fascinatiei exercitate de formulele de
reprezentare si de intelegere clasificatoare” (p. 19-20).

Trebuie remarcat ca, in teoria receptarii, desi pleaca de la mecanismele

perceptive din pihologia lui J. Piaget, si nu de la lingvisti, Eugen Negrici intuieste
exact mecanis- mul fenomenului, care coincide cu cel dezvoltat teoretic de Biihler,
de Coseriu sau, mai aproape de literatura, plecand de la ei, de Stefan Munteanu.
Acesta din urma preciza:
,Existd uneori, chiar in vorbirea comund, sentimentul ca semnul lingvistic nu este
decat expresia partialda a gandirii, ca nu a fost cuprins totul in cuvinte, ca ceva din
substanta comunicarii se revarsa peste marginile lor si acesta este tocmai lucrul cel
mai important” (Munteanu, 1972, p. 153). Este lucrul cel mai important in functie
de care se produce in- teractiunea dintre sens si obiect si a textului intreg cu
contextul extralingvistic. In teoria adoptata de E. Negrici se arata: ,Psihologia
moderna defineste experienta de cunoastere ca pe un proces in care nu sunt
epuizate posibilitatile obiectului si sunt, de fiecare data, puse in evidentd, doar
acele aspecte ale lui care folosesc pentru a interactiona cu dis- pozitiile celui care
percepe” (Negrici, 2017, p. 16). Or, In aceasta confruntare a starii de asteptare (cu
structura ei complexa descrisd mai jos), cu celelalte contexte (lingvistic,
extralingvistic), se regasesc toate resursele expresivitatii. Pentru ca, asa cum a
precizat St. Munteanu, ,Expresivitatea este In ultima instantd o problema de
semantica” (Munteanu, 1972, p. 156).

Teoria lui E. Negrici, chiar daca pleaca de la psihologie, nu face rabat de la
compo- nenta lingvistica: ,Dorinta de valorificare cat mai larga a depozitului de
semnificatii al operelor (p. 13) ,in calitate de cititor, sa multiplicdm asociatiile
sugerate de complexul de stimuli al oricarui text” (p. 18); "ne va fi usor sa-i
fnmultim acestuia miracolele (...) interpretarea Insasi vazuta ca proces constructiv
semantic” (p. 18); ,procesul deschis de identificare a unor mereu noi posibilitati
ale operei pentru ca opera insasi se afla Intr-un proces de semioza deschisa” (p.
18).

La nivelul lecturilor plurale, pot fi amintite aici Estetica limbii a lui ].
Mukatowski si chiar Expresivitatea limbii romdne a lui D. Caracostea.

Victum - factum (contextul existential) se refera la experienta de viata a
lectorului (casatorie, copii, parinti; impliniri, drame, profesie...), In care el inscrie
exerienta pe care i-o propune textul. Daca ne-am referi la autor, ar fi vorba de
critica tematica. Un truism: lectura este influentata de particularitatile de varsta si
de personalitate ale receptorului. Si nu este exclus, ba chiar dimpotriva, ca
profunzimea unui text sa aiba rezonantd mai mare In propria viata (flectere),
dincolo de simpla delectare.

Legat de victum, mai exact o componentd importanta a acestuia, este factum,
adica faptele mai importante pe care le poate catagrafia (examene, olimpiade,
concursuri, cam- pionate, roluri, opere, premii, titluri, recunoasteri...), care dau un
statut personalitatii.

Cautind sa stea cat mai departe de raportul creator - operd, E. Negrici
expediazd mai repede aceasta corelatie (recursul la biografie fusese demult
compromis in criticd). De altfel, studiile de pragmatica, in majoritatea lor, ignora si
ele, aproape total, aspectul,
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intrucat este mai putin controlabil, in sfera starii civile a lectorilor. Dar trebuie
precizat ca, prin inteligenta afectiva, cititorul, atunci cand acorda la lectura
importanta cuvenita unei opere, nu o face intr-o libertate plezirista, si, desi pleaca
en reldche, o raporteaza (in/voluntar) la coordonatele existentiale ale vietii sale,
care constituie propria sa opera. Pentru c3, lucru normal, lectura este reflexiva. In
felul acesta, importanta contextului este decisivd, deoarece el genereaza unele
elemente fundamentale ale componentei afective, atat de mult clamate de
esteticieni.

Cultum - creditum (contextul cultural). Primul termensimbolizeaza nivelul
cultu- ral al interpretului la care el a ajuns Tn urma instructiei si a pregatirii de orice
fel; ,modul in care se raporteaza la mediul cultural din care face parte”. Criticul
subliniaza: ,Legile perceptiei (si asteptdrile) se formeaza in interiorul unor
modele de culturd determinate, al unui sistem de referinta si obisnuinte, al unor
tendinte emotive formate ca efect al unei educatii” (... p. 27). Profilul sau
estopsihologic este astfel determinat, deoarece, ,dupa milenii de cultur3, totul e
gata sa semnifice” (p. 27).

Cealalta laturd, creditum arata felul in care lectorul este ancorat in structurile
men- talitare ale mediului social din care face parte, adeziunea lui religioasa,
inregimentarea la superstitiile mai mult sau mai putin moderne care domina in
epoca. .

Ratio - affectum (contextul cognafectiv).In primul rand este vorba de rolul
ratiunii In cunoastere/ receptare, dar nu in maniera in care acestlucru se intampla
in cunoasterea stiintifica, ci, mai degraba, la raportul pe care aceasta il stabileste cu
emotionalul in cadrul inteligentei afective. Este amintit Umberto Eco: ,perceptia

nu poate fi o simpla recep- tare pasiva de senzatii, ci un raport complex de

interactiune si integrare Intre constiinta prezenta in proces si jocul de stimuli pe
care il provoaca obiectul cunoasterii” (cf. p.21). A doua componenta a relatiei,
affectum, desemneaza in primul rand complexul inzestrarii afective a
lectorului, gradul lui de sensibilitate: , exercitarea complexa a sensi-

bilitatii comentatorului” (p. 19); ,tendinte emotive ce tin de temperament” (p. 28).

Inseamnd, de asemenea, mobilitatea lui afectiva, care-1 face apt de a se
transpune empatic in trdirile cartii, coreland universul operei cu propriile
coordonate existentiale (functia reflexiva), ca intr-o oglinda: ,vom stabili o
comunicare simpatetica” (p. 31).

2. Contextul si marcatorii expresivitatii. Teoria contextului a fost dezvoltata
mai intdi de pragmalingvistica, dar ea are un caracter operational foarte
important siin pragmaliteratura.

2.1. Poate ca inaintea cercetdrilor lui Coseriu, trebuie amintita lucrarea
celebra de psiholingvistica a Tatianei Slama-Cazacu, Limbaj si context (Bucuresti,
1959).

Coseriu definea astfel: ,Constituie context al vorbirii toata realitatea care
inconjoara un semn, un act verbal sau un discurs, ca stiinta a interlocutorilor, ca
prezenta fizica si ca activitate” (Coseriu, 2009, p. 225). Contextul idiomatic, la
Coseriu se refera la sistemul de reguli, legi, restrictii, determinari... dupa care
functioneaza un idiom; contextul verbal este cel al vorbirii propriu-zise, inteleasa
ca text, ca discurs, indiferent de modalitatile de manifestare a acestuia. Cele mai
importante, sub aspect pragmatic, sunt contextul extra- verbal (,toate
circumstantele de natura nelingvistica ce sunt percepute in mod direct de catre
vorbitori” — p. 226) si universul de discurs (,sistemul universal de semnificatii caruia ii
apartine un discurs (sau un enunt) si care 1i determina validitatea si sensul” - p.
228).
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E. Coseriu a delimitat si sfera de manifestare a pragmaliteraturii, subliniind
impor- tanta contextelor (a cadrelor) in trecerea de la nivelul zero al scriiturii
(pentru Coseriu acesta nu poate fi justificat total: a scris in acest sens un studiu
fundamental despre Creatia metaforicd in limbaj), la limbajul conotativ, generat,
asa cum a precizat E. Negrici, pe bazinul de semnificatii al operelor, ca un construct
sematic, in semioza deschisa, realizatd prin lectura.

Coseriu sublinia: ,In ceea ce priveste teoria - sau mai degraba teoria tehnicii
si a interpretarii literare - cunoasterea cadrelor non-verbale are importantd in
doua sensuri, ambele fundamentale” (p. 231).

Primul aspect se refera la cunoasterea contextelor (,ca, de exemplu, mediul,
situatia nemediata, contextul fizic, cel empiric si cel practic” (p. 231) si in cazul in
care nu le are,
strebuie sa se creeze prin mijlocirea contextului verbal” (Ibidem). Lingvistul
considera ca ,,Problema este minora pentru poezia liricd, aceasta fiind mai libera
fata de cadre si, ca atare, mai abstractd si, prin ea insdsi, mai universala” (Ibidem).
»In schimb, poezia epica si mai ales proza narativa au mult mai multa nevoie de
cadre”, deoarece ,Opera in proza trebuie sa-si contina in mare parte cadrele”
(Ibidem).

2.2.Teoria contextelor (a cadrelor, cum le numea deseori Coseriu) realizeaza
funda- mentarea stiintificA a caracterului operational al conceptului de
expresivitate in/volun- tara: ,Atat de strians legata de ideea de context este
disponibilitatea interpretarii, incat a interpreta devine acelasi lucru cu a stabili
locul unui semn sau al unui grup de semne in contexte in care acestea capata
semnificatii mai profunde, imposibil de descoperit la un singur sistem de
referinta” (Negrici, 2017, p. 25).

Referirile lui Eugen Negrici la contexte revin aproape obsesiv: ,posibilitatea
rularii contextelor” (p. 28, 29); (Daca nu reusim)... ,inseamna ca nu am reusit sa
manevram acele contexte in stare sa puna in evidenta noutatea vechimii (p. 30);
,Foarte putini dintre noi se gandesc sa recreeze functii noi In contextele noi ale
operelor, sa se angajeze intr-o tranzactie bogata de descoperiri imprevizibile” (p.
17).

Corelarea diacronica a contectelor in teoria nuantatd despre expresivitatea
involun- tara este, in esentd, un proces de actualizare a unor valori literare
considerate perimate si a recitirii Intr-o alta cheie esteticd a unor texte non-
literare.

Desi este o atitudine singulard, dupa cum se pare, in istoria literaturii romane,
trebu- ie subliniat ca actualizarea, ca proces, este un fenomen important in
pragmalingvisticd, Intrucat, prin acest mecanism semiotic, se produce legatura
indispensabila dintre semne (la nivel de sens) si obiectele din extralingvistic (cf.
Coseriu, 2009, p. 207-211).

La nivel de macrotext, aceasta actualizare a interesului de lectura presupune
in pri- mul rand o recuperare, lucru subliniat, de asemenea, in dese randuri:
srezervatia textelor primitive (...) placerea cutreierarii printre ruine” (p. 8); ,numai
astfel va incerca senzatia resurectiva a trdirilor plurale” (p. 10); ,Reevaluarea
trecutului” (p. 14): "recitirea textelor mai vechi admise mai greu in marginea
literaturii... a textelor depasite” (29); ,cel mai limpede stau lucrurile cu textele de
literatura romana veche” (p. 30).

Reintroducerea lor pe grila axiologica presupune existenta unor marcatori de
expre- sivitate, adica acele trasaturi ale procesului nou de receptare care sa le
vitalizeze, deoarece

,vitalizarea interpretarii conduce la vitalizarea artei” (p. 13).
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Cei mai importanti marcatori (senzori) de expresivitate sunt cei de contrast si
cei de adiacenta.

Marcatorii de contrast sunt generati de raportarea unor contexte trecute la
sistemul de asteptare actual, fata de care operele respective n-au incetat sa
semnifice: ,accentudnd intensitatea receptarii printr-o integrare contrastant-
semnificativd a textului in cit mai multe contexte (..) sa aducem din zona
semnificatiilor latente in zona expresivitatii”... (p. 19); ,a desprinde din contextul
initial acele elemente care, prin inserarea lor intr-un alt context semnific3,
datorita tensiunii pe care o provoaca in cadrul acestuia siin raport cu el (p. 41).

Trebuie nsa subliniat ca prin context trebuie avute in vedere toate aspectele
acestuia (lectum-dictum, ratio-affectum etc.) si ca, atunci cdnd se produce
concurenta lor, efectul de contrast nu le angajeaza pe toate in acelasi fel.

Marcatorii de adiacentd (de la toleranta pana la admiratie) intervin in
receptarea acelor opere care, valoroase In sine, au avut parte de evaluatori
stangaci, in cadrul unei receptari indirect dirijate.

Cu aceste doua tipuri de senzori, valorificindu-si si experientele sale de succes
inin- terpretarea literaturii romane vechi, Eugen Negriciil ,reciteste” pe Dosofteiin
dimensiu- nea de ctitor al poeziei romane dintotdeauna; ,reface”, de asemenea,
adaugidnd un senzor de ambiguitate (la incadrare), lectura celebrei Istorii
ieroglifice a lui Dimitrie Cantemir. Experimentul cantemirian, interpretat si de
aceastda data magistral, ofera un caz rar In istoria literaturii universale de
colaborare (confruntare) intre inteligenta si afectivitate, ca o ipostaza analitica a
componentelor, in precedenta inteligentei afective.

Cu celelalte opere, In care reconstructia pleaca de la intentionalitatea artistica
zero (gradul zero de scriiturd), si cu asa-zisele texte neliterare, Eugen Negrici nu
se complace prea mult in senzatia de disconfort: ,nu ne putem suprima facultatea
de a sovai”; ,sansele noastre de a-l1 obliga pe consumator sa-si deschida
curiozitatea pentru operele uitate sau deja incriminate sunt mici” ( p. 97). Dar,
cunoscand ,mecanismul expresivitatii ca efect al contrazicerii unor obisnuinte de
lectura” (p. 95), isi largeste arsenalul analitic cu un alt senzor, si anume marcatorul
de naivitate (dominant, de exemplu, in pictura naiva), pe care-1 puncteaza deseori,
pentru a-i proba puterea de antidot: ,nu intra in specia stupi- ditdtilor, a
neroziilor, care au, in paranteza fie zis, si ele, farmecul lor” (p. 101); ,Produce un
anume deliciu gratia natdnga a acestora, caci se simte in spatele lor nestiinta
incurcata a incepatorului” (p. 102).

Cartea lui Eugen Negrici, astazi mai mult ca oricand, trebuie inteleasa ca un
eveni- ment 1in teoria criticii literare, Intrucdt marcheaza avantajele
pragmaliteraturii In dauna receptarii dirijate. Pentru ca, asa cum subliniaza
autorul, mutatia valorilor nu exclude critica literara insasi.
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Maurice Ravel
sau muzica unei poezii

ADRIAN GRAUENFELS

Gaspard de la nuit
(subintitulata Trois poémes
pour piano d’apres Aloysius
Bertrand), este o suita de piese
pentru pian de Maurice Ravel, scrisa
in 1908. Are trei miscari, fiecare
bazata pe un poem sau fantezie din
colectia Gaspard de la Nuit -
Fantaisies a la maniere de
Rembrandt et de Callot, completata
in 1836 de Aloysius Bertrand.
Lucrarea a fost prezentata in premiera
la Paris, la 9 ianuarie 1909, de Ricardo
Vines.
Piesa este faimoasa pentru
dificultatea sa, In parte pentru ca Ravel
a intentionat ca miscarea Scarbo sa fie
mai dificila decat Islamey de

Balakirev. Din cauza

provocadrilor tehnice si a structurii
muzi- cale profunde, Scarbo este
consideratd una dintre cele mai dificile
piese pentru pian solo din repertoriul
standard.

Manuscrisul se afla In prezent la
Centrul Harry Ransom al Universitatii
Texas din Austin.

Numele ,Gaspard” provine din
forma sa originala persana, care
desemneaza
,omul insarcinat cu comorile
regale”:

,Gaspard al noptii” sau trezorierul

noptii creeaza astfel aluzii la cineva
care se ocupa de tot ceea ce este
bijuterie, intunecat, mis- terios, poate
chiar mohorat.
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Despre aceasta lucrare, Ravel
insusi a spus: ,Nu este o lucrare care sa
fie o opera de teatru: Gaspard a fost un
diavol in devenire, dar asta este logic,
din moment ce el este autorul
poemelor. Ambitia mea este de a spune
prin note ceea ce un poet exprima prin
cuvinte.”

Aloysius Bertrand, autorul lui

Gaspard de la Nuit (1842), 1si introduce
colectia atribuindu-le unui batran
miste- rios intalnit Intr-un parc din
Dijon, care i-a Imprumutat cartea.
Cand pleaca in cautarea lui M. Gaspard
pentru a-i returna volumul, acesta il
intreaba: ,Spuneti-mi unde poate fi
gasit M. Gaspard de la Nuit”.
»Este in iad, cu conditia sa nu fie in alta
parte”, i se rispunde. ,Ah! Incep si
inteleg! Cum! Gaspard de la Nuit trebuie
sa fie...?”, continua poetul. ,Ah! Da...
diavolul!”, 1i raspunde informatorul
sau. ,Multumesc, mon brave!.. Daca
Gaspard de la Nuit este in iad, sa se
prajeasca acolo. Eu 1i voi publica
cartea.”

https://www.youtube.com
watch?v=6jyf459zqqU

Ondine

Scrisd In Do# major si bazatd pe
po- emul ,Ondine”, o poveste onirica
despre nimfa de apa Ondine care canta
pentru a seduce observatorul sa
viziteze regatul ei aflat In adancul unui
lac. Aceasta amintes- te de prima piesa
pentru pian a lui Ravel, Jeux d’eau
(1901), cu sunete de apa care cad si
curg, impletite cu cascade.

Existd cinci melodii principale.
Melodia de deschidere de la masura 2
evoca o linie de cantec si este similara
ca

Am crezut cd pot auzi
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forma si subiect cu tema principala din
Sirenes, din Nocturnele lui Claude
Debussy. Aceasta este intrerupta de cea
de-a doua tema la masura 10 Tnainte de
a deschide un pasaj melodic mai lung
format din ultima parte a temei 1. Apoi,
o scurta me- lodie simpla, auzita pentru
prima data la masura 23, introduce o
schimbare laterala armonica
stralucitoare. Ultima melodie distincta
este o scurta figura ascendenta
amenintatoare, auzitd pentru prima
datd la masura 45, care prefateaza
amenintarea lui Le Gibet si care, mai
tarziu, constituie o punte catre punctul
culminant principal de la masura 66.
Ravel acorda prioritate dezvoltarii
melodice pentru a exprima temele
poetice, mentinand in plan secun- dar
coloritul clocotitor al mainii drepte. In
schimb, lucrarile lui Claude Debussy,
cum ar fi Reflets dans l'eau, tind sa
trateze melodia in mod egal cu
impulsivitatea armonica si figurativa si,
adesea, pozitio- neaza virtuozitatea in
prim-plan.

Aceasta piesa contine provocari
tehnice pentru mana dreaptd, cum ar fi
repetarea rapida a acordurilor de trei
note In acompaniamentul de inceput,
pasajele de note duble incepand cu
masura 57 si miscarea disjuncta a
mainilor care incepe la masura 66.

Durata Iui Ondine este de
aproximativ 6:30 minute. Inregistrarile
variaza In ceea ce priveste tempo-ul,
determinata probabil de tensiunea de a
pastra alternanta de note stralucitoare
pentru a nu deveni mecanica, dar de a
oferi suficient spatiu pentru liris- mul
melodiilor.

Ovagd armonie ce-mi incdnta
somnul, Sildngd mine un murmur

asemdndtor

Ca si cdntecele frante ale unei voci triste si tandre.
Ch. Brugnot. - Cele doua spirite


http://www.youtube.com/
http://www.youtube.com/
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»Ascultati! - Ascultati-ma! - Sunt eu,
sunt Ondine, care sterge acele picaturi
de apa pe romburile sonore ale
ferestrei tale luminate de razele
mohorate ale lunii; si iata, in rochia ei
de mohor, doamna caste- land care
priveste din balconul ei frumoasa
noapte finstelatd si frumosul lac
adormit.”

»Fiecare val este un spiridus de apa
care fnoata in curent, fiecare curent
este o carare care serpuieste spre
palatul meu, iar palatul meu este
construit fluid, pe fundul lacului, in

triunghiul  focului, pamantului si
aerului”
JAscultati! - Ascultati, ascultati,

ascul- tati! - Tatal meu bate apa care
cotcodaceste cu o creanga de arin verde,
iar surorile mele mangaie cu bratele lor

spumoase insulele proaspete de
ierburi, nuferi si gladiole, sau rad de
salcia caduca si barboasa care
pescuieste.”

Cantecul ei murmura, ma implora
sd-i accept inelul pe deget, sa fiu sotul
unei Ondine, sa o vizitez In palatul ei si
sa fiu regele lacurilor. Cantecul ei
murmura, ma implora sa accept inelul
ei pe degetul meu, sa fiu sotul unei
Ondine, sa o vizitez in palatul ei si sa fiu
regele lacurilor. Si cum i-am raspuns ca
iubesc o muritoare, Imbu- fnata si
abatutd, a plans cateva lacrimi, a lasat
sd izbucneasca un hohot de ras si a
dispdrut in gemete care s-au scurs albe
pe vitraliile mele albastre.

IL. Le Gibet
Scrisd iIn Mib minor si bazata pe

poe- mul cu acelasi nume, (1) miscarea
prezinta observatorului o priveliste a
desertului, unde cadavrul singuratic al
unui  barbat spanzurat de o
spanzuratoare se profileaza la orizont,
inrosit de soarele care apune. Intre
timp, un clopot bate din interiorul
zidurilor unui oras indepartat, creand
atmosfera de moarte care il
inconjoara pe observator. De-a lungul
intregii piese
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este un ostinato de octava Sib, imitativ

al clopotului care bate, care ramane
constant In ton, In timp ce notele se
incruciseaza si dinamica se schimba.
Durata piesei Le Gibet este de
aproximativ 5:15.

(1) Le Gibet a fost una dintre piesele
suplimentare care nu se regdseau in
manus- crisul original din 1836 al lui
Bertrand.

kK

Ce vdd eu miscdndu-se in jurul
acestui esafod? Faust.

Ah! Ce aud, oare vantul din nord
care urla in noapte sau spanzuratul
care suspind pe spanzuratoare? Ah!
ceea ce aud era vantul din nord care
tipa In noapte sau spanzuratul care
scoate un suspin pe span- zuratoarea
bifurcata? A fost vreun greier care
canta ascuns in muschi sau iedera
stearpd cu care, din mila, este
imbracata padurea? Oare era vreun
greier care canta pandind muschiul si
iedera sterild, care, din mila, acopera
podeaua padurii? A fost vreo musca in
goana sundtoare pandind in muschiul
si iedera sterild, care din mila acopera
podeaua padurii? A fost vreo musca in
goana care suna cornul in jurul acelor
urechi surde la fanfara trompetelor? A
fost vreun scarabeu in goana care suna
cu cornul in jurul urechilor surde la
fanfa- ra trompetelor? A fost vreun
scarabeucare aduna in zborul sau
accidentat un fir de par insangerat din
craniul sau chel? Sau atunci a fost vreun
paianjen care brodeaza in zborul sau
inegal un fir de par insange- rat din
craniul sau chel? Sau atunci a fost
vreun paianjen care brodeaza o
jumatate de masura de muselina pentru
o cravata pe acest gat sugrumat?

Este clopotul care ticdie pe zidurile
unui oras aflat sub orizont si carcasa
unui spanzurat inrosita de soarele care
apune.
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II1. Scarbo
Barele 110-113
V = ff :§¥,§ 2 .m =
+r - = —3 %
Pt Lem i

Am vrut sd fac o caricaturd a
roman- tismului. Poate cd a scos ce-i mai
bun din mine.- Maurice Ravel, despre
»Scarbo”

Scrisd in Sol# minor si bazata pe
poemul ,Scarbo”,aceastd  miscare
descrie
rautatile nocturne ale unui mic diavol
sau spiridus, care face piruete, intrand
si ie- sind din Intuneric, disparand si
reaparand brusc. Zborul sau neregulat,
lovindu-se si zgariindu-se de pereti,
aruncand o umbra din ce in ce mai
mare in lumina lunii, creeaza o scena de
cosmar pentru observa- torul intins in
patul sau.

Cu notele sale repetate si cele doua
puncte culminante terifiante, aceasta
este punctul culminant in ceea ce
priveste dificultatea tehnica dintre
toate cele trei miscari. Provocarile
tehnice includ note repetate la ambele
maini si game de note duble in secunde
majore la mana dreaptd. Ravel ar fi
spus despre Scarbo: ,Am vrut sa scriu o
transcriptie orchestrald pentru pian.”
Durata Scarbo este de aproximativ
8:30.

Scarbo

S-a uitat sub pat, in cosul de fum, in
dulap; - nimeni. Nu a putut sa inteleaga
cum a intrat sau cum a scapat.

Oh! de cate ori l-am auzit si l-am
vazut, Scarbo, cind la miezul noptii
luna straluceste pe cer ca un scut de
argint pe un stindard de azur semanat
cu albine de aur. De cate ori i-am auzit
rasul bazaind in umbra alcovului meu,
si unghia lui zgariind pe matasea
perdelelor patului meu! De cate ori -
am vazut coborand pe

Valcea literara ¢ Anullll, nr. 4

podea, facand piruete pe un picior si
rosto- golindu-se prin camera ca fusul
cazut din bagheta unei vrajitoare!
Credeam ca a disparut atunci?
Piticul parea sa se intindda intre luna
si mine ca o clopotnita a unei catedrale
gotice, un clopot de aur clatinandu-se
pe boneta lui ascutitd! Dar curand,
corpul sdu a capatat o nuanta

albastruie, translucida ca ceara unei
lumanari, fata i s-a albit ca ceara care se
topeste - si deodata lumina lui s-a stins.

Hoffmann. - Povesti nocturne

Partitura SCARBO - in a mural in
downtown Minneapolis, Minnesota

Traducere si note
Adrian Grauenfels
SAGA 2023
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Zilele curcubeului

GEO GALETARU

In unele dimineti, lumina ciddea pe case si pe arbori cu o violentd neasteptati.
Acoperisurile ieseau, brusc, dintr-o obscuritate monotona si izbeau retina, ficand-
o sa vibreze dureros. Era ca si cum un Intreg continent disparut revenea dintr-o
datd la supra- fatd, scuturandu-se de malul anonimatului si inaintand, victorios,
spre propriu-i contur, spre propria-i identitate. Fantasmele pacloase ale noptii se
retrageau, umilite de navala aiuritoare a luminii. Treptat, lucrurile din jur, strada,
pavajul, gropile din asfalt, cosurile cu gunoi scoase in fata usilor isi defineau cu
pregnantd materialitatea, se Incarcau de o pulbere concreta si, totusi, inefabila.
Era o ord incertd, in care zgomotele inceputului de zi nu se faceau auzite inc3, iar
oamenii 1si consumau ultimele clipe de complicitate cu in- timitatea calma a
camerei, amanand, cu o disperare comica si inutila, momentul evadarii in lumea ce-
i astepta, lacoma, dincolo de prag. Spatiul din afara ferestrei se umplea de fosnetul
neverosimil al zorilor si acesta se transmitea febril peretilor camerei, tavanului,
mobilierului modest si uzat care iesea, astfel, din conul lui de umbra si tacere, ca
dintr-o placenta a noptii.

Infrigurarea acelui inceput de zi il cuprindea, inexorabil, si pe el. Statea inca
lungit in pat, simtind parca pe fatd adierea unei aripi nevazute. Desigur, acum,
stoluri nesfarsite de porumbei albi taiau aerul straveziu al diminetii, dand ocol
turlelor ce-si indlfau siluetele zvelte deasupra orasului. Ariel isi pipdi, cu un gest
reflex, fata nerasa. Incerca sa se ridice in capul oaselor, cu un efort care-1 epuiza si-1
trimise inapoi, in asternutul cald si ravasit. Ramase acolo, fara ganduri si fara nici
o dorinta, doar respiratia usor sacadata il lega de cele din jur, de viata care se
incapatana sa nu-l ia, incd, in primire. Un abandon al trupului si al mintii, acea
plutire infinita catre un liman indepartat si necunoscut, vesnic necu- noscut. Nu se
straduia sa-si defineasca starea aceasta de suspendare impusd, de linistita si
neprimejdioasa ambiguitate, pentru ca 1i lipsea, In acel moment, chiar si cel mai
mic impuls care sa-l reconecteze la tumultul de afara. Ar fi vrut, Insa, sa se poata
ridica si sa mearga in intdmpinarea acelor lucruri simple, care-1 fascinau tocmai
prin lipsa lor de fast: un ceai cald, aburindu-i in palme, o tigara proaspata si
aromatd, o muzica reconfortanta sau orice altceva de felul dsta. Stia ca la capatul
acestei letargii fara nume ar fi trebuit sa se afle eliberarea. Eliberarea de marasmul
incertitudinii si al apatiei, de viciul neputintei, drapate in germenii falsi ai unui
nonconformism de paradad, care ascundea, de fapt, o lasitate fara limite si fara leac.
Evident, Laura putea sa astepte mult si bine in barul de la coltul strazii, unde ea fi
daduse intilnire in dupa-amiaza acestei zile. Ariel stia ca n-o sa se duca, asa cum
stia, la fel de bine, ca orice Intdlnire cu Laura i-ar fi provocat un frison de reticenta,
transformat repede in dorinta insuportabild de a da fnapoi, de a fugi din calea
neprevazutului unei relatii care-i stirnea o teama bolnavicioasd, abisalda. Nu se
simtea in
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stare s-o priveasca in fata, sa-i asculte frazele incarcate de nedumerire si repros, si
aceastd falie care se cdsca inaintea lui, la simpla ei aparitie, i neutraliza orice
reactie, i pulveriza pana si cea mai vaga tresarire de voin{a.

Tot ceea ce mai conta era sentimentul sfasietor cda nu mai exista cale de
intoarcere. Drumul ducea intr-o singura directie, desi acea directie sfarsea intr-o
fundatura. Dar poate ca el Insusi 1si dorea un asemenea sfarsit. ,Sfarsitul dragostei
noastre celeste”, murmura Ariel, cu capul infundat in perna mare si moale, cu
nasul turtit de suprafata ei, cAndva imaculata. Zilele curcubeului trecusera ca un
vis dintr-o noapte instelatd de vara. Mergeau tindndu-se de mana pe strazile
animate de acea imperceptibila euforie a noptii, care face ca toate lucrurile sa
pard apropiate si stralucitoare. Nimic nu exista in afara trupurilor lor libere de
orice constrangere, in afara acelei clipe unice, care se revarsa asupra lor ca un
potop de lumina. In noptile acelea, cand strabateau tacufi si Inlanguiti strazile
orasului, lumea devenea un clopot imens si rezonant, care le primea mesajele si le
transmitea mai departe, impanzind eterul cu o muzica secretd, inconfun- dabila.
Laura iradia de o bucurie fara margini, Ariel insusi isi simtea adeseori mainile
umezite de o emotie subitd, care urca in el lent, dar devastator, punandu-i
stapanire pe intreg trupul si fixdndu-se intr-o zona de unde reverbera pana in
cotloanele cele mai Indepartate ale fiinfei sale invadate de fericire. Uneori, el 1si
spunea cd nu e adevarat, ca trdieste o poveste incredibila si c3, intr-o dimineata
mohorata de toamna, se va trezi cu gustul amar al deziluziei si al Infrangerii.
Aceasta spaima, din ce in ce mai puternica si mai perversa in ultimele luni, i-o
marturisea si Laurei, care, insa, rddea de el si-i dadea cu tifla, replicindu-i ca se
poarta ca un pusti inocent si prostut, pardsit de mamica lui la usa magazinului.
Aerul ei strengdresc si exaltarea din priviri si din cuvinte ar fi trebuit sa fie
suficiente pentru a alunga orice urma de indoiald din partea lui. Cu toate acestea,
Ariel se simfea nesigur si deriva in care se vedea atras fira menajamente si fara
putinta de a i se impotrivi il nelinistea si-i trezea sentimentul ca se indreapta spre o
catastrofa de neevitat. Se incapatdna sa creada ca, atunci, inca erau zilele
curcubeului. Oamenii cu care intra in contact il plictiseau, dar, in acelasi timp, il si
speriau, caci vedea in relatia cu ei reflexul propriei sale spaime. Ar fi vrut sa
trdiasca detasat de aceste servituti si obligatii: obligatia de a saluta in dreapta si-n
stanga, de a adresa cuvinte amabile oricarui imbecil, fie el cunoscut sau ilustru
anonim, de a zambi fortat cadnd imprejurarile i-ar fi impus sa urle de disperare, si
alte asemenea, un intreg ritual de adaptare la niste rigori strdine si tiranice, care-1
oboseau si-i invocau, prin repetitie, spectrul unei existente intrate ireversibil sub
zodia duplicitatii. Unde era copilul senin si ars de soare de odinioara, visand la
lumea misterioasa a pieilor rosii sau la taramurile atinse doar de misionarii
temerari, nebuni in inconstienta lor sublima? Sau adolescentul de mai tarziu,
calatorind cu Arkadi si Boris Strugatki in tara norilor purpurii ori trepidand de o
violenta nerabdare sa afle avatarurile atroce ale lui Griffith?

Niciodata, niciodatd nu se va mai Intoarce la seninatatea acelor ani,
tumultuosi in felul lor, prin spiritul de aventura care-i insufletea ca un combustibil
latent, dar de o limpezime si puritate pe care nici macar amintirea nu le mai putea
reda in esenta lor primara, irepetabila. Desculf, pe ulitele satului din cimpia de
vest, de la granita cu tara vecind, descult prin praful gros de cateva degete,
rostogolind un cerc cu o tija de metal indoita la capat sau mijindu-si ochii sa
descopere cuiburi de turturici in desisul verde si
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intunecos al copacilor. In zilele cand Tete, cel mai iubit unchi din lume si omul care
le stia pe toate, era bine dispus si nu avea alta treaba, 1li mesterea un zmeu din
hartii de ziar, i-1 punea Tn mana si-1 trimitea sa-1 inal{e tocmai la capatul ulitei, sa
se poatd misca in voie In spatiile largi de sus si sa fie vazut de toti baietii, chiar si
de cei din ulitele vecine, care, desigur, mureau de ciuda si de invidie. Si acelea erau
zilele curcubeului.

Acum, Insa, totul se rezuma la senzatia aceasta de cumplita abandonare de
sine, de scufundare in nimicnicia unei clipe lipsite de relief si de glorie, ca si cum
timpul curgea pe langa el aidoma unei ape negre si maloase, ldsdndu-l pe malul
care abia se mai zarea in urma. Incerca s-o priveasca pe Laura ca pe o
compensatie divina a acestei pierderi ireparabile, s-o situeze deasupra raului care
se insinua in el si-l macina, cu o fortd de neinvins. In dupa-amiaza aceea de vara
(,Vara crinilor infloriti prea devreme”), pe terasa inundata de soarele orbitor de
iulie, aproape ca reusise: o facuse sa zdmbeasca cu glumele lui ,studentesti” si,
privind-o prin sticla paharului ridicat in dreptul ochilor, descoperea miracolul unei
regasiri la care visase, cu teama si speranta, de saptamani de zile. Detasarile si
raceala ei din ultimul timp disparusera si Laura parea deschisa unui nou inceput,
cu toate amintirile care o apdsau inca si cu toate evenimentele care zguduisera o
relatie, pana atunci netulburata de nimic. Lucrurile mersesera bine, atunci, panala
un punct. Soarele orbitor al dupa-amiezii si o anumita stare de precipitare, legata
de incarcatura aparte a momentului, il ficusera sa goleasca mai multe pahare.
Laura il privea, la inceput curioasa si Ingaduitoare, scuturandu-si din cand in cand
pletele si sorbind din cafeaua care incepuse, deja, sa se raceasca. Luminita care-i
juca in ochii limpezi si neverosimil de albastri era semnalul ca inca mai era dispusa
sad creada 1n inocenta si frumusetea acelei zile, acceptand frazele lui din ce in ce
mai ciudate si, In general, tot acel ritual incipient al apropierii dintre ei, cu
speranta si incredere. Deci, totul mersese bine, in ciuda unei usoare nelinisti care
se facea simfita in gesturile ei, in febrilitatea cu care lua ceasca de cafea si o ducea
la buze. El era sigur ca tensiunea care deja se instalase ,in aer” se datora celor
patru-cinci pahare de alcool date peste cap, desi, inca de la sosire, isi jurase in gand
sa fie rezonabil macar in aceasta privinta. Apoi, deodatd, fira ca nimic din ce se
petrecuse pana atunci sa anticipeze intr-un fel ceea ce va urma, el se trezise
intreband, cu o nuanta de sarcasm zdrobitor, pe care nici macar nu incercase sa si-1
controleze, cu atat mai putin sa si-1 reprime:

— Ai mai aflat ceva despre prietenul nostru comun?

Acum, cu capul infundat in perna mare si moale, rememorand scena aceea de
un penibil greu de reprodus, Ariel Incerca sa gaseasca explicatii pentru fuga ei
(,de la locul faptei”, cum se exprimase el, in prelungirea aceleiasi abordari ironice
a evenimentelor, nefiind capabil decat sa opuna, unei recunoasteri sincere a gafei,
aceasta frivolitate im- posibil de acceptat). Si Laura refuzase sa-i accepte, in
continuare, aceste ,pustisme de mahala”, aceste puseuri de orgoliu grotesc si
nejustificat, care o ranisera profund si pe care el nici macar nu se grabea sa si le
asume, necum sa le renege.

De atunci, trecusera multe luni si Ariel 1si gdsise consolarea in maruntisurile,
uneori ingrate si derizorii, cu care orice fiinta, captiva unei obsesii coplesitoare, isi
umple exis- tenta. Zilele intrasera intr-o degringolada previzibila, accelerand
sentimentul ca nimic nu mai e cu putinta si ca dramatismul survenit in viata lui
neteda si cenusie reprezinta un afront meritat. Nu se revolta, nu incerca sa puna
nici o stavila intre el si lumea din afara
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lui, care-1 umilea cu indiferenta ei agresiva. Accepta totul cu apatie si rabdare,
pentru ca nu mai avea nici un motiv sa se Impotriveasca. Accepta chiar si ideea ca
Laura este un capitol definitiv incheiat.

De aceea, cand ea 1l sunase la telefon si-l1 anuntase ca doreste sa-1 intalneasca,
intr-o anumita zi de iulie, In vechiul bar de la coltul strazii (,barul iluziilor
ndruite”, cum ar fi spus prietenul lui, poetul), Ariel 1i raspunsese, destul de iritat,
ca Intalnirea nu-si avea rostul si o sfatuise ,sa incerce sa gaseasca singura taramul
fagaduintei”. Incapatanarea ei proverbiald si o disperare aproape morbida in fata
necunoscutului, pe care Ariel i le cunostea prea bine, 1l ficeau sa fie convins ca
Laura asteapta acum in micul local, asezata cuminte la 0 masa si cu nelipsita cafea
dinaintea ei. Si tot atit de convins era cd el nu se va duce s-o reintdlneasca.
Pentru ca unele lucruri trebuie lasate pentru totdeauna in urma, in timpul care le-
a fost martor si care le-a conservat identitatea de atunci. Iar zilele curcubeului
trecusera, ca un vis dintr-o noapte indepartata de vara.

Calator in noaptea de vara

Ei, nu, asta era prea de tot. Nimeni nu-l pusese sa promita verzi si uscate, sa
jure cu mana pe Biblie ca va face si va drege. Era, doar, prietenul bun la toate, cel
care nu ezitd sa-{i sara-n ajutor cand te vede la stramtoare. Fie ca-i vorba de o
»criza financiara”, fie de dus aspiratorul la un magazin de reparatii serios (,las’ pe
mine, 1l cunosc eu bine pe patronul de acolo, suntem amici vechi, ti-1 face ca nou”),
fie de procurat o pereche de adidasi ieftini (da’ misto) de pe piata. El, amicul cu
care nu ti-e teama sa iesi noaptea pe o strada laturalnica sau sa dai cu tifla gastii
de pustani obraznici si artagosi care te intdmpina imediat ce treci de colful
cartierului. De data asta, Ins3, o zbarcise si gata. I se infundase si lui, ce sa-i faci,
poate ca era si timpul, ulciorul mersese de prea multe ori la apa, ca sa nu se sparga
odatd si odatd. Isi amintea de telefonul primit ieri, de vocea lui usor disperata,
usor resemnata: ,Batrdne, Imi pare rau, nu se poate, asta-i situatia”. li auzea
respiratia obosita la capatul firului, totul venea dintr-o departare doar banuita,
inclusiv dezamagirea neputincioasa a celuilalt, si era ca si cum distanta dintre ei
cdpata consistenta prin simplele sunete, silabe, cuvinte care alunecasera de-a
lungul firului, ca niste aripi ostenite de un zborinutil. Nu stiuse ce sa-i raspunda, nu
stiuse nici macar daca trebuie sa spuna ceva, o fraza de genul: ,Nu-i nimic, ramane
pe altddata”, si poate aceastd nesiguranta bizara i trezise, in acele momente, un
sentiment ravasitor de vinovatie. In secundele urmatoare, dupa ce lasase
receptorul in furcd, isi spusese cd, de fapt, nu el este vinovatul, de vind nu era
nimeni, la urma urmei, si n-avea nici un rost sa caute explicatii sau scuze pentru
neputinta celuilalt sau pentru propria sa neputin{d, lucrurile nu mai puteau fi
remediate in nici un fel.

[si schimba pozitia pe scaun, puse picior peste picior si Isi aseza mana stanga pe
tablia mesei, cu cotul usor indoit, stand indelung asa si gdndindu-se, nici el nu stiala
ce, pana ce piciorul drept 1i amorti, sim{i furnicaturi in el, ca si cand l-ar fi strabatut
mici impulsuri electrice. ,Ce chestie”, isi spuse, ,sa stai asa si sa nu stii ce sa faci, sa
nu mai astepti nimic de la nimeni”. Privi pe geam, siluetele salcamilor ce strajuiau
cararea se zareau nemiscate si clare in dupa-amiaza ce incepea sa-si piarda
culorile si nuantele pe dupa norii alburii, vagi umbre plutind deasupra pamantului.
Seridica brusc, cu un aer preocupat, isi intinse
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mana spre etajera din spatele sau, de unde culese o scrumiera mare si grea din
cristal de culoare visinie, pe care o depuse incet pe masa. Se scotoci prin
buzunare, dupa bricheta (,unde naiba am pus-o, vesnic o ratacesc”), dar n-o gasi si
renuntd s-o mai caute, lua o cutie de chibrituri din sertarul mesei si scapara,
nervos, un bag. Trase primul fum adanc in piept, astepta cateva clipe sa-i simta
efectul, apoi slobozi norul albastrui direct spre tavan, urmarindu-i avid
traiectoria.

Sorana se rasuci spre el si-l privi cu atentie, apoi isi infundda mainile n
buzunarele blugilor, cu un gest de falsa sfidare, uite-asa, parea sa spuna privirea ei
rece si inflexibila, daca tu nu spui nimic, nici mie nu-mi pasa.

Vrei sa vorbim acum despre asta? intreba ea intr-un tarziu, cu o voce
aproape melancolica.

— Nu. Este inutil, murmura el cu indiferenta si fara s-o priveasca, se uita
undeva inainte, dincolo de ea si de locul unde se aflau, Intr-un punct indepartat si
indefinit ca insasi povestea lor de dragoste, care, iat3, palise si se indeparta de ei in
tdcere ca o umbra furisata in amurgul alburiu.

— Bine, cum vrei tu.

Se apropie de fereastra si trase usor draperia la o parte, simtea nevoia sa intre
putind lumina si sa alunge semiobscuritatea trufasa care Invaluia mobilierul din
jur, cartile si ziarele ce zaceau imprastiate pe masuta din colt si glastra cu flori
artificiale de pe semine- ul cenusiu si prafuit. El isi feri ochii, putin iritat de
manevra ei neasteptatd, ar fi dorit sa ramana in intimitatea protectoare a
umbrelor care dansau pe pereti, nepasatoare la ceea ce se petrecea in jur, la tot
acestjoc al tandretei inselatoare.

Stia cd niciodata nu vor mai fiamandoiin acest loc, privind impreuna inserarea
care se ldsa peste case si peste copaci, aducind cu ea sunete indistincte si
misterioase, un fel de melopee surdinizata care se insinua peste tot, ca o
binefacere. El isi va aminti, desigur, de acest ceas tainic, aproape imaterial, dinainte
de caderea noptii, de privirea ei, devenita in final rugdtoare si agatdndu-se de
chipul lui, asteptand ceva ce nu mai avea cum sa vina vreodata. Da, si prietenul
acela care incercase, zadarnic, sa fie folositor si sa obtinad pentru el un mic beneficiu
de la viata asta parsiva, Doamne, atat de parsiva! Nu-i mai ramane decat sa stinga
lumina si sa iasd pe usa, In intunericul de afara, ca orice calator singuratic si
anonim in noaptea de vara.
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,Stilul, scriitura si sentimentul livresc”

MIHAI CALUGARITOIU

Un eseu referitor la Ion Predescu

Aparuta la Editura-Fundatia Scrisul Romdnesc, din Craiova, in anul 2015,
cartea lui lon Predescu, ,Stil, scriiturd, sentiment livresc” este o ,demonstratie a
competentei profesionale” (lon Haines, p. 183), ,om care a cultivat eruditia ca pe
un lucru necesar si firesc” (Traian Dobrinescu, idem).

Volumul cuprinde ,eseuri, studii, cronici literare, recenzii - si alte articole”, In
care ,lon Predescu ni se releva ca un.. cronicar de carte si istoric literar”
(Constantin Zarnescu, pp. 5-9).

Metabolizadnd lecturile creatorilor toposului de sub munte, valceni ca si
domnia sa, lon Predescu s-a oprit asupra mai multor fauritori de cultura, originari
ori stabiliti Tn Valcea.

Prin ,Autoportret cu basca” si/ori ,Tablouri dintr-o expozitie sau nasterea
unei fictiuni”, Constantin Mateescu ,lasa urme (ousia)... in sufletul... lectorului”
(pp- 10-16).

La fel, Doru Motoc, prin scrierile sale, ,Foca albastra” si ,Textul inainte de

toate”,

»Sublimeaza un spatiu (toposul muntelui) ca o forma de fiintare si religiozitate
cosmicd” (p. 18), iar prin volumul de poezie ,Ce a mai ramas”, dovedindu-se un
»scriitor autentic” (pp. 20-22).

Referindu-se la volumul ,Aforismele si textele lui Brancusi”, lon Predescu con-
statd «discursul rationalist al lui Constantin Zarnescu, pentru sculptorul care a
creat
»Semnificantul”» (p. 24).

»,Mentalitatea in textele lui Traian Dobrinescu... este esenta, sens, metafizica...”

(p-

25), 0 loboscopie... asupra raului”-romanul Cei morti inainte de moarte (p. 176).
Metabolizand ,lluziile literaturii romane”, a lui Eugen Negrici, autorul ne
propune

»Emanciparea privirii”, prin ,Expresivitatea involuntara” (pp. 27-40).

Despre profesorul domniei sale, academicianul Eugen Simion, Ion Predescu
afirma ca volumul , Nodurile si semnele prozei”, (cu referire la Mircea Eliade,
»constituie o forma de paideia” (p. 42).

Citindu-l si citandu-l pe Marin Besteliu, volumul Tudor Arghezi-poet
religios(Bucu- resti, Cartea Romaneascd, 1999), autorul apreciaza asertiunea
«Fiinta argheziana ni se evidentiaza tragic, torturata de aspiratii si cenzura de
neputinta...» (pp. 43-45).

Dacd nu personal, prin intermediul lecturilor lui lon Predescu aflam despre
cartea lui Andrei Plesu Parabolele lui Isus-Adevdrul ca poveste, din careinvatam ca
exista ,Intrebari ultimative... ele nu traiesc din raspunsurile pe care le pot suscita,
ci din Tnsasi substanta lor interogativa. E bine sa fie puse si e bine sa nu capete
raspuns” (pp. 77-79).
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Pe Daniel Cristea-Enache, prin dialogurile sale ,Literatura de azi”, il
asemuieste cu Ariel, aici Ingerul creatiei (pp. 86-88), iar despre ,Discursul critic
integrator” al pro- fesorului Gabriel Cosoveanu, lon Predescu ne spune ca se
realizeaza ,prin desfolierea structurii de adancime a lexemelor” (pp. 93-99).

Revenind la creatorii valceni, si vorbind despre Petre Tanasoaica, nu putem sa
nu observam influenta toposului muntelui asupra ,forma mentis”, emicitate si
ipseitate (pp. 96-97).

Memorabile pagini rezerva lon Predescu poetului Felix Sima, ,intrupare a
fenome- nului in cuvant”, ,poezie a rostirii esentiale”. Incantatoare versuri dedica
poetul lui Dragos Vranceanu: , bdtrdnii vor sd-si culce viata/ copilul vrea sd si-o mai
joace”(pp. 111-116).

Totasa, profesorul Ion Predescu sesizeaza, in poezia lui George Tarnea, ,celestul
care tulbura cotidianul” si ,smerenia comunicarii emice”: E frumos, e prea frumos
la tine-n suflet/E tdrziu, e prea tdrziu la mine-n gdnd...(Balada blondelor iubiri)
(pp- 129-132).

De aprecierile profesorului lon Predescu, in acest volum, se bucurd, alaturi de
altii, si pictorita Tina Popa, care prin creatiile sale ,semnifica spatiile idealitatii in
structurarea artelor plastice romanesti” (pp. 51-52), «legenda vie de la ,Dealul
Malului” in libajul plastic bine temperat” (pp. 69-71).

Lafel, ,profesorul doctor Gheorghe Deaconu este un argument pentru existenta
axi- ologica a traditiei creatoare in spatiul vilcean” (pp. 59-61), ,editorul si ascetul
vremurilor moderne, al cutumei scripturalitatii” (p. 163).

Gasim, de asemenea, aprecieri despre ,senindtatea ipseitatii” poetului
Dionisie Dubinciuc, in volumul de poezii La umbra sufletului (p. 62) ori aflam
despre ,eruditia universitarului” Ioan St. Lazar, in volumul Mitologie si literaturd
comparatd (p. 63), si despre ,deschiderile cognitive si afective” ale lui loan Barbu,
despre ,valorile culturii romane” si ,strategiile comunicarii” (p. 64).

Despre un impatimit fidel al clasicismului, am putea spune, Ion Predescu ne
mar- turiseste ca: ,Eseizarile lui Petru Pistol sunt... liberator patimitoare” (p. 89),
pentru ca
»apeleaza, unic, la cultura veche, cat sila cea moderna si postmoderna” (p. 67).

Poezia Parintelui Mitropolit Bartolomeu-Valeriu Anania ,este... o iluminare in
sens crestin” (p. 81). ,A creat Istorie... prin viata devenitd opra si prin opera
devenita viata” (p. 80).

Autorul remarca, de asemenea, tymosul, spiritualitatea la Nicolae Steinhardt

(pp.

98-99) sila Antim lvireanul, ,celesta retorica” (p. 135).

Cinstind istoria, autorul asertioneaza: ,Constantin Brancoveanu este
domnitorul care a instituit ca mijloc de existenta nu razboiul, ci diplomatia”, chiar
daca ,Istoria, in general, se construieste cdlare, afirma Thomas Mommsen, prin
forta” (p. 119).

Prin Gheorghe Bobei, exponent al ,spiritus loci”, al toposului muntelui
(Barbatesti- Valcea), s-a realizat ,recuperarea simplitatii din complexitate”,
politropia (Gabriel Liiceanu, p. 121), iar prin creatiile sale nu a imitat, ci a
amplificat, a adaugat ,fiintei lumii, fiinta noua” (Andrei Plesu, p. 122).

.Kalokagathon valah”, Alexandru Popescu-Mihdesti, prin coubialitatea
moralului cu frumosul, propunandu-ne ,calea, adevarul si viata”, ,reaprinde rugul
credintei intru cultura” (p. 140).
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Despre semnificatia acordarii Premiului Nobel pentru Literatura unei
srciitoare nascute in Romania, Herta Miiller, profesorul lon Predescu a stat de
vorba cu trei perso- nalitdti romanesti. Andrei Marga constatd ,angajamentul
moral” (p. 141), Eugen Negrici,

»suferinta creatoare” (142), iar Nicolae Manolescu, ,diversitatea sa culturala” (p.
144).

In romanul lui Stefan Gaitanaru, Codul lui Dracula, lon Predescu constata ca
ore- torica verbului transaza lumile” (p. 166), iar volumulPdndd neintreruptd, al
profesorului universitar Lazar Carjan (din Barbatesti-Valcea), ,poate fi
circumscris conceptului de aletheia («ca limbaj si complex tematic, synoikism de
fonem», (dar si celui-n.n.) de (ne) uitare” (a-lethea-n.n.) (p. 168).

Reamintim, cu aceasta ocazie, ca profesorul lon Predescu este unul dintre
reprezen- tantii limbajului si filosofiei noiceene/nicasiene, student al profesorilor:
loan Alexandru, Alexandru Elian, Alexandru Dragomir... Petru Cretia... analizand
si aprofundand filo- sofia greaca.

Parcurgand volumul, o sa-i dam dreptate lui Stefan Gaitanaru: ,lon Predescu
uti- lizeaza toate instrumentele sale critice... analizeaza In cateva randuri criticii,
detectand 15 directii mai importante... lon Predescu nu este un critic, ci pare sa fie
Criticul, ce controleaza aceste orientari, pe care, de altfel, le cunoaste foarte bine.
Aceasta detasare 1i da posibilitatea de a nu se inregimenta... deoarece criticul
valcean, daca se iau In calcul tipurile de critica (textual-filologica, lingvistica-
semiotica, stilistica-exponential-temati- cd, socio-culturald, arhrtipala etc.) se
constata cd... le aplica ad opportunitatem pe toate, cunoscute si aprofundate inca
din perioada studiilor universitatare” (p. 184).

Pentru sustinerea celor afirmate de Stefan Gditdnaru, amintim studiul
profeso- rului lon Predescu ,Taxonomia criticii literare”, publicat in ,Bibliografii
asumate”, Editura Hoffman, 2019 (pp. 101-102). Conform marturiilor domniei
sale: ,Am realizat Taxonomia criticii literare dupa lectura a 3000 de volume”.

Incercand o concluzie, credem ca volumul profesorului lon Predescu, Stil,
scriiturd, sentiment livres, poate fi recomandat a fi luat in seamd, dacd nu
(a)letheiei, (ne)uitarii.

De luat in seama este, credem si recomandam, de asemenea, volumul Cezar
Baltag, conceptul si priviera, aparut la Craiova, Editura-Fundatia Scrisul Romdnesc,
in anul 2013, una dintretezele de doctorat ale profesorului lon Predescu,
coordonatda de profesorul universitar doctor Eugen Negrici, prefatatorul
volumului.

Tot de luat in seama este si activitatea critic-literara, a profesorului Ion
Predescu, din spatiul virtual. Aproape zilcnic, ne impartaseste din lecturile sale.

30 august
2023, Mihai
Cdalugdritoiu
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Intre Arcadii si Odise

IOAN ST. LAZAR

- convorbire cu profesorul loan St. Lazar, scriitor si
etnolog, realizata de Ovidiu Cristian Dinica

R: Stimate d-le Profesor, impliniti 80 de ani (vdrstd pe care nu o ardtati) si
vd multumesc pentru acceptul de a va propune un dialog sau un interviu, din
care noi, cei tineri, avem ce invdta. Mai intdi: sunteti ndscut in Giurgiu, dar
locuiti in Radmnic de 55 de ani, pe care i-ati dedicat culturii vdlcene, cea
populard si cea scrisd, de care va stim si vda simtim legat prin toate fibrele...
Cum a fost posibil sa deveniti personalitatea culturala care sunteti?

LSt.L.: Sa evitam cuvantul ,personalitate” chiar daca ar putea fi adevarat, dar,
stiti, totdeauna sunt altii mult mai mari, mai notorii decat noi, iar, daca nu gandim
asa, nu vrem masura, or latinul - clasicul - spunea, pentru intelept: ,est modus in
rebus” / este o masura In lucruri... Si, intr-adevar, este o masura in cosmos, ca si o
masurad in noi, pe care nu trebuie s-o alteram. Caderea in hybris/exces, la grecii
antici, producea tragedii. Primejdia lui o avem si azi...

R.: Revenind la intrebare...?

L.St.L.: IntorcAndu-mi la intrebare, as putea da 55 de raspunsuri, sau doar 5
sau nu- mai unul singur: dragostea! Dragostea de Ramnic, de Valcea a fost cheia
devotiunii mele, cu atat mai stimulativa In momentele grele. N-a fost usor, dar am
avut sansa - generatia noastr3, '68, cum ii spune dl. Gheorghe Deaconu, adica de la
anul reinfiintarii judetului, cu entuziasmul constructiv inerent - sa convingem ca
prin cultura facem numai bine comunitatii si astfel am putut lucra indeosebi in
spatiul si pentru timpul ei.

R.: Ati fost intr-o Arcadie sau intr-o Odisee?

L.St.L.: Isteata intrebare! Raspuns scurt: si in Arcadia Valcii, si in Odiseea
istoriei...
Dar, mai tarziu, putem intra in detalii...

R.: Aveti dreptate: mai tdrziu.. Deocamdatd, ca sd stim mai bine cine
sunteti si cum v-ati format, cum puteti releva devenirea Dv. la aceastd
aderentd si aceastd dra- goste pentru culturd? Ce rol a avut influenta din
familie, din scoald, din facultate?
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L.St.L.: In familia mea - aflatd la prima generatie de oameni de la tar3 stabiliti la
oras -, taica-meu, care avea un mic atelier de croitorie, cu o buna clienteld, ma
invatase de la 5 ani sa citesc si sa scriu, incit, cdind m-am dus la scoala,
invatdtorul, un profesionist si un om drept, m-a trimis la biblioteca oraseneascs,
unde, pot spune, m-am nascut a doua oara. Din nefericire, taici-meu, suferind din
razboi de o boalda pe atunci incurabild, a Inclinat steagul alb al vietii pe cand
implinea 38 de ani, iar eu, doar 8. in continuare, viata mea a fost plina de suferinte,
o odisee, din care apetitul si rdvna pentru cultura - ca o datorie fata de mine, dar si
fata de el - m-au tinut Intr-o aspiratie indarjita pentru cele inalte.

R.: De atunci...

LSt.L.: Atunci am trait, totusi, si In doua Arcadii: prima, in vacante la tar3, la
bu- nicii dinspre mama, de la care, pana la intrarea lor fortata in intovardsirea
agricol3, am dobandit dragostea siinteresul pentru obstea satului si pentru cultura
populara (de unde formatia mea de etnolog) si, a doua, stima si pretuirea
nestirbita vreodata pentru unii dintre profesorii mei de la Liceul ,lon Maiorescu”
din Giurgiu, de la care am dobandit respectul si dragostea pentru a darui ce ai
acumulat, conditia de profesor (ceea ce am devenit sau m-am straduit si devin). In
rest, desigur, facultatea bucuresteana a insemnat foarte mult pentru mine...

R.: Ati avut si in facultate profesori deosebiti, intre care Mihai Pop, pe
care, im- preund cu colegul dl. Gheorghe Deaconu, I-ati fdcut sd va pretuiascd
si sd vd sustind in demersurile culturale in Vilcea, in domeniul culturii
populare de care v-ati ocupat, impreund cu dl. Gheorghe Deaconu, directorul,
la Casa Judeteand a Creatiei populare (numele dintdi al institutiei). Cateva
aspecte din relatia cu cultura popularad as dori sd reliefdm in aceastd primd
parte a interviului. Sa continuam, mai intai, cu Mentorul dvs., Mihai Pop. Ce
calitati aparte avea profesorul Mihai Pop incdt v-ati atasat de per- sonalitatea
sa? (am folosit cuvdntul si cred cd acum imi dati dreptate...)

I.St.L.: Formatia mea, in scoald si in facultate, a fost mereu multivalents. In
Biblioteca Academiei, cu recomandare de la profesorul Mihai Pop, am citit foarte
mult Eliade, Cioran, alti carturari interbelici, Intre ei Lucian Blaga (pe care nu-l
invatasem la scoald, dar, de la un student, destupat”, 1i parcursesem cateva lucrari),
am studiat lucrari ale Scolii Sociologice de la Bucuresti - o mandrie pentru noi in
plan international, le-am adaugat, intre preferintele mele, alaturi de Goethe (citit in
liceu, datorita profesoarei mele de limba germand), ca sa nu mai spun despre
adevaratul Eminescu; Insa nu doar atat, mergeam la expozitii, la opere, la concerte
(cu putinii bani ce i primeam de la maica mea), nu ma cantonam, vreau sa spun, in
etnologie.

R.: Si, totusi, profesorul Mihai Pop. ..
LSt.L.: Profesorul Mihai Pop m-a atras nu doar prin adevarul si precizia

cuvintelor din curs si de la seminarii, ci mai ales prin deschiderea lui intelectuala
spre ceea ce era
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nou in stiinta, pe plan mondial. Conducea un cerc de teorie literara si folclor (la
care, cu dl. Deaconu, eram protagonisti), dar a Infiintat, impreuna cu academicianul
Al. Rosetti si cu profesorul Tudor Vianu, un cerc de semiotica, o noutate absoluta la
noi, care ne incita sa asimilam un nou mod de gandire si de metoda in stiinta. Si
era mereu interesat de progresele noastre, de unghiurile de vedere noi pe care le
puteam descoperi ca tineri. In acest sens, era de o mare mobilitate intelectuals, stia
sd te asculte si sa te Incurajeze daca-i dovedeai ca este ceva in tine; va fi avut si
dansul orgoliul de mentor, dar parea ca il lua in derddere, numai ca sa nu te
lezeze...

R.: Cum ati lucrat cu asemenea profesor la teza dvs. de doctorat, sustinutd in
1988?

LSt.L.: Eu, mai Intai, am vrut sa dau doctoratul in istoria artei, prin anii ’73-’74,
dar n-a fost sa fie (concuram 18 pentru un loc) si am prins un loc la examenul de
admitere la profesorul Mihai Pop abia in ’81 (fiecare profesor abia daca prindea
unul sau doua locuri chiar la cativa ani...). Atunci, la admitere, am receptionat Inca
o calitate a Profesorului meu: priceperea la oameni asociata cu optiunea de a le
face dreptate, cand se poate. Le-a spus colegilor din comisie ca nu doreste sa
promoveze teoreticieni, ci oameni de teren, care asteapta demult sansa. Erau doua
locuri si am luat doi: eu si un profesor din Targu- Lapus, Vasile Latis, care stia
cateva limbi strdine, asimilase foarte bine structuralismul si facuse cercetari
aplicative in pastoritul din Maramuresul profesorului Pop. Care si pe mine ma
cunostea bine din facultate si din Valcea. Cand unul dintre profesorii din co- misie,
om cu mult ,teren” ,in picioare”, a crezut ca poate sa-mi incerce abilitatile cu doua
intrebari framantate in folcloristica noastra din acele zile, i-am raspuns, din
»teren”, cu exemple concrete in asa fel Incat a exclamat: ,Zau, dom’le, asa este?!...
Nu stiam...” Deci, profesorul Pop avusese dreptate cu optiunea ,din start”...

R.: Lucrand cu dansul..?

LSt.L.: Lucrand cu dansul, imi modificam, la fiecare intalnire, planul stabilit
initial, 1l extindeam, il detaliam inedit si totdeauna mi-a spus: ,E bine, mergi
inainte!...” N-a avut orgoliu si Imi stia si pretuia creativitatea...

R.: I-ati pastrat multe amintiri frumoase si i-ati perpetuat memoria prin
seria de lucrdri ,,.Scoala Mihai Pop”, impreund cu dl. dr. Gheorghe Deaconu.

LSt.L.: Da, ,baietii de la Valcea”, cum ne mentiona cu drag in lumea stiintifica a
Capitalei, i-au promovat ceea ce el insusi, ca sd nu facd un asazis cult al
personalitatii, a evitat, relativizandu-si contributia absolut fnnoitoare. Noi doi,
insd, am vazut aceas- ta ,Scoald de Etnologie Mihai Pop”, in care s-au format
majoritatea cercetatorilor din Bucuresti si din tara ajunsi la 60-70-80 de ani si am
dorit ca ideea ei sa fie constientizata, inscrisa in istoria culturala romaneasca. La
inceput, a parut nascocire subiectiva, ca sa nu spun altfel, dar ei i s-au alaturat
cercetdtori maturi si onesti, Intdi prof. univ. dr. Nicolae Constantinescu de la
inceput, care a dus mai departe demonstratia, descoperind etapele
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si discipolii acestei scoli. Iar noi, conform principiului Panel, am verificat
constientizarea ideii din 10 in 10 ani, respectiv, in trei antologii, in 1997, 2007 si
2017.

R.: Ati avut, asadar, din Vdlcea, o contributie de anvergurd nationald.
Cum, de altfel, ati mai... recidivat si pe alte planuri...

LSt.L.: lertare... Nu vreau sa scap de a sublinia ca dl. Gheorghe Deaconu, care
are un apetit teoretic unic in generatia noastra, a scris doua excelente lucrari despre
»Conceptul” si, respectiv, ,Metoda” de gandire si praxis ale profesorului Mihai Pop,
lucrari unicat pana azi in etnologia noastra. Eu, ca deformare profesionald de pe
cand eram director al Bibliotecii Judetene, am deschis ,santierul” bibliografiei
Profesorului, aflatd inca in curs, completata adiacent si de altii.

R.: O dovada, sa-i zic exemplara de devotiune pentru Mentor si cinstirea
Iui in comunitate si in timp. .. Dar spuneti-mi ceva si despre lucrarile dvs.
propriu-zise, cum le apreciati, ce plusuri, ce..minusuri (?) le vedeti, cum
mergeti mai departe?

LSt.L.: Si pentru acest palier e mult de povestit, iar noud, la varsta aceasta, ne
cam place sa povestim... Sa Incerc, totusi, sa fiu scurt... La prima mea comunicare
intitulata Valente de spiritualitate in colindele lovistene, sustinuta in 1968, dupa
cercetarea din vara si din iarna, profesorul Mihai Pop, prezent la simpozionul de la
Ramnic, mi-a spus: ,Mi-a placut lucrarea ta. Asa e bine” - numai cad ea nu a placut
cenzurii bucurestene si abia a fost acceptata si publicata trunchiat In volumul
Folclor din Tara Lovistei (Boisoara) din 1970. De atunci, am avut multe alte
comunicari in Valcea si In tara, dar mai ales am acumulat cunostinte si moduri de
interpretare, insa nu am publicat decat un volum personal, intitulat Cdldtorie de
recunoastere (Studii de etnologie, folclor si artd populard), cu prefata (,Schita de
portret”) de prof. univ. Nicolae Constantinescu, in 2003, la edi- tura ,Patrimoniu”
a Centrului Judetean al Creatiei Traditionale... O paginad frumoasa si fructuoasa in
viata mea pe acest plan a fost cercetarea de teren in care am insotit pe dna Elena
Secosan, pentru capitolul dedicat portului popular valcean, si pe dl. Paul Petrescu
(pastrez prin apelative diferenta fata de acesti alti mentori) pentru capitolele de
JArhitectura” si ,Ceramicd” in monografia-album Arta populard din Vilcea,
publicat in 1972, cu contributia a Inca douad somitati si la care, Impreuna cu dL
Deaconu, am fost si redactori de carte, dar si autori, cu contributii proprii.

R.: Cartea radmadne o lucrare clasica pentru Vilcea...

L.St.L.: Asa este... si nu numai pentru Valcea. Spre exemplu, capitolul meu
dedicat

»Mesterilor populari contemporani” a fost recunoscut ca primul in tara care i-a
scos pe mesterii populari din anonimat..., inaintea cartii lui lon Vladutin...

R.: Tot o noutate in tard a fost si Asociatia Folcloristilor Vilceni (ulterior,
si a Etnogrdfilor), la care ati fost secretar de la infiintare...
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LSt.L.: Da, a fost prima asociatie de acest fel din tard, dupa noi s-au mai
infiintat incad multe prin judetele tdrii. Si n-a fost doar o forma de reuniune a
fortelor, ci a fost una foarte activa, cu reuniuni periodice, in care au crescut si s-au
manifestat valori, in care am fost In legatura cu semeni din tara, dovada si
colaborarea acestora, la inceputul anilor ’90, cand am reluat, la Ramnic, revista
Izvorasul, cu acordul fondatorului ei, parintele Gheorghe N. Dumitrescu-Bistrita.

R.: O alta initiativd, care, insd, nu a durat mai mult de patru ani, in
conditiile post-decembriste... de odisee sau gresesc? Si incd o intrebare,
totodatd: inainte de ’89, ati fost doar in Arcadie?

LSt.L.: Nu, nu putem vorbi In termeni de alb si negru! Fiecare perioada are
plusurile si minusurile ei, depinde si de noi, nu doar de context, cui i asiguram
ponderea. Perioada dinainte de 89 nu poate fi confundata in intregime cu
»deceniul intunecat” ’50-’60, sau, mai extins, cu rastimpul 1945-1965, iar noi
suntem ,generatia ’68”, mai relaxata si productiva. Dar nu a fost nicio Arcadie si
nici o Odisee In sensul strict al cuvantului (propriu-zis, al metaforei), lucrurile au
fost mult nuantate. De pilda, mica noastra echipa de la Casa creatiei, impreuna cu
animatorii culturali din judet, am facut mari eforturi de cercetare si scoatere din
anonimat a mesterilor populari, trdiam un triumf cand doban- deau, la nivel
national, numeroase premii individuale (neplatite, insa!), onorand judetul, dar
cand ne intorceam a doua zi ,acasa”, nu reuseam sa le asiguram, din pozitia
noastra sociala doar artistica, un minim serviciu pentru existenta care sa le
permitd si pregatirea viitorilor mesteri. Atunci plecam capul la pamant si, in
pofida demersurilor noastre la factori economici locali sau republicani, rataceam
intr-o odisee a sufletului... Celelalte paliere ale societdtii nu erau organizate ca sa
lucreze 1n interactiune si in anticiparea nevoilor progresului (zic eu cam
sibilinic)...

R.: Astazi este mai bine?

LSt.L.: Nicidecum! Putini tineri si-au mai gasit un rost in practicarea
mestesugurilor traditionale, cu greu isi mai pot procura materialele autentice
necesare, prea putine firme Incearca sa rezolve aceste probleme, putine primarii
inteleg sa-si pastreze identitatea istorica in spatii muzeale cu habitat traditional
viu... Eforturile particulare, fara sprijin printr-un program national, rezista tot mai
greu...

R.: Nu mai aveti entuziasm...
LSt.L.: Dar dvs. aveti?... As cumpara...

R.: Ati mai trdit intr-o Arcadie: a festivalurilor, a manifestdrilor culturale,
a sim- pozioanelor sau concursurilor artistice initiate si organizate...

LSt.L.: Da, au fost Arcadii in sensul ca, In majoritatea cazurilor, ceea ce am
proiec- tat, am si realizat si era normal sa ne bucuram la final, dar cata truda, cate
dificultati, cate
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conjuncturi am intAmpinat si am razbit numai noi stim, si nu vom apuca sale
evocam in posibile memorii...

R.: Mentionati, totusi, cdteva actiuni care v-au angajat sufleteste mai mult...

LSt.L.: Bine ati zis ,sufleteste”, pentru c3, altfel, am fost ,sub vremi”... Poate cel
mai semnificativ moment a fost acela de la prima editie a festivalului Invdrtita
dorului de la Vaideeni, ,nedeie pastoreasca” modernd, cum l-a numit profesorul
Mihai Pop. Eram en- tuziasmat de privelistea costumului ungurenesc in alb si negru
purtat de multele formatii artistice din Marginime, de la noi, din Gorj, din Arges si
de marea bucurie ce le citea pe chipurile tuturor. Atunci, cu gandul ca asemenea
stare de prietenie sau, si mai bine zis, fratietate va dura - si iata, este un proiect
care a depasit 50 de ani -, i-am spus d-lui Deaconu: ,,Vom veni peste multi ani aici,
la acest festival, si vom fi niste mosuleti, iar niste tineri entuziasti, in dinamica lor,
ne vor atinge cu umarul si ne vor arunca in sant, fira sa stie cd noi am initiat
demult aceasta bucurie!...” Ei, n-a fost chiar asa, am fost recent la festival si nu am
patit nimic, am primit respect din partea comunitatii locale... sau, mai stii?, poate
fiindca n-am ajuns Inca mosuleti, glumesc eu...

R.: Sunteti plin de trairi spirituale, care v-au alimentat vointa de a depasi
obsta- colele si a merge pdna la capdt. Festivalul Cdntecele Oltului a fost si
este un brand al judetului...

LSt.L.: Asa este, un brand castigat in anul 1970, cand la propunerea valcenilor
(am fost cel care a initiat-o0), brasovenii, care organizasera prima editie la Fagaras,
au acceptat sa tinem festivalul, prin rotatie, in fiecare judet, oferindu-ne primii sa-1
organizam si am facut-o atat de bine, Incat toate judetele au considerat ca nicaieri
nu ar fi mai bine sa se infaptuiasca. Multe , Arcadii” de-acum! Sa fi vazut pe d-1
Deaconu intrecandu-se de placere cu cel mai bun dansator maghiar! Sa fi vazut
tinuta spectacolelor fiecarui ansam- blu, care isi respecta autenticitatea locului si
in port si in obiceiuri, fiindca aveam criterii dure si dialoguri constructive cu
membrii juriilor — personalitadti ascultate... Era un efort colectiv, dirijat cu strictete,
dar si cu maestrie de catre dl. Gheorghe Deaconu, manager unic pe atunci...

R.: Si dvs.?...

LSt.L.: Eram parte din organizare si desfasurare, avand cu deosebire atributii
in plan stiintific si metodic, in relatia cu specialistii vremii, prezenti... Pe de alta
parte, in 1976, la un an de la numirea ca director la Biblioteca Judeteana, am
initiat simpozionul interjudetean Oltul in constiinta romdneascd, parte din festival
si destinat valorificarii de catre bibliotecile judetene de pe firul Oltului a
patrimoniului lor cultural inscris in carti, publicatii, documente. O initiativa pe
care au continuat-o urmasii mei, pana catre anul 2010... Biblioteca noastra
judeteand mica se angajase cu succes intr-o actiune de anvergura nationala.
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R.: Aveti si pentru aceasta povesti de spus...

LSt.L.: Desigur, dar cred ca nu mai avem timp. .. Ne-a intristat, Insa, faptul c3,
dupa 1989, bibliotecile maghiare n-au mai colaborat...

R.: Cateva cuvinte, vd rog, si despre festivalul Cantarea Romdniei. A fost
Arcadie sau Odisee, sau ,,si...si” ori ,nici...nici”?

LSt.L.: A fost un malaxor din care nu stiu cum am scapat teafar, adica sanatos.
O opresiune greu de suportat pe toate planurile. Fiindca intreaga noastra miscare
artisticd pe care artistii amatori o faceau cu talent necultivat dar cu placere a
devenit obligatorie, confiscata de propaganda partidului, care trebuia sa arate ce
bine e in tara cand, de fapt, nu era deloc bine in deceniul ’80-’89. Tin minte o
formatie de dansuri barbatesti din Orlesti, cu barbati inalti si vigurosi, care jucau
cu atata energie pe scena de la Casa Sindicatelor, pareau ca mai-mai sa o sparga,
iar noi comentam: , Uite cu cata forta isi varsa naduful adunat din truda campului
si neajunsurile vietii!” Noi Insine, instructori, bibliotecari, muzeografi eram scosi
din servicii si luati In campania agricold, ca sa stimulam oamenii la o recoltd mai
mare pentru care, de fapt, nu aveau mijloace (de pilda, in zootehnie, furaje)... Si
asta o ,poveste” neplacuta. Ca sa nu mai spun cum toti eram siliti sa raportam cifre
imaginare, ,umflate” - umflatura care, inevitabil, s-a spart la ’89!... Pe de alta parte,
festivalul nu trebuie intru totul blamat. A fost si un varf al valorificarii artei
amatoare, care, doar in putine forme ale ei ,cianta” partidul. A cinta Romania e
necesar si acum!

R.: Sunteti sincer si sugestiv. Sper sa mai dezvoltdm unele idei din aceastad
primd convorbire, adecvate si pentru domeniul culturii scrise, ca, de pildd,
mentoratul, dialo- gul si altele. Vi@ multumesc, dorindu-va multi ani de
sdnadtate si activitate fructuoasd.

LSt.L.: Si eu va multumesc. Apeland la varstinici pentru intelegerea lumii in
care am trait, traim si vom trai, puteti primi si dvs. calificativul de ,copii batrani”,
adica intelepti, cum ne spuneau noud, inca din primii ani la Casa creatiei,
intelectualii varstnici haretieni din perioada interbelica... Multi ani de bine si dvs.!
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3.1. Lumea dintre PAGINI
Lilith Harper

- " | MAGDALENA MECU
|\

Daca induntrul vartejului de culori era o nespus de iritanta galagie, ce parea
sd fie facutd chiar de vocile din capul meu, aici totul e negru; si e liniste, o liniste
tulburator de silentioasa.

— Cum s-a intdmplat asa ceva?se rasteste o voce piperatad de nervi.

— Nu am habar! Taisia m-a asigurat ca a luat cartea inapoi cu ea, asa ca am
crezut-o pe cuvant si nu am mai verificat.

—Orice s-ar fi intamplat, Osiris, trebuie reparat! Iti dai seama de gravitatea

situatiei?
Cartea e in universul gresit, iar oricine o poate folosi, chiar si fara sa vrea, ca acum...

— Dar, totusi, nu cred ca a fost o coincidenta!

— Ce te face sa spui asta?

— Ea, spune si-mi dau seama ca indica Inspre mine, are niste vibratii aparte,
doar gadndeste-te! A trecut nevatamata prin Portal!

Linistea domneste din nou.

— Nu stiu ce sa cred. Dar Portalurile sunt instabile, trebuie sa fim cu ochii pe

ele! Portaluri?

Ce portaluri? Unde sunt? Ce se intampla?!

0 voce subtire de femeie se strecoara printre peretii camerei, indemnandu-i
pe cei doi sa coboare la parter. Si fac intocmai.

Imi deschid violent pleoapele, iar ochii imi ies din orbite cAnd ma uit pe
fereastra si zaresc sase sori aliniati deasupra mea, pe cer. Inima incepe sa mi se
zvarcoleasca In piept, vibrandu-mi in tot corpul.Ating cu privirea restul camerei si
simt ca raman fara aer cand constat ca sunt in camera mea, cu aceeasi vedere la o
gradina mult mai ingrijitd, In mij- locul careia sede un foisor, iarba fiind presarats,
din loc in loc, cu diferite statuete. Si nu mica mi-e mirarea cand zaresc chiar si
cateva morminte de marmura alba. Vreau sa urlu! Stau intr-un pat cu baldachin,
inconjurat de o perdea vaporoasa, de culoarea noptii.
Mai analizez putin incaperea si constat cu o uimire amestecata cu teama ca mobila
este identica cu cea pe care au donat-o parintii mei cdnd ne-am mutat. Este din
lemn masiv, atent ingrijita, in stil vechi, bineinteles, dar cu gust, integrandu-se
perfect in armonia camerei. O pereche de draperii de catifea neagra curge in valuri
de la fereastra, maturand parchetul decolorat. Fata in fatd cu patul, se afla o oglinda
imens3, in care-mi vad reflexia. Sunt cam trasa la fata, iar parul imi sta in toate
directiile.

Si cred ca tip pe bune cand observ reflexia siluetei Tnalte din coltul

dormitorului! Ne holbam unul la altul pentru minute bune.
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Pielea-i Intr-o nuanta neobisnuit de alba reflecta simandicos razele soarelui,
bine, ale tuturor sorilor, care au culori diferite. Ochii sdi de un verde crud se
plimba atent peste mine. Isi trece distras o mana prin parul asemenea carbunelui,
dandu-1 pe spate.

Decide sa sparga tacerea, spulberand atmosfera presanta:

— Ai auzit vreodata de Cele Patru Universuri?

Dau din cap in semn negativ. As vrea sa-1 intreb cine e si unde sunt, dar pare
pornit sa isi termine ideea inceputa.

II admir, asa, scaldat in raze de lumina. Trasaturile sale ce par sculptate in
marmura se Insenineazd putin, pardnd cd nu vrea sa ma sperie. Se misca,
vesmintele lui vaporoase agitdndu-se In urma sa. Se aseaza pe fotoliul din stanga
patului.

— Cand lumea a fost creata, toate creaturile vietuiau in acelasi Univers, care nu
avea neaparat un nume. Dar, odata cu trecerea timpului, creaturile au inceput sa
se dusma- neasca intre ele. Vampirii si varcolacii, oamenii si sufletele... Asa ca zeii
au trebuit sa remedieze situatia, divizand Universul in patru Universuri mai mici.
Cel al Prezentului, al oamenilor. Cel al Trecutului, al vampirilor. Cel al Viitorului, al
varcolacilor. Si Cel de Dincolo, al sufletelor.

Imi simt pulsul bubuindu-mi in urechi. Despre ce vorbeste?

— Acum, te afli in lumea vampirilor. Cartea pe care ai gasit-o in acea biblioteca
era un portal catre lumea noastra.

Noastrd?

— Adicg, tu...?

Aproba dintr-o miscare a capului.

Cred ca ma albesc la fatda mai ceva ca el. Observa asta si zice:

— Nu te teme, nu vreau sa iti fac nici un rau, dar, momentan, trebuie sa stai
aici; echilibrul universal a fost distrus, cartea aceea nu avea ce cauta acolo unde ai
gasit-o! lar stabilitatea Portalurilor este si ea miscata, iar pana se linistesc apele,
trebuie sa stai aici. Ne-am permis sa te studiem putin, adica sa aflam cate ceva
despre tine, rectifica atunci cand observa groaza ce imi traverseaza chipul. Dupa
cate observi, esti In casa ta, dar din trecut.

— Ma voi putea intoarce acasa? Parintii mei imi vor observa lipsa!

— Nu vor observa nimic, Lilith. ti voi si spune de ce!

Imi stie numele, constat. Sunt aproape si-1 intreb care este numele siu, dar imi
aduc aminte ca barbatul, vampirul, de mai devreme i s-a adresat cu ,Osiris”.

— Fiecare creaturd are cate o copie in nefiinta, iar atunci cand persoana
paraseste universul natal, nefiinta ia forma sa si ii ia locul. Ceea ce poate parea un
lucru bun, este, de fapt, teribil! Pentru ca ordinea universurilor este fisurata!
Universul Prezentului si Cel de Dincolo au cate o persoana in minus, iar Universul
Trecutului are una in plus. Pentru cd nefiintele sunt doar niste umbre, niste
imitatii, nu pot trece drept persoane. Este o situatie ametitor de complicata!

— Nu mi-ai raspuns, ma voi intoarce acasa?

— Bineinteles!

Rasuflu

usurata.

— Osiris, nu-i

asa?
Aproba.
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— O sa astept sa te imbraci, apoi putem merge jos, sa cunosti restul

familiei. Fiori reci imi traverseaza sira spindrii.

Se indreapta agale spre iesire, vesmintele sale de culoare Inchisa fluturand in

urma sa.

Inima imi zvacneste aproape dureros in miezul pieptului, lasand o stare de
panica si frustrare sa ma invadeze. Dar, oare, la ce se referea Osiris cand a spus ca
faptul ca ma aflu aici nu este neaparat o coincidenta? Cum adica vibratii aparte? Ce
mai vrea siasta sa insemne?

fmi frec absenti spatiul dintre ochi. Carevasazica, acum o fantomd, ma rog, un
suflet se plimba prin universul meu, se da drept mine, traieste viata mea. Iar eu sunt
blocata aici, In lumea aceasta datda peste cap, care ma cam inspdimanta.Inspir
adanc, avand intentia esuata de a ma calma. Observ un rand de haine specifice
perioadei in care ma aflu, lasate pe un scaun tapitat cu un material sangeriu.

Sangeriu.

O, Doamne! Eu ma aflu in universul bautorilor de sange. Eu! O persoana care
are asa ceva! Cu toate ca Osiris m-a asigurat ca nu vrea sa-mi faca rau, de unde stiu
ca ceilalti vampiri nu au alte intentii?

Ma ridic din patul neobisnuit de moale si iau in brate mormanul de haine de
pe scaun. Analizez atent rochia cu corset perfect lucrata. Facuta dintr-un material
verde-pa- dure, aceasta este brodata cu fir de aur tesut dibaci, impaienjenind
manecile largute in partea de jos, facute special pentru a acoperi palmele. O
imbrac, reusind cu greu sa-i inchei cordonul impletit pe tot spatele.

M3 analizez in oglinda. Rochia curge lin, pana ce atinge podeaua. Poalele
incarcate sunt brodate cu danteld neagra, faurita intr-o lmpletltura complicata. Imi
arunc privirea peste ghetele din piele Intoarsa neagra, fira toc, menite sa-mi
ajungé pand sub genunchi. Sincer, ma simt atat de ciudat in aceste vesminte...felul
In care atdrnd vaporoase in urma mea, faptul ca ghetele nu scot nici macar un
sunet pe podeaua scartaitoare!imi las parul sa atarne liber pe spate, dupa ce-l
pieptan cu o perie din lemn lucios...si imi iau inima-n dinti, rasucind manerul usii
groase.

Fata-n fata cu mine, 1l gasesc pe Osiris. Sta nemiscat, ca si cum nu ar fi nimic
mai mult decat o statuie de marmura. Se apleaca usor in fata mea, in ideea unei
reverente, apoi ma indeamna sa-i cuprind bratul si plecam pe holurile fantomatice
ale conacului.

Peste tot sunt fel de fel de tablouri ce infatiseaza persoane misterioase, cu irisi
stacojii sau de culoarea carbunelui, a caror privire pare ca te urmareste chiar si
dupa ce treci de portretele acestora. Majoritatea sunt imbracati in straie sofisticate,
cevain genul a ceea ce port eu acum, chiar mai extravagante!

Peretii sunt varuiti intr-o nuanta stearsa de gri, venind In perfecta armonie cu
par- chetul de cam aceeasi culoare.Dupa un labirint de-a dreptul ametitor de
coridoare, ajun- gem la doua seturi de trepte, ficute pentru a se Intalni intr-un loc,
urmand sa se continue cu un singur sir de scari din lemn. Ne apropiem de ceva ce
pare o grandioasa camera de zi. Deasupra acesteia, deasupra noastrd, atarna un
candelabru gigantic, cu lumanari, majoritatea aprinse. in ml]lOCUl camerei
troneaza o orgd impresionantd, cu doua seturi de clape, pe scaunul cdreia sta o
fetita scunda, ce-si plimba degetele peste claviaturd, cantand lin ceva din mintea ei.
Intr-un colt al incaperii, este o alta fetita, ce-i seamana leit primeia, fiindu-mi greu
sd cred ca nu sunt una si aceeasi persoana. Sunt gemene, constat.
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Ce-a de-a doua se joaca cu o pisicd neagra...ca noaptea. Singurul lucru care ma
asigura ca animalutul este cu adevarat in coltul acela intunecos, este licarul aprins
al ochilor sai de culoarea cerului varatic, lipsit de nori. Fata invarte cateva sticlute
culichide de diferite nuante, amestecandu-le din cand in cand.

Stand pe un fotoliu-balansoar rosu inchis-inchis, silueta unei femei subtiri ma
ana- lizeaza din cap pani in picioare. In mana tine un pahar de cristal, dar mainile
ei osoase, terminate cu unghii lungi si ascutite, vopsite in negru, acopera intru-
totul continutul. Rochia-i neagra, impanzita de dantel, 1i vine stramta in partea de
sus a corpului, deve- nind vaporoasa de la genunchi in jos, acoperindu-i partial
pantofii cu toc nalt, luciosi. Are ochii leiti cu ai lui Osiris, deci nu pot decat sa
presupun cd este mama lui. Asta, si faptul ca seamana destul de mult.

In spatele fotoliului femeii se afla o terasa mare, imprejmuita de-o balustrada
sculp- tata frumos, de care stau rezemati doi barbati. Unul pare mai in varsta, dar
nu trecut de treizeci de ani, ceea ce cred ca este cu totul si cu totul neadevarat. Si
un alt vampir mai tanar.

Ambii sunt imbracati in costume, cel batran avand unul in dungi, iar celalalt
unul simplu, maro, la care-i lipseste sacoul, lasand la vedere doar o vestd, in
buzunarul careia se afla un ceas al carui lant iese pe afara. Sunt sigura ca este din
aur.

Cel tanar i zambeste strengireste lui Osiris. Il simt incordandu-se 1anga mine.

— Lilith, ei sunt familia mea, da Osiris raspunsuri intrebarilor mele, intr-un
final. Ea este Amith, zice si indica fetita de la orga, iar ea e geamana ei, Taisia, si
animalul ei de suflet, pisica neagra, Morticia.

Le analizez pe fetele palide, iar ele fac la fel cu mine.

— Ea e mama, continua el, Jacqueline. Cel de acolo e tata, spune si arata spre
vam- pirul In costum cu dungi, care se apropie de noi, Daemon...si el e...varul
meu...Anton.

— Placerea mea, ma cherielzice Anton si se apleaca pentru a-si lipi buzele reci
de mana mea tremuranda. i simt coltii ascutiti stiruind pe pielea mea si imi trag
numaide- cat mana.

Osiris ma trage in spatele lui.

— Lasa politeturile, vere! Nu-ti stau in fire!zice acesta in batjocurd, iar eu
inteleg ca intre cei doi sunt niste tensiuni.

Jacqueline isi flutura mana inspre mine, din spatele lui Anton, in semn de ,nu
con- teazd, stai calmd”, iar asta ma mai linisteste putin.

Anton ignora avertismentul mascat al lui Osiris si zice:

— Cum ziceam, ma cherie, iar apelativul ma enerveaza, tu esti marea minune
care a trecut nevatamata prin portal? Fascinant! Spune-mi mai multe despre tine
si despre lumea ta!

— Gata cuinterogatoriul, Anton, lasa fata-n pacelintervine Jacqueline.

Mana osoasa si rece a acesteia se incolaceste pe incheietura mea si ma trage
in bucatarie.

Se fastaceste pe langa mine.

— Lilith...frumos nume, cu insemndtate mare pentru noi, stiai? Ai grija cu
Anton! Ah, un nemernic deghizat frumos! Dac-ai sti! Oricum, sunt sigura ca fiul
meu va avea grija de tine, te considera grija lui, pentru ca se considera pe el
responsabil de venirea ta
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aici. Se considera vinovat pentru echilibrul stricat. Ti-a povestit despre catastrofa
care s-a intdmplat cand creaturile cdlatoreau libere prin universuri?

— Nu.

— Mai de mult, acum vreo cinci sute de ani, spune, iar eu imi dau seama cat de
batrana trebuie sa fie vampirita cu piele de portelan prinsa in corpul acesta
fraged, Adunarea Cereasca,mai exact, consiliul creaturilor reprezentat de cate o
persoana din fiecare univers, a decis sd permitd trecerea libera prin Portaluri,
lucru care fusese interzis cu desavarsire de catre mai marii zei. Vezi tu, Lilith,
echilibrul e ceva sofisticat si fragil, foarte usor de distrus, iar el este pus in pericol
de trecerea ta aici, gandeste-te cat de fisurat era acesta atunci! Cum ziceam, fiecare
Portal este strans legat de un element si o culoare. Focul vulcanilor topea tot ce
prindea in eruptiile tot mai dese, din cauza Universului Trecutului, care revendica
rosul. Aerul devenea irespirabil din cauza Universului Viitorului, care revendica
safiriul deschis. Apele se involburau infiorator de periculos din cauza Universului
Prezentului, care revendica albastrul inchis. Iar cutremurele spargeau pamantul,
din cauza Universului de Dincolo, care revendica negrul. Cei care au reusit pana la
urma a fereca Portalurile, au murit, coplesiti de puterea lor mult prea mare, asa ca
nimeni nu ar sti cum sa reactioneze in cazul in care asa ceva s-ar intampla din nou,
pentru ca nimeni nu ar sti cum sa se descurce cu asa ceva, zice, iar mie mi se face
pielea de gaina.

Ochii de culoarea naturii ai lui Jacqueline ma analizeaza atent. Lucru pe care-1
fac, de asemenea, si eu. Gulerul 1nalt al rochiei 1i acopera aproape tot gatul, lasand
la lumind doar un pandantiv in forma de romb, rosu si foarte zgariat. Ma uit cu
atentie la acesta si ochii mi se fac cat cepele cand observ ca si el se uitd la mine.
Ma dau doi pasi mai in spate, iar expresia femeii trece de la nedumerire la un soi
de luminare cand isi da seama de motivul spaimei mele. Ochii sticlosi i lucesc.

— Oh, stai calma, nu este decat Anubis! Fratele inghetat al lui Osiris...vezi tu,
Anubis a murit, dar dat fiind faptul ca I-am gasit la timp, l-am putut ingheta pentru
a-i transplanta sufletul in acest pandantiv. Acolo, spune si zgaltdie chestia, este o
intreagd lume! Anubis poate trai in voie acolo.

Dumnezeule mare! OK, chestia asta cu vampirii incepe sa devind mult, mult
prea mult pentru mine!

— Dragut, schitez o grimasa ce vrea sa semene cu un zambet.

— Ce ai zice daca ai vizita imprejurimile?

— De ce nu?

As fi tentata sa refuz, dar chiar nu vreau sa-i enervez pe vampirii astia care-si
tin fiul mort Intr-un pandantiv.Jacqueline merge, ba nu, pluteste, pana in spatele lui
Osiris, care sta rigid, si-si atinge mana firava ca o panza alba de paianjen de
umarul lui. Acesta se intoarce numaidecat.

— Oaspetele nostru doreste sa vada imprejurimile.

Ma irita faptul ca Jacqueline o spune ca si cum eu as fi impus sa fiu plimbata.
Pentru ca se vede ca sunt o povara pentru Osiris - la naiba, pentru toata familia -
dar acesta nu face decat sa se uite plictisit. Ceva l-a indispus. Parea mai binevoitor
mai devreme, asta daca vampirii pot fi binevoitori.
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— Taisia, Amith, rosteste el, iar fetele isi ridica ochii ca la comanda inspre
fratele lor mai mare. Am nevoie sa o duceti pe Lilith la plimbare. Fara chestii prea
intenselultima propozitie o spune pe un ton amenintator, in schimb primind o
aprobare solemnda din cap. Nimic dubios, stati departe de resedinta
Montogometry!

Toate siluetele din incapere devin batoase la auzul ultimului cuvant rostit de
Osiris - Montogometry. Ce-o mai fi insemnand si asta...

— Inteles, aproba una dintre gemene, nu-mi pot da seama care.

Pleaca amandoud, mergand la pas. Ma indrept spre acestea cu pasi mari atunci
cand Imi dau seama ca nu ma vor astepta sau chema dupa ele. Taisia, cred, impinge
cu putere in usa din lemn masiv sculptatd, lasand loc luminii.

Lectie de viata si de moarte

VALERIA MANTA TAICUTL

Diana Dobrita Bilea este o scriitoare deja cunoscutd in mediul artistic
romanesc si apreciata nu numai pentru romanele ei de dragoste (,lubirea urca
muntele”, 2004, ,De ce iubim?”, 2015, ,Dragoste si razboi”, 2016, ,Ingerul Linei”,
2016 s.a.m.d.), ci si pentru cronicile pertinente pe care le publica in revistele din
tara si pe care, partial, le-a adunat intr-un volum bine primit de cititori: ,Impresii
de calatorie in lumea cartilor”, Ed. Ex Ponto, 2018. Recentul roman, ,Fata cu ochii
de lund”, pune cumva in paranteza tema iubirii, punctul de plecare fiind relatia
dintre creator si opera sa, dintre creator si idealul spre care tinde, dintre creator si
lume. De altfel, tema creatiei este anuntata chiar din primele pagini ale romanului,
autoarea aducand in discutie o varianta bulgareasca a baladei ,Mesterul Manole”:
sconstructorul-sef, Manoil, le cere tovarasilor sdi sa-l1 zideas- ca In peretii
manastirii nu doar pentru ca aceasta sa dureze peste veacuri, ci, mai ales, pentru
ca el - oferindu-se drept jertfd, <<curban >>, - sa ajunga sa fie cinstit de-a pururi de
breasla constructorilor” (pag. 11). Este nevoie ca personajul Dianei Dobrita Bilea
sd treacd printr-o tragedie (pictorul Augustin Manu isi pierde mainile si vederea
intr-un stupid accident la schi), pentru ca orgoliul creator sa fie inlocuit de o
intelegere superioa- ra a actului de creatie. Cel care marturisea ca picteaza fara sa
fie interesat nici de bani si, aparent, nici de faima, dar avea obsesia operei perfecte,
care sa uluiascad intreaga lume, va ajunge sa lase un testament marturisitor de
supunere si umilintd in fata miracolului care este creatia: ,Vreau s-o trimiteti in
lume, cat mai departe, si am o conditie: sa nu se afle ca eu am creat lucrarea fara
nume, auzi?, fard nume, pentru ca ea nu mai este a mea, ci a lumii care a facut
posibila crearea ei”. (pag. 261).

Mitul Galateei infuzeaza cu lirism paginile romanului, atenudnd (de fapt,
facand suportabil) dramatismul naratiunii, pentru ca Diana Dobrita Bilea cunoaste
ingredi- entele retetei de succes literar: In primul rand, prezenta unor personaje
cu psihologie complicatd, care gasesc usor intrarea in fantastic si nu se ratacesc pe
acolo nici macar sub
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efectul unui drog de autocunoastere si de depasire a limitelor realititii. In Peru,
Augustin Manu urmeaza o cale anuntata deja, la fnceputul romanului, de un
element fantastic al peisajului dunarean: ,Trebuie sa mori pentru a renaste, frate,
{i spusese Tnainte de ritual Alejandro. Ayahuasca este vita mortii si ea te duce catre
moartea fiintei tale interioare pentru a experimenta renasterea” (pag. 158). Un
roman nu trebuie nici sa fotografieze realitatea, nici s-o faca de nerecunoscut,
printr-un joc, poate prea subtil pentru cititorul de rand, Intre verosimil si
neverosimil: personificdrile — putine la numar -, sunt o mo- dalitate de a plasa un
personaj In lumea lui mai putin accesibila celorlalti. ,Fata cu ochii de lunda”/ Roza
Ventura/ Anuta/ Roze Wind comunica altfel cu plantele si animalele din delta,
vorbeste cu ele si cu Dunarea, intelege altfel arealul misterios pus in pericol de co-
mert si de turismul fara reguli; tocmai aceasta comuniune cu natura (teoretic,
acceptata ca foarte fireasca de oricare cititor cu o lista de lecturi care depaseste
programa scolara), tema tratata cu inteligenta de o autoare stapana pe scrisul sau,
este matricea stilistica a romanului. Chir si cand personajele strabat mari distante
geografice (Peru, Paris etc.), Dunarea si peisajul ei plin de mister si poezie sunt
prezente, ceea ce da naratiunii exact doza de poezie de care are nevoie.

In afara de personaje, de spatiul fabulos in care se misca si de timpul
naratiunii - uneori comprimat la valoarea secundei (v. accidentul pictorului
Augustin Manu), alteori dilatat in sdaptdmani, luni, ani chiar, pentru a incheia
rotund povestea -, interesante sunt, in roman, dialogurile-dezbateri pe tema mortii
si a creatiei, a oportunitatii si credibilitatii sacrificiului de sine pentru o idee (aici,
ideea de opera perfecta). Punctul de vedere al autoarei nu transpare din text,
pentru ca perspectiva, declarat obiectiva, impiedica trece- rea fitisa de partea
uneia dintre tabere: cea care considera ca Augustin Manu vrea sa se sinucida si
cautd o explicatie plauzibilda pentru acest gest si tabara care intelege necesitatea de a
pune actul de creatie mai presus de fiinta artistului.

Citind romanul, am apreciat curajul autoarei de a
se situa contra curentului mercantil din lumea si
din arta noastra de astazi: pare neverosimild, in
intelegerea unui artist contemporan, preocupat de
succes, bani si faima, renuntarea la paternitatea
artistica, ba, mai mult chiar, la propria viata.
Aceasta In conditiile in care cei mai multi tin cu
dintii de fiecare secunda pe care o pot fura
destinului si umplu, plini de sperantd, paturile de P 2
spital. Diana Dobrita Bilea este, cum am spus si alta e i
datd, o prozatoare inteligentd, care Isi conduce atat “dg
de bine naratiunea si dezbaterea de idei, incat te
obliga pe tine, ca cititor/ consumator de arta si chiar Fata cu
ca artist, la rindul tdu, si intri in logica lor, si le ochii de luna
accepti - si nu doar ca pe o temelie a fictiunii, ci,
mai ales, ca pe o lectie de viata.

Diana Dobrita BILEA

£) JUNIMEA

*Diana Dobrita Bilea, ,Fata cu ochii de luna”, Ed. Junimea, 2023
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fragmente roman Kara Golge,
Editura Letras, 2021

OVIDIU BARSAN

(...) Andrei veni si 0 lua Tn brate, iar ea se cuibari la pieptul lui si izbucni
intr-un plans linistitor. Smaranda 1i lasa singuri si pleca sa pregateasca toate cele
cuvenite pentru oaspeti. Andrei o lua in brate pe Sofia si se asezara pe divan, in
fata focului. Planse si planse, pana nu a mai avut lacrimi. Andrei a lasat-o sa se
descarce, curgandu-i si lui cateva lacrimi, fara ca Sofia sa le observe.

Cand se linisti, se uita in ochii fratelui sau si Tnca descoperi acolo furie.

— Andrei, multumesc! Aveam nevoie de aceasta descatusare!

— Sa stii ca am vazut cum a cazut! Nu a suferit! N-am avut cum sa-1 ajut!

Capul ei cazuin piept siinchise ochii. Nu stiacum se va obisnui cu pierdereasa.

—Stiu ca daca ai fi putut, o faceai! Asa a fost sa fie! Nu te incarca si cu alte
griji! Tu cum esti?

— Nusstiu! Tnca nu pot sa trec peste tot ce s-a Intmplat. Nu stiu ce sa fac! Si
mai greu e ca nu pot sa ma adun! Nu mai pot sa vad privirea mamei si a Smarandei.
Am inceput sa vad teama Tn ochii mamei. Nu mai pot suporta reprosurile tatei.
Cel putin Mihai ma lasa in pace, dar simt ca atunci cand ma vede, mai degraba
m-ar lua la bataie. La el nu mai vad niciun sentiment legat de mine. Si asta m-a
speriat. El ma abandoneaza. Nu vreau sa o faceti si voi! (...)

*

(...) —Sa nu-mi spui ca la Dunare a fost mana lui!?

Toma dadu din cap. Uite ca primi un raspuns. Trebui sa mai stie cum. Avea
0 banuiala.

— Si pe unde a plecat, zilele astea? O fi pe la mosie? E vremea culesului, nu!

— Nu cred! Din cand Tn cand, dispare si nimeni nu stie pe unde e! Tn aceste
perioade, unii l-au vazut trecand ba spre Brasov, ba spre Braila. Tnsa eu nu cred
nici una, nici alta.

— De ce?

— De cénd are de-a face cu voi si mai ales cu familia Coman, e ca sarpele,
intra Tn pamant si nu stii cand apare.

Se asternu liniste din nou. Nu stia ce mai putea afla.

Desigur, mai scotea ceva de la el, dar nu lucruri folositoare pentru el. Poate,
daca erataica-su, 1l mai descosea. Nu mai avea timp de pierdut. Stolnicul ingheta.
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Stia ca Andrei 1l judeca. Trebuia sa-i mai dea ceva ca sa-si creasca sansele ca
pedeapsa sa nu fie cea mare.

— Am o banuiala unde dispare! Undeva pe langa Craciuna. Dar mai exact
nu stiu.

Andrei Tl privi lung. Apoi se uita la sotia sa. Stolnicul Tngheta. Andrei avea

reputatia unui om educat, dar cand era in lupta, era diavolul.

— Sotia ta e ceva ruda cu boier Gruia din partile Bourenilor din Moldova?!

— Da, sunt un fel de verisoare! Mamele lor sunt surori vitrege!

— Uite, Tomo! De doua ori ai fost miluit de noi! Nu ti-a fost rau, dar ai
preferat sa-ti bati joc de omenia noastra si de ajutorul primit. 1ti mai acord ultima
sansa sa-ti speli rusinea pe care o arunci asupra neamului tau. Copiii tai nu merita
sa poarte stigmatul parintelui lor. Dar ca sa nu uiti si sa-ti aduni gandurile care
sper sa te aduca pe calea cea buna, am sa-ti tai degetul mare de la ména dreapta.
Sa nu mai poti ridica sabia asupra binefacatorilor tai. Daca nu vii pe drumul cel
bun, a doua oara, si tu, si dragalasa ta sotie veti plati pretul corect.

Nici nu apuca sa spuna ceva, ca Roata il prinse, iar Andrei Ti taie degetul. (...)

(...) ,,De ce mi-ai luat omul, Maria Ta? De ce? Nu a vrut decat sa avem ce
pune pe masa eu si copiii mei! A fost bun la Vaslui si la Lipnic si acum nu? De
ce, Maria Ta? Unde e dreptatea? Nu a vrut decét ceea ce a muncit pe drept. Cine
ne mai ingrijeste? Ca Maria Ta ai grija numai de razboaie, iar noi, vaduvele,
ajungem sa-ti blestemam zilele! De ce, Maria Ta?”

Plecase prin tara sa vada cum stau lucrurile si sa linisteasca oamenii. Dar,
desi era bine primit, nu mai vazuse bucuria de alte dati. Realiza ca seceta avea
efecte mult mai mari decét crezuse, iar masurile luate, desi necesare, nu aveau
cum sa aduca linistea si pacea dorite. Ca vaduva care-si planse amarul pentru ca
barbatul sau fusese spanzurat, deoarece incercase sa fure din rezerva poruncita,
mai erau ntara. Stia acest lucru. Eranormal sa-si planga oful. Dar oare cati dintre
cei prezenti considerau ca porunca lui era dreapta? Probabil, cand s-a intors cu
rasplata buna de la Lipnic si Vaslui, ea si barbatul sau s-au bucurat si au conside-
rat ca asa e drept. Cand barbatu-sau a vrut sa paraseasca drumul cel drept luand
calea hotiei, el era cel blestemat! Realiza ca totul depindea de numarul celor care
la sfarsitul iernii vor gandi ca acea vaduva. lar atunci greul abia incepea. Cum va
reusi el sa-i faca pe oameni sa se mai ridice inca o data toti ca unul?

Cu gandurile astea se oprise din nou n targul Harlaului. Avea nevoie sa vada
ochi negri, iar copila ispravnicului de aici era tot ce-i trebuia pentru a alunga
grijile, fricile legate de Maria si dorul de Voichita. Trebuia sa o vada! (...)

*
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(...) Andrei zambi si dadu din cap ca da.

— Oricum, Maria Ta, pana atunci am doua rugaminti! Una, de Boboteaza
pregatim juramantul lui Dan, iar apoi da-i o mie de umbre sa ia Craciuna, pentru
a-si dovedi credinta!

— De acord!

— A doua. De Sf. Dumitru esti invitat la nunta Smarandei cu parcalabul
Vasile!

— Cum, deja nunta? Se Tnsoara Vasile si eu nu stiu? Pai si cu doliul?

— Maria Ta, nunta a fost juruita de tata si ne-a poruncit ca, indiferent ce va
fi, sa o tinem!

— Am de purtat eu vreo doua vorbe cu acest parcalab! spuse zambind Voda.
Cam des nesocoteste poruncile! Atunci, sa fie intr-un ceas bun! Casa de piatra!
Vom da curs si celei de-a doua rugaminti, logofete Andrei!

Tautu zdmbi multumit, dand usor din cap. Rasplatea astfel prietenia lui lon si
Tsi asigurase sprijinul unui om dintr-o bucata. (...)

IOAN VASIU

000

ca-ntr-un tablou cu ramele
subtiri in care se-alintau trei
trandafiri eu incercam sa
memorez iubiri

printr-o fereastra plind de-amintiri

000

ma rog de toamna sa ploua cu nuci coapte
gradina e de roade tot mai plina

padurea plange in fiecare

noapte cu frunzele patate de

rugina

000

ma ceartd vara cd nu o ascult
ma cearta noaptea ca ma culc tarziu
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ma ceartd muza ca visez cam
mult eu nu ma supar...tac mereu
si scriu

000

am imprumutat un pix cu
roua de la paunescu adrian
cu acest pix pot sd tai in doua
luna ce rasare peste lan

000

dimineata abia ma mai

recunoaste se uita la mine cala

un strain

pe lacul cu nuferi canta patru broaste
soarele rasare si lui ma inchin

000

ard la flacara oricarui vers
ard ca steaua dintr-o
rugdciune ard precum un
curcubeu nesters ard si am
atatea a va spune

000

trista casa parinteasca-mi scrie
sima-ndeamna sa ma-ntorc in
sat sa vad fluturii la bal mascat
rasfatati de soare pe campie

000

ultima camasa a verii o imbrac

imi umplu buzunarele cu struguri copti
timida speranta se urca pe-un arac
intr-un lung poem impletesc zile si nopti

000

abia acum am inteles

ca lacrimile mamei mele
formau un curcubeu ades
sau poate o ploaie de stele
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000

se coc iubiri pe tarmuri

efemere se furiseaza toamna-

n noi tiptil

se-aud cum plang sperante-n
frigidere se-ascunde frigu-n vis ca-
ntr-un azil

000

am amanetat pentru un vis

viata mea cu bune dar sirele
side-atuncea dorm c-un geam deschis
asteptand timid ploaia de stele

000

iubirea nu-i o simpla sinecura
iubirea nu seamana c-un sotron
iubirea nu-i un fruct care se fura
iubirea nu o canta un afon

000

mi-aduce un inger de lamama

scrisoare si tata-mi trimite mesaj

scris pe un nor

imi spun ca sunt bine si nimic nu-i mai
doare Imi spun ca de casasi de noile e dor

000

s-au dus parintii mei in rai

demult lasand fantdna plina ochi

cu dor

ma-ntorc In sat si vreau sa mai ascult
cum plang gradinile in urma lor

000

mereu vecinii rai imi fura ceva
unii imi iau si tigla de pe casa
altii fara zavor la porti ma lasa
poezia nimeni nu mi-o poate
lua
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000

s-a facut tarziu In poezie
dorm si greierii in iarba
cruda

plang in somn dar cine sa-i
auda Intr-o noapte-atata de
zglobie

VASILE AURELIAN ALIN

TIMP LICHEFIAT

Timpul

trece

masura

ttic-tac

tic-tac

Asteapta siel sa treaca

odata... sa se poata odihni...

Stiti cat de greu este sa tot mergi de colo-colo la infinit?
Timpul are si el nevoie de odihna,
de

refacere,

si apoi,

porneste din nou,

altul si acelasi,

cautand...

drumul prafuit de stele

spre acel

punct

de

in

oD o0

e Anullll, nr. 4
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GNOZA

Un Inger cu un ochi de lumina si unul de mort,
Un om cu aripile smulse de o femeie si un sarpe
inselator, O raza de soare filtrata de o luna cu capul in
jos,

Jocul unui demiurg

gelos, In visul unui copil

necopt. Intrebari de

prisos:

Cine sunt?

De unde

vin?

Incotro ma duc?

Sunt real sau nu?

Traiesc sau

dorm?

Rad sau plang?

Sunt in real, abis sau gol?

Oare ce fac eu in viata

mea? Oare ce faci tu in

viata ta? cu un punct si o

virgula,

pe ecran,

pixeli furati.

[H... wh, Marele... mic,

batrdn ignorant,

copil avortat,

sarpe vechi format-ai o lume de carton

caci n-ai putut sa creezi nimic, ci doar ai format
visul luminii din paradis pe umbra ochiului tau
mat IS(IS) RA EL

zei pagani,

intelepciune cazuta

pusu-ti-ai nume de hula

sulemenit in sfintenie pura.

vechi de zile, in coada ta

atreia parte din ingeri Isi dorm

somnul tainic de om.

Umbra si iluzie, teama si suspin

reteta magica a unui zidar

anonim... marele arhitect?ce ne

spune EI?

0 mistrie si-un compas,

0 minciuna si un iad.
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CAUTARE

Caut raspunsuri la intrebari ce n-au raspuns

»,Da, de ce, bre? Tot cauti aiurea...”

Caut mistere si lumi de

nepatruns

»Ei, na! Ai fumat ceva probabil... si daca nu, atunci ar trebui!”

Caut un sens la tot ce-i omenesc

»Jegull Asta-i omenesc, ba, pinochio!”

Caut, tot caut si nu-l mai gasesc.

,Pai nu ti-am zis eu!? In loc sa tot cauti mai bine pune o mana pe pix si una la oua si
scrie!”

Caut speranta, pentr-o zi de maine

»,N-0 sd mai fie maine, taca, lumea asta si poezia vor muri, mor, sunt moarte
toate!” Caut speranta, pentr-un pic de bine

,Ce bine, b3, tot visezi?! Lumea asta-i de la Diavol, vrei bine de la Diavol?!”

Caut speranta, pentru viitor

»,Ba, ma faci sa ma si repet?! N-o sa mai vezi viitor, nici tu nici altii, E GATA TREABA”
Caut speranta, pentr-un suflet visator

»Asta cu visatu ai nimerit-o ca si viata(Eva) din somnul lui Adam e...si nu scrie
ca Adam s-ar fi trezit din somnul sau”

Vocinesuferite Incetati odata!!!

Corul: ,Nooooiiii nnnooi nn ooiinoi
nnnneeeessssuuuuffffeeeerrrriiiitttteeee!?!?!?1? Voceal: ,Cac@t cu och-i, nnoi,
ness...

Vocea?2: ,Avort,o.n de corclturd, cu mindra z...

Vocea3:,Jivindordinara, nnn oo i...

Vocea4: ,S@ltimbanc,.,.,cu pix in mans,.,.,., fa-ce,-r e-ai...

Linistea

Caut

Linistea

Eterna..

INSINGURARE

E liniste

nu ticdie nici ceasul
orasul a Incremenit
lumind nu se vede
Pustiu.

E liniste
niciun sunet nu patrunde
nici sangele prin vene
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pare
cd nu curge
inima sta
Mormant.

E liniste

si totusi ceva, undeva
urla ciudat, nedefinit...
nici chemare, nici blestem
nici dorint3, nici indemn
Opac.

E liniste

sau e un gol?

e un ieu sau un
actor? o-ntrebare
sau unjoc? Frivol.

NELA ENE

Cand ai venit pe jos din rai, aparuta la Editura AIUS — mai 2023

Ma declar vinovata

Razvratita si nebuna de dor
musca pamantul cu coltii ei verzi
se dezbraca-n vazul tuturor

de mugurii plini ca niste cirezi

Tsi zvérle frenetic suspinele-n iarba

ai grija pe unde pasesti nestiut

n-ai leac de atingi inflorirea - degraba
te transformi Tntr-o prispa de lut

rabdatoare si blanda ma declar vinovata
de tumultul acesta care-mi umbla prin sange

99
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casi cand primavara n-ar fi fost niciodata
ma predau infloririi si asta-mi ajunge...

Nu iau Tn seama

Nu stiu voi cum mai sunteti si cat
dar eu o sa ma strecor afara

am nevoie de lucruri simple

de exemplu un exercitiu de respiratie
un gram de libertate sorbit cu gratie
vreau sa trec dincolo de intrebari hotarat
ce-am avut am pierdut ce-a ramas

de facut in preascurtul popas

n spatele usilor inchise se scriu istorii
pentru cei care vor urma

acestui timp care abunda-n victorii
strecurat Tn viata noastra pas cu pas
desigur n spatele usilor capitonate
cineva isi frange mainile pentru noi
asa nerecunoscatori cum suntem

sa fim asezati n randul dreptilor

nu iau in seama tic-tac-ul care razbate
0 sa ma strecor dincolo de false

masti si oglinzi - pe Lipscani

ma cheama un dor venit de departe
fantanile iubindu-se liber cu cerul
si-am auzit eu cum ca porumbeii
susotesc despre pacea de o mie de ani...

Partea mea de vina

Pana la urma

dintre toate femeile care te-au iubit

cand te salvai Tn transeele sapate-n carnea lor
si-n séngele lor iti scriai memorii

ai ales sa fii dezertorul din linia-ntai
semnand doar in vesta sentinta cuminte

cu ultimul cartus purtator de victorii

,esti frumoasa ca un tratat de pace”...

si ne-am iubit - dincolo de cuvinte
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dincolo de orice-nchipuire - amarnic durut
pana la locul unde cascade involburate
desparteau muntele strigatelor Tnabusite
tasneau din carnea noastra jivine

si se tarau prin trupul noptii de lut...

pana la urma - orice soldat

are o singura mama

0 singura iubita si o singura inima

n singura viata de dat...

Memoria secreta a copacilor

Astazi am evadat printre voi

ca intr-o catedrala cu prieteni

pajnici si tacuti de la paméant spre cer
rabdatori Tndurand picaturile reci
semanand atat de mult cu lacrimile
femeilor care nu mai asteapta

niciun semn de pe frontul unde
luptele au Tncetat demult

si nimeni nu s-a mai intors

purtand la piept in locul inimii
decoratii...

cu voi e o alta poveste

nu dati socoteala nimanui

cata vreme ati facut pace cu cerul
dornica de-mbratisari

v-am ascultat respirand pe dinauntru
cum altadata Tn pantecul mamei
eram doar o inima o inima

si da, am cotrobait prin buzunarele
voastre scortoase de soldati...
buchetul de imortele al tineretii mele
se pastrase intact Tn seva voastra
plina de amintirea razboaielor

din care invingatorii se reantorc
ntr-un tarziu acasa cu flori

si degete de iarba subtiri

ca sa se lase Timbratisati

de femeile care nu mai cred in semne...



102

Permis de libera trecere

O sa-mi cumpar un tren personal
cu ferestre deschise spre cer
controlor iau timpul fugar

cu armura prafuita de cavaler

evadez dintr-o gara cernita

cu tristi calatori speriati
cumparandu-si bilete in pripa
cand microfonul repeta ,,urcati”

puneti-va masca pe fata
indiscutabil distanta legala
n trenul acesta se-nvata
on line separarea mortala

turnati-va rabdare-n perfuzii
doar cardu-i permis la bilet
desigur un buzunar cu iluzii
sl inima - dar sa bata incet

acest tren n-are cale ferata

pe geamuri scrie open interzis
nici sine de lemn sau de piatra
n schimb destinatia e de vis

eu investesc intr-un tren personal
pe-o calea ferata de crini dau petrecere
nu ma tem de-al nustiucatelea val
si n-am permis de libera trecere...

Valcea literara ¢ Anullll, nr. 4
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Dansand cu
Stelele

AURA RALUCA BARBOI

Personaje:
Celestin
Seira (forma umana)

Aries (forma astrala-stea cazatoare)
Naratorul

Planeta Astra. Un cer senin plin cu stele multicolore. O luna plina (satelitul
natural al planetei Astra). Numele acesteia este Nyria Crone X. Un copac fosforescent
verde. Solul este plin de flori ce au culori de neon. Un covor de frunze se asterne la
baza copacului. Adie vantul. Din copac se desprind frunze. Arbusti infloriti exotici se
afla de o parte si de alta a scenei. Aries si Seira sunt deja pe scend. Sunt imbracate la
fel avand o rochie liliachie cu volane. O funda mare albastra deschis au prinsa la spate.
Flori si stele sunt brodate la baza voalului. Au parul impletit si au flori In par.
Diferenta Intre acestea este ca Aries poartd o coronita argintie cu pietricele de mai
multe culori si are aripi ca de zana.

Scena 1

(Din partea dreapta strecurandu-se printre arbusti intra Celestin. Este imbracat
cu un tricou pe care este pictata o galaxie restul tricoului este presarat cu stele si
supernove. Are pantaloni blugi care se asorteaza cu tricoul. De asemenea sunt pictati
cu galaxii.).

Celestin (monolog, citre public): Ce bine cd am ajuns!(privind in jur, luminile se
maresc si se diminueaza usor, se duce sub copac) (catre public) Nu imi vine sa cred!

Aries (catre public): Ce se va intAimpla cu mine de acum incolo? Dupa un timp, am
incetat sd ma mai gandesc. Poate am uitat.. cum sa gandesc. Nimic nu se mai schimba
acum. Aceasta lume imi apartine. Trec zilele una dupa cealalta... Nu sunt singura.

Seira (catre public): De fiecare datd cand am invatat un cuviant nu mi-am dat
seama ca ating un fragment din trecut. Dar sunt cuvinte pe care nu le pot intelege.
(catre Celestin) Despartirile sunt amare. Te iubesc are un parfum suav. Acest
incomparabil sentiment este infricosator, dar, foarte pretios. De ce plang acum? Cum
ar trebui sa raspund inimii mele? Desi cuvintele nu sunt vorbite mereu, sunt acolo in
suflet, ma invita sa te caut Sunt cuvinte pe care nu le pot ignora. Supararea este rece.
Multumesc este colorat si cald.

Celestin (catre Seira): Nu am gasit calea corecta sa iti spun. Ti-ai dat seama ca am
dis- parut? Am lasat in urma casa noastra. Dar trebuie sa merg Inainte. Trebuie sa ai
incredere in mine. Iti voi oferi un adapost. Voi fi alaturi de tine pana la final. Cand vei
fi batrana nu te voi lasa singura. Stiu cuvintele nu sunt de ajuns. Chiar si numele
noastre vor fi uitate. Este cale lunga inaintea noastra.



104 Valcea literara ¢ Anullll, nr. 4

Aries (catre public): Ating lucruri ce nu au forma. Vocea ta rezoneaza in sufletul

meu.

Naratorul (monolog, citre public): Ma simt pierdut. Nimeni nu ma poate vedea. Ei
nu stiu cum este. Schimb culorile cu alb si negru. Nimeni nu citeste cuvintele pe care le
scriu. In adanc, simt greutatea slovelor. Incerc si innot dar mi scufund singur.
Intotdeauna cad intr-un abis necunoscut. Te vid dar nu te pot atinge. Tot ce am vrut
este iubirea adevarata. Sa ma poata Intelege cineva. Aud vocile unei multimi. Vorbesc
dar nimeni nu este aproape sa ma auda.

Nici un cuvant nu mai se naste.

Naratorul (monolog, privind catre luna Nyria Crone X, poarta un costum negru,
camasa alba si o cravata albastru inchis cu stele): Ma opresc acum. Voi scrie un text. O
scrisoare ce nu are adresa. Ea zboara in bataia vantului. Spre un oras... spre sfarsitul
unui inceput. Sa te bucuri de ziua de azi, ai trait si nu te-ai oprit. Vreau sa te vad.

Naratorul (ingdndurat privind catre public): Din amintiri lasa-ma sa aleg o floare
(culegand o floare de pe jos apoi o pune in piept ca pe o brosa In partea stanga in
dreptul inimii). Sunt la capatul drumului. Nu mai pot fuge acum. Las durerea mea sa
zboare pe aripile unei pasari in cer. O insdilare a eternitdtii ma leaga. Sunt doar vise
care vin si pleaca. Sfarsitul zilei ascunde umbrele. Singur vreau sa plang acum. O
eternitate tesuta cu intune- ric ne asteapta. Am parasit drumul si am inceput sa plang.

Aries (iese prin stanga scenei, revine prin partea dreapta tindnd In maini un glob
pamantesc luminat): Dragul meu, pentru ce ne luptam? Sunt furata de o iubire fortata.
Ca un ocean, ma lovesc de tarm. Vocea ta se aude ca un ecou intr-o furtund, tot mai
incet In necunoscut. Imi este frica sa cobor. Zidurile din jur se sfairama, intunericul din
jur are o scanteie acum. Lumea pe care am creat-o ii voi da drumul acum. Intr-un final.
Am fost prinsa In gdnduri. Acum ma voi elibera.

Aries (oftand, privind catre public, stda acum jos sub copac, luminile creeaza un
cadru feeric): Haide sa plecam undeva, numai noi doi. Nu conteaza unde. Exista
diferite forme ale cuvintelor ,Te iubesc”. Cuvintele aduc la lumind sentimentele
inimii. Iti voi spune acum o poveste despre stele. As vrea sa ma iei de mana sa imi
incalzesti inima. Fericirea pe care mi-ai daruit-o, niciodata nu va dispare.

Seira (catre Aries, se indreaptd catre aceasta se asaza langa ea, Aries priveste
catre Seira acum): Aries este o stea nascuta din sufletul meu. Amandoua vom straluci
pentru totdeauna. Esti comoara mea. Sper ca dorinta mea cea mai fierbinte se va
implini si va ajunge la tine. Dansez pe aripi de vant. Ma rotesc si ma rotesc. Chiar daca
esti foarte, foarte departe te aud cum imi soptesti numele. Cerul este plin de stele.
(catre Celestin) S nu ma lasi singura. Suntem ca doua stele care se imbratiseaza iar
lumina lor se uneste duios.

Celestin (catre Seira): Nu este nimic mai dulce decat iubirea ta. Aceastd noua
iubire este parca inceputul tuturor lucrurilor. Mirari, sperante, vise ale posibilitatilor.
Fericirea se naste. Unii oameni viseazd la Ingeri. Am visat unul si acum {in unul in
brate. Nu pot spune In cuvinte cata fericire simt in aceste momente. Te voi iubi vesnic.
A fost dragoste la prima vedere.

Seira (catre Celestin): Oriunde vei merge, sa te intorci la mine! Daca viata ar
depinde de iubirea pe care ti-o port ai fi nemuritoare!

Naratorul (ofténd privind catre public)' Acesta sunt Eu. A fi Tu intr-o lume in
care toti ceilalti Tncearcd sa te faca sa fii altcineva, aceasta este cea mai mare
1mp11n1re Ceea ce vedem in cosmos este doar inceputul povestii. In lumea aceasta
oamenii pot vedea doar
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o mica parte din tot ceea ce existd. Am descoperit materia neagra. Lumea este plina de
lucruri invizibile. Universul exceleaza in lucruri pe care nu le putem vedea.
Universul este ca un om. Are multe fragmente de memorie care sunt risipite in suflet.
Uneori aceste fragmente se pot unii intre ele. Aceste blocuri de memorie se atrag
unele pe altele si devin din ce In ce mai mari. Multumita acestor mecanisme, putem
simtii si vedea lucrurile. Asa se naste o galaxie.

Aries (catre public): Fie ca oamenii sa viseze frumos. Printre cenusa si luminile
care aprind cerul. Unul cate unul vom cddea usor. Umbra ta adie usor. Cand privesc
cerul parca visele stralucesc. In aceastd noapte, ochii tai sunt tremuratori. In acel
moment ai avut o lucire pura si ai renascut. Peste milioane de anj, timpul ne-a adus
impreuna. Rugile noastre ard in pamant. Se reintorc in timp. Cineva sa iti arate ce este
iubirea. la aceste maini micute si lasa un sarut.

Seira (catre public): Oricand sunt singurad aud vocea ta rasunand in inima mea.
Imi spune ci a descoperit o cale prin a lua durerea. Dar vad adevarul. O gaurd neagra
se as- cunde In spetele zambetului tiu. Incerc si mi conving ci nimic nu este gre51t
Dar la final nu imi pasa ca este ireal. Daca voi ramane puternicd voi putea merge in
fata. Cand vezi ca sfarsitul este aproape abia acum incepi sa vezi frumusetea lumii.
Vad un singur destin ce ne asteaptd. Nu am crezut ca voi cadea toatd eternitatea.
Multumesc fiecarui moment ca exist si trdiesc. Ca sa nu uit nici chiar atunci cand
dorm, visul este pe butonul de repeat. Cineva sa ma trezeasca inainte ca visul sa ma
tragd innauntru. Pana cand ziua despartirii va venii. Eu iti voi sta aproape in acele
ceasuri. Si dacd acea zi va fi maine, nu am regrete. Sufletul meu are acum culori
frumoase. Nu voi uita niciodata lumea minunata pe care mi-ai aratat-o. Rosu indigo
se vede la orizont. Stiu ce este important si voi realiza acest lucru in fiecare zi.

Aries (catre public): Daca viata mea ar avea o singura dorinta, numai una si nimic
altceva, Tmi doresc sa te pot Intalnii. Tu mi-ai dat un motiv de a nu ma mai simtii
singura. Vad un singur destin. Imi pare bine ca pot traii in aceeasi lume ca tine. Tu esti
lumea mea. Nu imi doresc nimic altceva. Te iubesc din toata inima mea.

Seira (catre public): Important este cum ifi traiesti viata. Vazand cum dai totul ca
sd fie bine m-a invatat ca nu conteaza daca nu ai un trecut. Mulfumita tie o gramada de
suflete au fost salvate. Stiu mai bine ca oricine altcineva. Datorita tie noi toti acum
putem zambii. Chiar daca lumea va devenii o ruina, vom supravietuii. Nu avem de ales.
Chiar daca numai distrugere se afla inaintea noastra, pana cand acel moment va venii,
nu vom dispera! Vom merge inainte impreuna. Doar aceasta este calea noastra.

Naratorul (ingandurat privind catre public): Fara iubire ramanem orfani, suntem
ca o moara de vant suspendata in vid. De ce avem o singura inima? Pentru ca pe
cealaltd mi-a dat-o mie sa ti-o pot daruii. Dragostea este ca un munte. Este o taina a
indragostitilor. Azi noapte mi-am rugat Ingerul pazitor sa vina sa te protejeze, sa te
fereasca de rele. Acesta a sosit si mi-a spus cd pdzeste un altinger! O secunda fara tine
este o eternitate. [ubirea ta a facut culorile sa para mai vii, mai intense, mai pure. Esti
viata mea, esti minunea vietii mele.

Celestin (catre Seira): In lumea aceasta aglomerata si plind numai tu imi alungi
sin- gurdatatea. Fara tine nu ma pot regasii. Te voi iubii toatd eternitatea. Tu m-ai
invatat ce este fericirea. Un sentiment pe care abia acum l-am descoperit. Cuvantul
Noi este ca o Galaxie. Cea mai luminoasa si mai frumoasa din cite exista in univers. La
nesfarsit te voi iubi.
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Seira (catre Celestin): Doud inimi s-au unit si au format Dragostea. Ea este ca o
floare pe care daca nu o uzi se va ofilii. Iubirea mea va exista pana cand un pictor va
face o imagine in care va capta sunetul unei petale de trandafir care va cadea pe o
masa de cristal. Te iubesc asa cum nu am iubit pe nimeni in viata mea. Ai aparut exact
cand aveam cea mai mare nevoie de sufletul tau. As vrea sa fiu o stea, sa stralucesc
numai pentru tine. Apoi sa ma pot preface intr-o ploaie calda de vara. Sa 1ti mangai
pielea suava si gingasa. Sunetul vocii tale imi lumineaza ziua.

Celestin (cu patos catre Seira): Tu esti singura mea stea. Sunt visul tau. Esti

floarea R
mea. Frumusetea ta m-a lasat fara suflare. In inima mea arde o flacara. Aceasta mijeste
de fiecare data cand tu apari in calea mea. Flacara inimii mele arde doar pentru tine.
Chiar daca nu te mai vad tot in inima mea esti. Nu te mai pot atinge dar tot in mintea
mea esti. Esti foarte speciala pentru sufletul meu.

Aries (catre Celestin cu blandete, Seira se ridica si iese prin partea dreaptd): Am
nevoie de tine. Doar tu esti motivul pentru care traiesc. Te port intotdeauna in sufletul
si in mintea mea. SUNT STEAUA TA. Mi-am pierdut inima si am gasit-o la tine. Te simt
in aerul pe care il respir. Fara tine doar ratacesc in desertul vietii. Cararile vietii mele
sunt pustii. Sunt doar Dor fara tine Dragostea mea. Am vazut lumea Intr-un bob de
nisip, cerul senin l-am gasit intr-o gingasa floare. Tin eternitatea si infinitul in causul
palmelor. Clipele fug si nu se mai intorc. Ai devenit comoara vietii mele. Ma faci
fericita. Sunt raza ta de soare. Te trezesti in fiecare zi iluminat de dragostea mea.
Fericirea este ca un parfum. Nu 1l poti imprastia altora fara sa dai cativa stropi pe tine.
Esti primdvara mea.

Seira (intrand prin partea stinga, catre public): Unii oameni nu au un monolog
inte- rior. Nu aud sunetul vocii lor in cap. Singurul timp ciand aud ceva este atunci cand
ascultd o melodie. Nu se intdimpld natural. Ei gandesc instant. Pentru ei este o
pierdere de timp sa stea sa proceseze ceva. Ei parca stiu totul. Concept este unul
dintre cuvintele cheie. Creierul lor parca stie cea mai scurta cale. Asa se nasc cele mai
multe lucrdri stiintifice. Cand citesc, cuvintele nu le aud. Fantezia moare. Realul
traieste. Au o lista cu obiecte Albastre. Chiar si in vise nu vad toate detaliile. Capul lor
este ca o singura linie. Un impuls direct. Nu iIsi pot vedea chipul in oglinda.

Aries (catre public): Unii oameni au monolog interior. Aud toata ziua sunetul
vocii lor 1n cap. Ei iau lumea si o proceseaza, o filtreaza. Au multa imaginatie. Asa se
nasc cele mai multe opere literare. Ei vad imagini. Gdndesc 1n imagini, culori, sunete,
minuni, stele. Fantezia traieste. Fictiunea se naste. Care este Albastrul meu? Visele au
miriade de detalii, sunt colorate, traiesc, au sentimente, respira plutesc in univers. Un
Univers Imaginar. Capul nostru este aglomerat de ganduri, imagini, memorii, sunete,
cuvinte. Vad toate chipurile, toate detaliile si trasaturile lor.

Naratorul (monolog, cdtre public): Aceastd piesd de teatru a fost scrisa cu
Dragoste pura. Imi doresc sa fie aleasa din dorinta de a o cunoaste. (voceai se aude tot
mai incet)

Doar odata in viatd, cred din toata inima, ca intalnesti pe cineva care iti poate
rasturna lumea. Incepi sa impartasesti lucruri pe care nu le-ai vorbit cu un alt suflet.
Ei parca absorb tot ce spui si ar vrea sa auda si mai mult. Poti fi tu insuti deoarece te
iubesc pentru cine esti cu adevdrat'. Singura ta fericire este ca acestia sunt parte din
viata ta. Bucurati-va de ziua de astazi! lubeste clipa! Indrazneste sa vizezi! Deschide
aripile imaginatiei si zboara pe aripile vantului! O poveste fara sfarsit...

(Se stinge lumina. Se aude un ultim cuvant, o soapta suava.)

1 Cuvintele subliniate cu Italic trebuie vorbite accentuat, cu patos. Pentru a sublinia valoarea acestora.
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Modestia-un om, un
caracter!

GEORGE VOICA

Noua carte a Domnului Mihai Calugaritoiu (,,Efemerul”, Editura ,Fantana lui
Manole”, Golesti-Valcea, 2023) este de o sinceritate debordantd, modestia autorului
fiind o pilda de buna-cuviintd romaneasca, atat de rara astazi!

Tmpératul roman, dar si filosof, Marc Aureliu, spunea, referitor la acest lucru:

L~Bdrbatulde treabd, sincer, cinstit se poate recunoaste in mod neindoielnic chiar
dupd ochi”, si avea perfectd dreptate, de vreme ce, iata, ne spune inca de la prima
poezie:

»Pe ulita satului meu (Usurei, n.n.), / descultd, umbld-amintirea /unui copil.”

Obsesia copilariei, a satului cu ulitele sale de liniste patriarhala, de puritate in
straie albe, de crin, o intalnim de-a lungul intregului volum:

»In zori, mi se spune:/ - Sd mergi, / dupd scoald (dupa terminarea orelor de
curs, n.n.),/ la vie,/ sd-nveti copilitul!” sau, referindu-se la curgerea timpului,
rostogolind copi- laria prin timpuri hieratice, apolinice:

,Din roud-n roud, inrourat,/ Din seard-n seard, inserat,/ Din noapte-n noapte,
innop- tat.”, versuri ce ne tulburdinteriorul, precum zbaterea unui fluture albastru,
incercand sa treaca prin fragedele vitralii ale unei catedrale gotice, iar timpul cura
si cur3, batran fiind mai mult decat oricine dintre noi, oricare dintre lucruri, dintre
plante, de-a pururi stapan!

E un sentiment pe care absolventul de Filosofie il stie prea bine, desi, e drept,
nu Intotdeauna reuseste sa manuiasca metafora, nici scenariul poetic, dar, poate,
mai bine face, de vreme ce i se pune in evidentda (cu atat mai mult) nu numai
sinceritatea despre care vorbeam, ci si modestia.

E ca lumina lunii,-n octombrie, noaptea, peste roua din ierbi, matasoasa,
sfioasa, fecioarei:

»Nu mai bucurd alba zdpadd,/ trecutu-i-a vremea!/ larna, din primdvard,/ nu-si
are loc in inima mea!”

E o stare nu doar de ireversibila trecere, de impacare cu fiinta ei volatila, dar
mai ales de singuratate, eseniand, rimbaudiana, care, parcd, se izbeste de
frunzarele toamnei ce, iata,-a venit, risipindu-i clipele repedei suflari de viata, ce ni
s-a dat de Bunul Dumnezeu, desi ,mai este incd/ soare de apus/ si dorurile/ fncd nu
s-au spus.”

Daca ,modestia e podoaba tanarului”, cum spunea cineva, cu siguranta ca poe-
tul-filosof Mihai Calugaritoiu l-a citit pe Epictet, care a avut intelepciunea sa
constate ca ,nimic nu inaltd pe om in lume decat masura si modestia, iar Domnia
Sa da dovada de acestea, purtindu-le cu sfiala in sufletu-i de copil de taran, care
poartad In adancu-i dorul pentru satul nasterii sale, pentru sfintii-i parinti! E un
dor eminescian, de ,dulce
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Bucovina”, am putea zice, pe care dumnealui inca-l respira si-acum, ori mai ales
acum, in pridvorul toamnei ce ne priveste cu mana strasina la spranceana:

,Cadnd ai de toate, pentru trup,/ dar sufletul iti este gol,/ nimic te doare,/ dar ti-e
dor.”, ca iarasi si iarasi sa revina la copilarie, la acel timp edenic, atemporal, ludic si
exploziv, de care inima noastrd (a celor nascuti la tard) nu se poate desparti in
veci:

,In satul nostru,/ de pevale,/ iar trage clopotul/ a vesnicie.”

Parca-mi vine si mie sa strig, asemeni lui Eminescu:

LUnde esti copildrie, cu pddurea ta, cu tot?!”

Aceasta oscilare intre doud taramuri (unul de lumina - copildria - si altul de
risipire tarzie a toamnei buimace - zorii batranetii) pare a fi pus ,stapanire” pe
intreg volumul de fata; acest amestec de intense si razvratite trairi existentiale lasa
loc destul pesimismului, iar refugiul (si remediul, in acelasi timp), poetul 1l cauta
si-1 gaseste numai si numai In copilarie, ,singura vesela si nevinovata”, cum bine
spunea lon Creanga:

»Uneori,/ cand bdtrdnetea/ md scapd din ochi,/ mai dau cdte-o fugd/ in copildrie.”

Nu, Domnule Mihai Calugaritoiu, omule bun si bland ca un crochiu al lui
Luchian, nu sunteti singur si nici fara de aparare in fata batranetilor ce ne dau
(Dumneavoastra si mie) tarcoale, ci:

LGenetic,/ existam de mult./ Suntem, acum,/ prin cele ce zidim,/ iar mdine,/ fi-
vom/ prin cele ce am fapt.”

Pai, vedeti ca stiti cu ce alungam mantia-n falduri Imparatesti a batranetii?!
Nu ele, cartile si, mai inainte de ele, copiii ne sunt pavaza sigura Impotriva uitarii,
a spaimei necunoscutului ce, uneori, ne tulbura?

Categoric nu sunteti singur, chiar daca vulturul zboara singur! De ce sa ne
lasam covarsiti de singuratate, de impacarea cu trecerea, cand cel mai bun remediu
cred cd este inima unui prieten, care, ca si alta data, va spune si acum: ,Carpe
diem!”

Asadar, sa ne bucuram de clipa de azi, de fiecare clipa a vietii noastre, caci,
oricum, Timpul e, intr-adevar, mai batran decat noi si decat oricine pe acest
pamant.

Gaudeamus igitur! Asadar, sa ne bucuram! Cat Inca mai palpaie inima-n noi;
cat fragile-s cu umerii goi, cat prietenii rad sub mar inflorit; cat corabii,-n amurg
alearga spre Crit, ca-n Cana Galileei munti vor mai fj, iar noi, de-a pururea vii...

Felicitari, prietene drag si dulce-amarui, ca frunza crudd, de fag, ca flori de

George Voica

Surpate,
Valcea, 10
septembrie 2023
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Curtea de Recreere

ANA CRISTINA MARGU

Capitolul 1: Descoperirea

0 dimineata cetoasa intr-un orasel inchis intre vai. Oraselul, al carui nume
fusese uitat chiar si de cei care traiau acolo, era un amalgam de case vechi cu
acoperisuri din tigla rosie, cu strazi pietruite, pe care timpul parea sa se fi oprit.
La fiecare rasarit, ceata Invaluia strazile si cladirile intr-un val de mister. Ana, o
femeie 1naltd, cu ochi de un albastru adanc si parul de culoarea chihlimbarului,
cobori din tren cu o valizd in mana. Desi era prima ei vizita in acest loc, ceva i
spunea ca va descoperi mai mult decat se as- tepta. Pas cu pas, ea exploreaza
strazile serpuite si observa oamenii: unii trecand grabiti, altii contempland lumea
din pragul casei.

In timp ce se plimba fara tinta, Ana ajunse Intr-o piateta retrasa, unde un zid
inalt, din piatra, ascundea o curte interioara. Dincolo de ziduri, se aud rasete
vesele si tipete. Curioas3, Ana s-a apropiat si a aruncat o privire printre crapaturile
zidului. lar ceea ce a vazut a lasat-o uluita: Niste adulti, unii imbracati In haine
oficiale, altii In tinute casual, alearg3, se catara, se rostogolesc si se joaca cu niste
mingi colorate, intocmai ca niste copii. Chipurile lor au expresia unei bucurii pure,
nealterate de griji. E un spectacol fascinant si, In acelasi timp, bulversant.
Intrigata, Ana cautd o intrare si, fara sa stea pe ganduri, patrunde in aceasta curte.
Cu fiecare pas pe care il face, simte cum lumea din exterior se estompeaza, iar cea
din curte devine tot mai reala.

Ana se intreaba daca a gasit un loc unde oamenii scapa de mastile lor zilnice,
unde 1si dau voie sa fie ei Insisi, fara restrictii si judecati. Sau poate e doar o iluzie,
un refugiu efemer?

Inainte de a putea reflecta mai mult asupra a ceea ce vedea, un barbat de
varstd mijlocie, cu un zambet sincer, se apropie de ea si o invita sa li se alature.

In clipa aceea, Ana simti ca a descoperit un colt de lume unde esenta umana se
dezvaluie In cea mai pura forma. Astfel, a decis sa ramana si sa invete mai mult
despre aceasta curte misterioasa si despre oamenii care o populeaza.

Capitolul 2: Caderea mastilor

Sub razele blande ale soarelui de dupa-amiaza, gradina vibreaza de energie.
Oamenii, figuri familiare In viata cotidiand, acum par diferiti. E ca si cum acest
spatiu magic i transforma, permitandu-le sa se dezbrace de armurile sociale si sa
exploreze libertatea. Ana, inca fascinatd, observa o femeie eleganta, imbracata
intr-o rochie azurie, care se
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joaca de-a ,v-ati ascunselea” cu un barbat costumat ca si cum ar fi venit direct de la
birou. Alaturi, un grup de adulti se rostogolesc pe iarba, razand fara retinere.

Curiozitatea Anei devine coplesitoare, iar in mijlocul acestui tumult, ochii ei se
fixaeaza asupra unui batran cu parul argintiu, care sta pe o banca, contempland
scena cu un zambet melancolic pe buze. Intr-un impuls, Ana se apropie de el,
sperand sa gaseascad un raspuns la toate Intrebarile care i freamata in minte.

—E un loc ciudat, nu-i asa? spuse Ana, cu o nota de ezitare in

voce. Batranul o privi cu ochi patrunzatori.

— E o oglinda, draga domnisoara, care reflectd ceea ce am uitat sau ceea ce
am ascuns adanc in noi, replica batranul, cu mult calm.

— Dar de ce vin oamenii aici?, intreba Ana, plind de curiozitate. De ce sunt
atrasi de acestloc?

— Vin pentru ca 1si doresc sa se simta liberi, chiar si pentru o clipa. Viata fi
copleses- te cu responsabilitdti, asteptdri sociale, masti si etichete. Aici, toate
acestea dispar. E ca si cum ai da timpul inapoi, spuse batranul, aratand spre adultii
care se jucau.

Ana se gandi la propriile ei masti, la rolurile pe care le joaca in fiecare zi, si
simti o unda de tristete.

— Si dumneavoastra?, intreba ea, de ce sunteti

aici? Batranul rase usor.

— Am fost ca si ei, cAndva. Acum, imi gasesc linistea in a-i privi si a-mi aduce
aminte de vremurile cand libertatea nu era doar un vis.

Ana fi multumi batranului pentru cuvintele sale si se retrase pentru a
contempla sce- na din curte dintr-o noua perspectiva. Acum Intelegea ca fiecare
persoand avea o poveste, o rand sau o dorintd pe care o aducea in curte. Era scena
unui teatru al sufletelor, unde mastile cadeau si esenta umana era dezvaluita in
toata splendoarea sa.

Capitolul 3: Povesti din curtea de recreere

Zilele petrecute in curte devenisera o odisee a descoperirii pentru Ana. Sub
razele soarelui sau in intimitatea serii, ea incepea sa dezvolte legaturi cu oamenii
de acolo, pa- trunzand in povestile lor.

Teodor, un barbat cu o privire agera si ochelari rotunzi, atrage atentia prin
modul in care construieste castele din nisip, cu turnuri si ziduri complexe. E un
istoric, autorul multor lucrari erudite despre trecutul regiunii. In aceasta curte,
Teodor se intoarce in copilarie, atunci cand visul lui era sa descopere comori
ascunse. Ana a aflat ca Teodor, In copilarie, petrecea zile Intregila mare, construind
castele siimaginandu-si povesti despre cavaleri si printese.

Victor, un individ cu o postura impunatoare si un discurs articulat, se remarca
prin entuziasmul cu care lanseazd avioane de hartie. E primarul orasului, omul
care ia decizii importante pentru comunitatea sa. In acea curte, Victor redevine
baiatul care visa sa zboare, lansand avioane de hartie de la fereastra camerei sale.
Ana a aflat ca Victor, 1n copilarie, isi imagina ca fiecare avion de hartie era un mesaj
secret, trimis catre destinatii necunoscute.



Valcea literara e Anullll, nr. 4 111

Octavian, un individ cu o privire sobra si o cravata cu un nod perfect, se
remarcd prin modul in care arunca o sulitd intr-un cerc desenat pe pamant. E
trezorierul orasului, responsabil de bugetul si finantele publice. In acea curte,
Octavian se elibereazi de grija cifrelor si bucuria ]oculul il transporta inapoi, in
zilele in care nu avea nicio grija. Ana a aflat ca Octavian, In copilarie, petrecea ore
in sir jucandu-se astfel pe trotuarele prafuite ale orasului sdu natal.

[ulia, o femeie cu parul lung si ondulat, straluceste de fericire in timp ce sare
coarda cu o agilitate surprinzdtoare. E bibliotecara, cea care pazeste cu dragoste
cartile orasului. In acea curte, Iulia redevine coplla care sarea coarda in pauzele de
la scoala, razand cu prietenele ei. Ana a aflat ca [ulia, in tinerete, a detinut recordul
neoficial de sarituri con- secutive in cartierul ei.

Valentin, un barbatinalt cu o barba bine conturats, se distinge prin felul in care
lan- seazd un zmeu cu forme abstracte, care fluturd mandru in vant. E un inginer,
mintea din spatele multor proiecte infrastructurale. In aceasti curte, Valentin
scapa de calculatoare si planuri si se deda pasiunii pentru zmeie. Ana a descoperit
ca Valentin, in copildrie, construise zmeie de toate formele si marimile, visand sa
creeze cel mai stabil si inovativ zmeu posibil.

Dan, un barbat cu o statura impozanta si cu maini batatorite, atrage privirile
prin modul in care modeleaza figuri din plastilind, creand miniaturi detaliate ale
cladirilor din oras. E arhitectul-sef al orasului, responsabll pentru estetica si
functionalitatea structu- rilor urbane. In aceasti curte, Dan Isi redescopera latura
artistica, retraind zilele in care modela forme si figuri din lut. Ana a aflat ca Dan, in
copilarie, visa sda devina sculptor si sa creeze opere de arta care sa inspire
generatil.

Sonia, o femeie cu o alura eleganta si cu o voce suava, impresioneaza prin felul
in care se balanseaza pe o minge mare, razand cu voce tare de fiecare data cand isi
pierde echilibrul. E directoarea muzeului orasului, pastrand si expunand comorile
istorice si culturale ale comunitatii. In aceasta curte, Sonia lasi deoparte grijile si
se ded3 echili- brismului, amintindu- -si de zilele cand se juca in parc cu prietenii.
Ana a aflat ca Sonia, in copilarie, visa sa devinad acrobata Intr-un circ faimos.

Cristina, o femeie cu o posturd dreapta si cu ochi stralucitori, atrage atentia
prin modul in care construieste turnuri din cuburi de lemn. E inspectoarea scolara
a orasului, veghind la calitatea educatiei si la binele elevilor. In aceasti curte,
Cristina redescopera placerea constructiei si a jocului. Ana a aflat ca in copilarie,
Cristina isi petrecea timpul construind cetdti si imaginandu-si aventuri eroice
pentru personajele sale.

Mircea, un barbat cu privirea ascutita si cu o tinuta impecabila, se distinge
prin faptul cd se joaca cu un trenulet, alaturdnd vagoane si imaginandu-si rute
complexe. E directorul garii din oras. In aceasta curte, Mircea isi redescopera
fascinatia pentru tre- nuri, retrdaind entuziasmul din copildrie, cand visa sa devina
mecanic de locomotiva. Ana a aflat ca Mircea, in copilarie, petrecea ore intregi
urmarind trenurile trecand prin gara orasului sau natal.

Larisa, o femeie cu o alura distinsa si o tinutd eleganta, atrage privirile prin
modul in care joaca sotron, aruncand cu precizie piatra si sarind cu gratie peste
casete. Este prim-vicepresedinta bancii centrale a orasului, avand grija de politica
monetard si su- pervizdnd tranzactiile financiare. In aceasti curte, Larisa se
elibereaza de grija cifrelor
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si bilanturilor si se deda jocului de sotron, retrdaind zilele cand isi petrecea ore
intregi jucandu-se In curtea scolii. Ana a aflat ca Larisa, In copildrie, inventa reguli
noi pentru jocul de sotron, faicindu-1 mai provocator pentru prietenele ei.

Emil, un barbat cu o privire ascutita si o cravatd cu motive geometrice, se
distinge prin modul in care joaca popice cu niste recipiente de plastic si o minge
de cauciuc. E avocatul principal al unui renumit cabinet juridic din oras, avand o
carierda impresionanta in dreptul penal. In aceasta curte, Emil se elibereaza de grija
dosarelor si litigiilor si se deda pasiunii simple a jocului de popice, amintindu-si de
zilele In care organiza compe- titii amicale cu vecinii. Ana a aflat ca Emil, in
tinerete, visa sa deschida o sala de popice, fiind fascinat de jocul de echilibru si
precizie.

Victoria, o femeie cu un zambet cald si un parfum floral, impresioneaza prin
felul In care joaca tara-tara vrem ostasi, Impreund cu alti adulti, alergand si
evitand cu diba- cie sa fie prinsa. E directoarea Casei de Cultura a orasului si
organizeazd evenimente si spectacole pentru comunitate. In aceasta curte,
Victoria uita de programari si repetitii, traind bucuria simpla a jocului. Ana a aflat
ca Victoria, In copildrie, era cea care organiza jocurile in parc, fiind mereu in
centrul atentiei si bucurdndu-se de rasetele si voia buna a celor din jur.

Pe masura ce Ana interactiona cu acesti oameni si cu altii ca ei, a Inteles ca acea
curte nu era doar un loc de joacd, ci un sanctuar pentru sufletele ranite sau
pierdute, un loc unde se puteau vindeca si regasi. Fiecare vizitator avea o poveste, o
rana sau un regret, dar in acea curte, acestea se estompau, lasand loc doar pentru
momentul prezent si bucuria pura a jocului.

In timp ce seara Incepea sa-si arate frumusetea in nuante de roz si violet, Ana
se asezd langa o fantana veche si isi lasa gandurile sa zboare. E impresionata de
rezilienta si curajul acestor oameni care, in ciuda tuturor obstacolelor, aveau
puterea sa rada, sa se joace si sa viseze din nou.

Capitolul 4: Furtuna

Soarele incepuse sa coboare la orizont, cand Ana observa o schimbare. Initial,
a fost doar o briza usoara care aducea cu sine aroma de pamant, apoi cerul se
fnnora rapid, capatand tonuri amenintatoare de gri inchis.

Se simtea in aer o tensiune crescanda, dar oamenii aflati in curte nu pareau
constienti de pericol. Rasetele melodioase si vocile lor entuziasmate, faceau ca
zgomotele furtunii care se apropia sa para doar o nota de fundal.

Primul tunet rasund puternic, ca un avertisment. O lumina stralucitoare
striapunse cerul, urmatd de o ploaie torentiald ce incepu si cadi subit. In loc si
caute refugiu, adultii din curte isi continuara jocurile, lasandu-se in voia ploii.
Hainele 1li se lipeau de trupuri, dar ei continuau sa danseze, sa rada si sa se
rostogoleasca prin balti, ca si cum ploaia facea parte din jocul lor. Ana, desi initial
uluita de felul in care oamenii se lasau prada ploii, a simtit o atractie irezistibila
fata de aceasta manifestare a libertatii. Era un contrast puternic intre furia naturii
si bucuria oamenilor, un dans intre ordine si haos.

Si totusi, In mijlocul acestei scene aproape suprarealiste, pe Ana o cuprindea o
senza- tie de neliniste. Observand copacii care se clatinau periculos sub forta
vantului, ea simtea
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nevoia sa protejeze aceasta adunare, ca si cum ar fi fost niste copii inocenti si
lipsiti de discernamant, iar ea, singura persoana lucida de acolo.

— Trebuie sa ne adapostim! striga ea, dar vocea ei se pierdu In tumultul ploii
siin cantecul vantului. A incercat sa-i convinga sa paraseasca curtea si sa caute un
loc sigur, dar multi dintre ei pareau sa fi intrat Intr-o transa, absorbiti complet de
experienta lor.

In acest moment de teama si confuzie, Ana a avut o revelatie. Oricat de
puternice ar fi fortele externe, forta interioard a fiintei umane poate fi la fel de
puternicd, daca nu chiar mai mult. Furtuna parea o metafora a luptelor de care
oamenii au parte 1n viatd, iar cei din curte, prin alegerea lor de a continua sa se
joace, demonstrau rezistenta si curajul inerent al spiritului uman.

Cu aceastda introspectie Ana se lasa purtatd de moment, alaturandu-se
adultilor in dansul lor sub ploaie, lasandu-se invaluita de forta si frumusetea
naturii. Furtuna si ploa- ia nu mai pareau amenintdtoare, ci doar o alta parte a
spectacolului vietii.

Capitolul 5: Redescoperirea

Dupa ce furtuna se linisti, iar ultimele picaturi de ploaie Isi gasira drumul spre
pa- mant, Ana se retrase intr-un colt linistit al curtii, cu sufletul zbuciumat.
Lumina serii, acum difuza si catifelats, 1i oferi un moment de contemplare.

Oraselul acela uitat de lume, cu curtea sa misterioasa, ii dezvaluise un univers
pe care nu si-l imaginase. Vazuse bucurie si lacrimi, libertate si teama, joc si
seriozitate. Insa, mai presus de toate, vazuse sufletele oamenilor in starea lor cea
mai sincerd, neatinsa de conventii sau asteptari.

Manata de natura ei de reporter, initial considerase ca aceasta ar fi o poveste
senza- tionala. Imaginati-vd, un oras unde adultii isi retrdiesc copildria seard de
seard, sub ochii unui cer schimbdtor. Insa acum, cu carnetul de notite In mana, isi
ddadu seama ca ase- menea momente sunt prea pretioase si intime pentru a fi
impartasite lumii intr-o forma bruta si descriptiva.

Ea simtea ca trebuie sa respecte sanctitatea acelui loc, sa pastreze secretul si
sd lase magia sa continue, nealterata. Povestea aceasta nu era si pentru ceilalti, era
doar pentru ea. A doua zi, inainte de a parasi oraselul, Ana se intoarse in curtea de
recreere, nu ca observator, ci ca participant. Lasandu-si valiza si inhibitiile
deoparte, se alatura adultilor in joc. Alerga, radea, se rostogolea pe iarb3, retraind
bucuriile simple ale copilariei. Era o forma de terapie, o eliberare, un act de
rebeliune Impotriva constrangerilor lumii adulte. Cand soarele a coborat la
orizont, Ana, cu parul dezordonat si hainele murdare, s-a oprit pentru a inspira
adanc. Inchizand ochii, a simtit pacea interioara pe care nu o mai experimentase
demult. Era ca si cum ar fi redescoperit o parte pierduta din ea, o esenta

uitata.

In trenul care o ducea departe de orisel, in timp ce peisajele alunecau pe
langa ea, Ana isi propuse sa nu uite niciodata lectia curtii de recreere: ca in fiecare
dintre noi exista un copil care vrea doar sa se joace, sa rada si sa fie liber. Si poate
c3, din cand 1n cand, meritd sa 1l lasam sa iasa la lumina.

Sfarsit
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Jocul de-a macelul
(Scurte consideratii)

CRISTIAN OVIDIU DINICA

Eugen Ionescu este un dramaturg important al literaturii universale, ce se
dovedeste a fi si un fin psiholog implicat in studierea caracterelor dar si un
vizionar. In ,Jocul de-a macelul”, autorul introduce ca motiv al suprimarii
civilizatiei umane, incapabila sa inte- leagasi sa-si accepte deznodamantul, o boala
necunoscuta, care face multe victime. Astfel dramaturgul reuseste sa creeze o
ampla fresca a comportamentului uman in societatea aflata in degringolada.

Textul dramatic a fost publicat in 1970 in Franta, iar actualitatea sa a
determinat co- lectivul teatrului Anton Pann sa-1 monteze. Premiera spectacolului
a avut loc in 2021,In regia lui Alexandru Nagy, accentul dramatizarii cazand pe
efemeritate si pe virulenta actiunilor umane, pe structura diforma a societatii
confruntate cu perspectiva mortii.

Piesa a constituit o provocare pentru institutia teatrala din Rm. Valcea, din
echipa de actori pe care o intalnim cu aceasta ocazie ficand parteReka Szasz, Anca
Dinicu, Denisse Moise, Kostas Mincu, Stefan Pavel, Andrei Catalin,Vasile
Marinoiu.Jocul interpretilor este atat imaginativ, solicitand aportul fiecaruia,
acestia completandu-se si comuniciand lejer, cit si flexibil, stdpanind scena
siformand un ansamblu puternic si expresiv.Nu exista personaje care sa restranga
actiunea, ci doar intruchipari ale caracterelor, esente ce definesc intregul.(de
pilda,Andrei Catalin, prezent pe intreg parcursul piesei, are si rolul calugarului dar
si al propagandistului manipulator, si se achitd remarcabil de toate aceste
insarcinari.Ca reprezentant al puterii locale, calugarul, imbracat asemenea unui
cardinal, este emblematic,detine imunitatea, dar este si martor indezirabil, aduce
mesajul si speranta, insa isi dovedeste insuficienta in fata mortii.)

Scenografia realizatd de Adrian Damian este creativa, simpla si eficients,
scena este ingenios mobilatd, se compune si se recompune sub ochii spectatorului,
actorii isi recon- figureaza dupa fiecare secventa locul pe scena care este acoperita
cu folie de polietilen si cadre de plastic,cuburi albe si rame de termopan, acestea
sugerand societatea de consum dar si fragilitatea ei. Publicul este participant activ
si imparte emotiile cu actorii.Culoarea alba predomina spre accentuarea
nevinovatiei dar si a penibilului fiintei umane, incapa- bila sa evolueze in fata
dimensiunii tragice a existentei.

Tipologia umana adusa in discutie este ilustrativd pentru a alcatui tabloul
luptei pentru supravietuire. les in evidentd slabiciuni umane ca
frica,lasitatea,persuasiunea. Este deosebit jocul In cuplu al lui Stefan Pavel si al
Rekdi Szasz care, izolati intr-un imens balon transparent, par ocoliti de boala si
fericiti sa traverseze Impreuna prin viata.Fara scopuri nobile, societateain agonie
risipeste sperante si resurse, accelereaza sentimentul nesigurantei de care
abstractie face cuplul familial Inchis in balonul opac, desi exista
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framantari si aici, barbatul revoltindu-se de limita conditiei umane, reflectare a
preocu- parilor dramaturgului sceptic prin definitie.

Societatea este zdruncinata de neincrederea sociala, autoritatile sunt acuzate
de imixtiune in viata personala.Discutiile sterile arata absurditatile sociale in care
amestecul politicului predominad. Absurditatea societdtii se suprapune peste
utopia textului.Replici sacadate se regadsesc in tribunalul popular ce amesteca
supravietuirea cu sentimentul desertaciunii. Societatea este supusa travaliului de
a se salva dar esueaza. Finalul este apoteotic, induce sacrificiul total prin
contopire in focul purificator.

Montarea realizata de colectivul artistic al teatrului Anton Pann este
edificatoare pentru publicul avid de spectacole de buna calitate, in care iese in
evidenta profesionalis- mul ansamblului format din staful tehnic si actorii dedicati
artei scenei.

Katyn si Tata

NICOLAE POSTOLACHE

Spre dimineatd am vazut un film care m-a intors pe dos, Katyn, lansat in
septem- brie 2007, regizat de polonezul Andrej Vajda. Alaturi de Roman Polanski
si Krzistof Kieslowski formeaza trlpleta de aur a cinematografiei poloneze. Filmul
redd o drami profundd, rasfranti si in familia regizorului. In 1940 sovieticii au
ucis aproape 22 000 de mii de prizonieri polonezi la Katyn, Harkov si Kalinin. La
Katyn au fost asasinati 5000 de ofiteri printre care si tatdl regizorului, capitan in
Regimentul 72 infanterie. Sunt ravasit. Imaginile m-au cutremurat.

Cel care mi-a vorbit pe soptite Tn comunism despre genocidul polonez si
soarta vitrega a Poloniei in al doilea rdzboi mondial, cdzutd prada pactulul
Ribentrop - Molotov a fost Tata. Avea 92 de ani cand a murit. In ciuda faptului ca
viata fusese vitrega cu el, se tinue bine. Am pierdut atunci nu doar un tata biologic,
ci un prieten adevarat. li invatase pe nepoti sa il strige Bunicu, ca In dulcele grai
moldovenesc al Bajurei natale. Cu timpul, pentru toata familia, pentru vecini,
apropiati, cunoscuti, tata si mama erau Bunicu si Bunica. Erau iubiti. Pe mine ma
bucura situatia existenta: pe de o parte acest respect venea ca o recompensa dupa
o tinerete chinuitoare social si material, iar pe de alta parte eu nu cunoscusem
mangaierile unor bunici materni sau paterni duiosi si ocrotitori, sco- boratori din
povestirile lui Delavrancea.

Am primit telefon noaptea pe la patru, ca s-a stins. Cei din casa incercau sa ma
linisteasca, dar eforturile lor sincere nu prea aveau efect. Tot corpul imi fusese
cuprins de un tremur incontrolabil, care m-a scuturat vreo trei ore. Imi era teribil
de frica de clipa aceasta si acum se intamplase. Stiam cad i se apropia sfarsitul
caldtoriei, dar ma amageam sperand copilareste ca statia terminus va fi cat mai
departe 1n timp. Ma obisnuisem cu decrepitudinea lui biologica si imi doream sa 1l
gasesc de fiecare datd, cand reveneam Pe
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Pod, in casa parinteasca asa cum il lasasem: cu fesul pleostit pe cap, nebarbierit,
stand pe marginea patului cu barbia rezemata in baston, repetiand mecanic: mi-e
frig, mi-e frig, mi-e frig la picioare!

Mama, in ciuda varstei inaintate si a sanatatii precare il ingrijea cu
devotament si il linistea: ce-i tata? cum sd-fi fie frig, duduie focul in sobd si ai
ciorapi cdldurosi de ldndin picioare! In ultimii ani comunica putin si o durere
cumplitd Tmi fulgera pieptul cand ma intreba: dumneata cine esti? Nu mai vedea, nu
ma mai recunostea dupa glas sinu reusea sa ma gaseasca undeva in ascunzisurile
subconstientului. Nu 1isi reamintea de Nanu, baiatul lui, care dusese greul
gospodariei In ultimii ani. Dar tresarea si se bucura ca un copil care descopera un
adevar elementar cand {i spuneam ca sunt tatal nepotei lui dragi.

— Aaaa, da, da.. dumneta esti tatdl ei, ce fatd harnicd! Si-o amintea din
vacantele de vara in care mezina mea muncea barbateste la stransul fanului.

Era mic de statura, slab dar viguros. Hotdarat in ceea ce voia sa faca,
independent in actiuni. Nu avea obiceiul sa-i consulte pe cei din jur si uneori era
iute la manie, mai cu seama la tinerete, cand mi-1 amintesc ca se ofara cocoseste
ori de cate ori cineva 1i ataca proprietatea. Si nu a fost rau, fiindca asa isi aparase
si 1si sporise gradinile impunand cu timpul un respect greu de zdruncinat. El m-a
invatat sa iubesc pamatul si m-a invatat sa cosesc, un hobby pe care 1l am si astazi.
Mi-1 amintesc la 74 de ani. Era inca in putere, avea un mers vioi, parul putin
carunt, o dantura perfecta incat adevarata varsta nu i se putea citi pe chipul supt,
brazdat de doua riduri adanci, incrustate de o parte si de alta a gurii. Cosea
alaturi de mine in livada din Doabra. Se mai poticnea si ma ruga sa-i termin
pologul. Se aseza pe iarba proaspat cosit3, 1si steregea tacticos fruntea transpirata
cu batista si comenta colocvial:

— Bravo bdiet, frumos stii tu sd tai iarba, la perete, de-acum ai o meserie
asiguratd! Coasa este o artd, nu trebuie sd te fortezi, fiindcd obosesti repede si nu
rezisti toatd ziua. Coasa e un stilou, o faci sd alunece usor pe pdmdnt si poloagele se
insiruie ordonate ca rdndurile scrise pe o coald de hdrtie.

Cand eram mic, ma lua cu el la Chica in Pleasa, pe versantul sudic al Muntilor
Lotrului. La Inceput rolul meu era sa {i aduc apa proaspata de la Troc sau din
Beuca si sa tai pari si proptele de prin tufele de alun sau din padurea din Dosul
Plesii. Dimineata dormeam pana tarziu Intr-un pat aromat cu miros de iarba
proaspat cosita, sub patulul cu fin suspendat pe patru furci de stejar. Soarele
sclipitor ma facea sa privesc chioras catre tancurile Coziei care strajuiau valea
Lotrului ce serpuia molcom prin vatra mosne- nilor brezoieni si ingdimam
admirativ: ce mult ai cosit tatd? Imi raspundea zambind: o sd vind si randul tdu
Culditd, ... sia venit. Ani la rand am asudat la coasa pe toate coclaurile: acasa pe Pod,
pe Coasta, in Doabra, in Pleas3, la Plopi. Cresteam oi si vaci. Toamna cand plecam la
facultate, dadea cota cate doi vitei, miei la ORACA si impartea banii celor trei copii
plecati la studii la Bucuresti.

La batranete 1i placea sa povesteasca si sa isi asorteze conversatia cu vorbe
fara per- dea: pizdai seama Floricuto ? 1i raspundea mamei care se facea foc si para
cand il auzea. Ne aduna pe toti: copii, gineri, nurori, nepoti in jurul mesei duminica
sau 1n zilele de sarbadtoare. Se mania grozav daca nu eram punctuali si ne certa:
cand este ora mesei, Idsdm treaba, masa-i sfanta!
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Degustam bucatele pregatite cu migald de gospodina fara de pereche, care era
mama si Tata, ridicand paharul cu tuicd, pe care o legumea molcom, ne facea cate
o urare in stilu-i caracteristic:

Hai noroc si sdndtate,

Toate femeile pe

spate, Bdrbatii cu

fundu-n sus, C-asa a

dat cel de Sus!

Vaitata! intervenea mama, dar nu ti-e rusine, mai sunt si copii aici?

Facea ochii mari ca si cum il surprindea prezenta nepotior leganati pe
picioarele-i devenite scranciob, cantandu-le: hopa topa taica-popa, acompaniat de
cascadele de ras ale invitatilor. Chicotea sugubat si plusa:

— Voi stiti unde suntem noi?

— La Brezoi! raspundeam in cor, asteptand continuarea pe care o auzisem de
zeci de ori.

— Brezoi, Brezoi...inainte si-napoi !

Se oprea o clip3, sorbea din tuica galbuie de pruna, pe care o pregatea ca nimeni
altul si recidiva, aruncand inca o perla spre disperarea mamei:

— Ceasca madsii, ce sd-i faci, de la cinzeci de ani in sus, dai din fund si zici cd f..!
buna dispozitie era maxima.

Cateodata, dupa Revolutie, microbul retrocedarilor ne infesta si discutiile
legate de politica si eliberarea titlurilor de proprietate erau amnarul care
aprindea scanteia ce atata o stare conflictuala care ne indarjea. Atunci, ne domina
cu autoritatea parintelui responsabil si ne spunea:

— Voi, copiii mei, toti trei sunteti profesori, dar nu aveti experienta vietii
politice. Pentru voi democratia este un mit, nu stiti cum sa o abordati practic,
fiindca ati fost educati intr-un regim totalitar. Pana se vor consolida institutiile
democratice si se va fundamenta o atitudine toleranta, care sa aiba ca principala
preocupare drepturile cetd- teanului, va mai curge multd apa pe Lotru.
Deocamdata Iliescu, piaza rea e la butoane cu voia dumneavoastrd stimati
concetdteni si ne ameteste cu discursul lui propagandistic. Iar economia e la mana
securistilor, acum ne aflam in plina lupta pentru Impartirea ciola- nului si noi ne
certam ca prostii. Ascultati-ma, sa nu faceti niciodata politicd. Nea Gica macelarul,
unchiul vostru, un om - painea lui Dumnezeu, a fost cateva luni primar in timpul
legionarilor. Nu avea treaba cu nationalismul codrenist, dar era un om respectat si
sdteniil-au ales. Comunistii 1-au trimis la puscarie ani buni. Cand il intrebam cum a
fost posibil, zdmbea trist si imi raspundea mucalit, sapte luni de primdrie, 15 ani de
puscdrie. Eram inchis la Aiud, munca silnicd pentru injurii aduse maresalului
Antonescu, un om rupt de realitate, bun militar, dar politician slab. Cand au trecut
nemtii spre rasarit, des- chideau usile celulelor, ne interogau si ragneau la noi:
komunist, komunist! Daca comenta un detinut il mitraliau. Peste trei ani roata
razboiului s-a intors si rusii Tnaintau spre Berlin. Intrau in celule, ne abuzau
strigand: fascista, fascista... Comentai sau te miscai fara voia lor te Impuscau. Sper
ca ati inteles, vedeti-va de profesie, de familie si nu uitati sa munciti pamantul, el
este cel mai de nadejde prieten in vremuri tulburi.

— Dar dumneata de ce te-ai inscris acum la taranisti? il intrebam eu contrariat.
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Ma privea cu repros si imi raspundea afectat: din mai multe motive - suntem o
tard de tdrani ldsati de izbeliste. Coposu, liderul lor, nepot al lui Iuliu Maniu este
singurul politician cu experientd, omul dsta a suferit pentru democratie, comunistii I-
au zidit intr-o celuld uitdnd sd vorbeascd, si nu in ultimul rdnd, cineva trebuie sd se
ocupe si de politicd, Dacd 1i vom ldsa pe toti fripturistii sd ne conducd, va fi vai si-
amar de noi, iar eu nu mai am ce pierde, md pot implica trup si suflet.

Nu se lasa prada supdrarilor sau invidiei, de aceea nu avea dusmani si dupa o
vreme il auzeai:

— Bdiet ce facem ? ceasca mdsii, nu se poate bea o tuicd in casa asta?

Daca 1i aflai excursul vietii, aveai impresia ca ai de-a face cu un Jean Valjan
mioritic. Tatal sau, luptase ca sergent in primul Razboi Mondial si fusese grav
ranit. Mama-sa se dusese sa-1 aduca acasa dintr-o manastire unde zacea muribund.
S-au imbolnavit de tifos si in scurt timp s-au prapadit amandoi. Ramasesera doi
copii, tata si o sora sfioasa cu ochi albastri, mai mare cu patru ani. Dupa razboi,
Ferdinand Intregitorul i-a impropietarit pe taranii ce dusesera greul pe front si pe
urmasii celor ce cazusera pentru Romania Mare. Au fost impropietariti si cei doi
orfani, iar rudele rapace au inceput sa se certe pe avere si sa se judece pentru
tutoratul minorilor. Erau aruncati dintr-o curte In alta, dupa cum hotarau
instantele de judecatd, erau munciti si chinuiti fara pic de mila.

Dupa 1990 a ostenit pe drumurile firavei democratii, in salile de judecata ca
sa-si recastige glia parinteasca pe care comunistii o luasera la colhoz cu japca. M-a
luat si pe mine o data in periplul sau recuperator spre Ithaca-i natala. Se simtea in
modul de a se comporta cu cei regasiti, bucuria reinvierii mediului copilariei. M-a
dus peste tot pe unde avusese pamanturi. Ne arata spre rasarit Prutul argintiu in
care 1i placuse in copildrie sa se scalde si mai departe umbra cetatii Hotinului.
Insemna meticulos hotarele parcelelor, se ciondanea cu Mertecaru, cu lIlas, cu
Mihaila si cu toti cei care nu 1i recunosteau pro- prietatea, in ciuda hotararii
judecatoresti definitive pe care o avea. A murit cu sufletul neimpacat, nu a reusit
sd reintre in posesia mosiei parintesti. Nu avea spirit practicc nu stia sa
linguseasca sau sa corupa pentru a-si vedea sacii in caruta. Era de o corectitudine
supdratoare uneori, spunea tare si apdst ce gandea, ceea ce i-a atras multe
nepldceri in viata.

In ce ne priveste, noi, copiii lui, nu i-am urmat exemplul, am fost delasatori si
nu ne-am mai invrednicit sa batem nordul tarii pentru niste drepturi funciare ce ni
le lasase mostenire. Dacd ar invia si i-am spune ca nu a meritat sa ne ostenim
pentru asa ceva, ca nu avea rost sa ne luptam cu autoritatile corupte, care de ani
buni nu-i elibereau titlul de proprietate pentru 1,6 ha de pamant, ne-ar raspunde in
stilu-i caracteristic: catd-ti dom’le de treabd si bagd-ti mintile-n cap!

De la o vreme, dupa razboiul de Intregire a Neamului, Tara se mai asezase si
prin sate ridicau colbul ulitelor carute cu coviltir, trase de cai costelivi, in care
erau ingrama- diti orfanii de razboi, galbejiti si speriati pentru a fi educati in
orfelinate. Taica-meu, o rapchild de copil neascultator, a zbughit-o din carutd, s-a
ascuns in niste lanuri fosnitoare de papusoi matasos si spre seara s-a intors acasa
la bunica-sa, pe care o gasise plangand in hohote pe prispa casei, de dorul
nepotilor.

Invatatorului i-a placut micul scolar fiindci era istet si harnic.Vara de vara il
lua in gospodarie sa-i pazeasca vitele, iar dupa gimnaziu l-a trimis pe cheltuiala
sa la Scoala
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Normala de la Pomarla, pe care a absolvit-o, clasandu-se intdiul. Era mandru ca
participa- se la faza nationala a Tinerimii Romane, un fel de olimpiada
contemporana si isi amintea tema de istorie pe care a trebuit sa o trateze: Suntjuste
actualele hotare ale Romdniei? (cu referire la Romania Mare, desavarsita politic la
1 Decembrie 1918).

Se aprindea si ne povestea continutul lucrarii, pentru care fusese premiat cu o
excursie prin fara si numeroase cargi pe care si le Impartisera profesorii de la
Scoala Normala. Era un pedagog inndscut. De la el cunosc adevarata istorie a
Romaniei. In noptile petrecute in Varful Plesii, In jurul focului care alunga prin
flacdrile dogoritoare animalele salbati- ce si biciuia crestineste duhurile rele, imi
povestea cu patos despre batiliile lui Stefan cel Mare cu polonii si turcii, Imi recita
coplesit de emotie Doina lui Eminescu sau fabule de Vasile Militaru, bestelea
vicleanul pact Ribentrop-Molotov fiindca ne ciopartise Moldova, tuna si fulgera
impotriva celor doi calai ai lumii moderne, Stalin si Hitler, doi monstri ce
zdrobisera inuman granifele Europei, dezvaluia crimele rusilor de la Katyn, din
Basarabia, Holodomorul si incheia cu cateva versuri recitate cu un glas melodios,
de tenor:

Nevasta mea sopdrld, copiii mei

guzgani, lar noi trdim pe-aicea de

doua mii de ani!

Eram singuri intr-o libertate desavarsita. Acolo intre Muntii Lotrului si Muntii
Capatanii, in Intunecimea noptilor de vara, a ciror monotonie plastica era animata
de luminitele indepartate ale Brezoiului si ale satelor lovistene, urechea
omniprezentd a se- curitatii nu putea ajunge, iar el se descatusa repovestindu-si
cu talent viata. Flash-uri de epoca, carora le fusese contemporan, erau tot timpul
ifmpdanate cu sfaturi care isi aveau morala lor sanatoasa, dar care, ca si continut
erau exprimate sub forma de gluma pentru ca efectul sa fie maxim. Referindu-se la
importanta familiei imi spunea: oriunde te-ai duce, cd de, tentatiile sunt mari si iti
miroase si tie a cdtringd, acasd la nevastd, la copii trebuie sd te intorci, si fine minte:

Incaleca si f..te,

Deascalecd si du-

te!

Avea experienta vietii cumpatate, ii placuse sa traiasca din plin, dar niciodata
nu isi parasise familia. Cand eram elev la Craiova, venea cam o data pe luna sa Imi
aduca bani pentru taxe. Mergeam la restaurantul Hotelului Minerva, isi comanda un
coniac, se interesa de activitatile mele scolare, imi verifica carnetul de note, dupa
care ne continuam masa cu un meniu consistent.

Dupa revolutie am realizat ca eu aveam o cultura istorica de invidiat, care i se
datora in mare parte. Evenimente istorice, cancanuri politice, personlitati care erau
cotate ca inedite mie Imi erau deja familiare. Imi povestise cu rabdare despre Lucian
Blaga, Nichifor Crainic, Emil Cioran, Petre Tutea, Petre Pandrea, Aron Cotrus, Radu
Gyr, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu, Simion Mehedinti, Constantin
Kiritescu, Lucretiu Patrascanu si atatia altii pe care comunismul ii marginalizase.

Citea presa si o comenta, certaindu-ne ca nu suntem abonati la gazete. La capul
patului sau tronau ultimele carti pe care i le adusesem de la Bucuresti In timpul
studentiei si vra- furi intregi de ziare. Dacd cineva ii descompleta colectiile
Magazin Istoric, Memoria sau Romania Liber3d, era bai mare.

Fusese invatator la Balti si durerile basarabenilor nu 1i erau straine. Vorbea cu
ad- miratie despre regii patrioti: Carol I ce ne ficuse independenti, umilindu-i pe
turci la
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Plevna, Domnul care domnise cel mai mult, 48 de ani si care modernizase si
civilizase Tara; Ferdinand cel Loial care luptase aldturi de popor, Impotriva
fratilor sai de sange unindu-i pe toti romanii intr-un regat puternic ce se intindea pe
aproape 300 000 de kmp. Traise pe viu perioada interbelica si analiza realist
activitatea partideloristorice, a Legiunii si a unor personalitati politice care zidisera
cu migalda Romaéania Mare: liberalul lonel I.C. Bratianu, taranistul Iuliu Maniu,
democratul-conservator Take lonescu (Tachita Gura de Aur), maresalul Averescu,
savantul Nicolae Iorga, diplomatul Nicolae Titulescu, maresalul Antonescu pe care
nu il avea la inima fiindcad il deferise Curtii Martiale si facuse 6 ani de munca silnica
la Aiud. Il ponegrea pe afemeiatul si cartoforul Carol al II-lea, pe sfetnicul acestuia
Armand Calinescu, (chiorul), fiindca instaurasera dictatura regald, haituisera si
omorasera discretionar tineretul nationalist si mutilasera fruntariile Romaniei.
Deplangea situatia in care ajunsese Tara in 1940 si nu Intelegea de ce au trecut
romanii Nistrul ca sa lupte in teritorii straine.

Facuse scoala de ofiteri la Bacau. Comanda un pluton de agenfi caldri si
participase In primii ani ai razboiului la luptele din Basarabia. Imi povestea, cu
gravitate in glas: intr-o noapte eram pe granitd la Addncata. Dintr-o datd s-au auzit
zgomote. Ne-am pregdtit sd tragem, cdnd din Intuneric s-au ivit grupuri de fugari
polonezi. Fortau frontiera. Erau ingro- ziti, ii mdceldreau si nemtii si rusii. Ne durea
sufletul ascultdndu-i ce induraserd. Cu toate cd nu aveam ordin referitor la aceastd
situatie, pe toti i-am facut scdpati in interiorul Tdrii. Un militar cu o nevastd de o
frumsuete desdvdrsitd mi-a dat o sabie de argint. A rdmas la o nemfoaicd, gazda mea
de la Cernduti cdnd ne-au cotropit si pe noi rusii.

Nu 1i simpatiza pe bolsevici: veneau cu gloata, claie peste gramadd in cdrute, cu
tancuri de tabld si armament de proastd calitate. Multi erau beti, cintau din armonicd si
erau impingi la luptd din spate, de rusoaice inarmate.

Imi spunea cu amaraciune ca armata fusese demoralizata fiindca regele Carol al
[I-lea ordonase retragerea fara luptd, din fata rusilor ce brutalizau populatia si fi
umileau pe ofite- rii romani. Condamna Statul major al armatei, pe generalul Ilasievici
ca nu se preocupasera de protejarea populatiei civile pe care o lasasera la cheremul
ocupantilor. Nu acceptase ca rusii sa 1i smulgd epoletii cu insemnele gradului
militar. A tras asupra lor cand au vrut sa-l degradeze si s-a facut nevazut cu
plutonul pe care il conducea.

Apoi, alaturi de nemf{i, romanii au intrat in Basarabia. Traise evenimentele si le
reme- mora ori de cate ori avea ocazia: erau lupte grele. In prima linie plutoanele aveau
la comandd de reguld ofiteri in rezervd, majoritatea invdtdtori. Sdmbdta ne
intdlneam la scoala din sat unde era popota. Multi prieteni nu apdreau. Nimeni nu
intreba de ei, nu ne trebuia o confir- mare, stiam cd erau cazuti in luptd. Inaintea unui
atac ni se dddea mdncare bund si bauturd: pdine albd, salam, unt, ciocolatd, coniac. Ne
apropiam de Nistru, luptele erau tot mai grele, atmosfera era tensionatd. La Vigoda
rusii ne-au mitraliat in disperare. Maiorul Virtu a ordo- nat de trei ori atacul, dar
nimeni nu I-a ascultat. Era infern. A sdrit din transeu, cu pistolul in mdnd ca sd ne
fncurajeze. O schijd i-a retezat teasta, iar trupul decapitat, sdngerdnd a alergat
bezmetic cdtiva metri. A fost o imagine cutremurdtoare. Se zvonea cd romdnii vor trece
Nistrul, ca sd lupte aldturi de nemti pentru ocuparea Moscovei. Ofiterimea era
fmpdrtitd: o parte il sustinea pe Cdinele Rosu (maresalul Antonescu) care invoca
onoarea militard, altd parte insd nu era de acord si ii cdnta in strund lui Maniu, care
se opunea.
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Cronica revistelor... nr.4 (10) 2023

MIHAI MUSTATE

Cititorule! E Toamna in lume si carduri de gaste zboara spre Sud. Din copaci
cad frunze ostenite si anii se duc. Toamna va pleca si Ea trasa pe cer de-un sir de
cocori.

Merg vorbind carutele pe drum,
Obosite, dardaind de frig.
Peste zare, luna lui septembrie

S-a facut, strangandu-se, covrig.

Caii merg Incet. De-o parte side

alta, Campurile-s tunse de otrava.
Cate-un cal, din cand in cand, se joaca,
Scaparand chibrituri pe potcoave.

Icisicolo, cate-un pom de

veghe, Imbracat 1n frunze pan-

la brau, Se apleaca salutand

sfielnic Trecerea carutelor cu

grau.

(Virgil Carianopol-Insemnare de drum).

Lasa-mi, toamna, pomii verzi, Lasa-mi, toamna, cerul
lin. Uite, ochii mei ti-i dau. Fulgera-mi pe frunte
mie. leri spre seara-n vantul galben Asta-noapte
zarea-n iarba Arborii-n genunchi plangeau. Incerca sa
se sfasie

...Lasa-mi, toamna, ziua, nu
mai Plange-n soare fum.
Insereaza-ma pe

mine, Ma-nserez

oricum.

(Ana Blandiana-Lasd-mi, toamnd...)

La inceputul lui octombrie, in fiecare an asteptim vesti din Suedia.in
dimineata lui 5 octombrie, joi (zi fixata pentru anuntarea Nobelurilor literare in
fiecare an), dupa o traditie de mai bine de o suta de ani, s-a anuntat laureatul de
anul acesta. Surprizd si nu prea. Premiul Nobel pentru Literaturd 2023-Jon Fosse,
scriitor norvegian.In Romania, vestea a fost primita cu surprindere, desi opera lui
este tradusa Tn mai bine de 50 de limbi.
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Nascut pe 29 septembrie 1959, Jon Fosse a fost distins deja cu numeroase premii
literare si de stat. A fost o prezenta mai degraba discretd. Absent de pe scena
publica, Fosse e un scriitor foarte prezent in librarii si-mai ales-un dramaturg
jucat peste tot In lume. Jon Fosse este al patrulea scriitor norvegian distins cu
Premiul Nobel, dupa Bjgrnstjerne Martinius Bjgrnson in 1903.Norvegianul Henrik
Ibsen, promotor al modernismului si considerat pdrintele realismului, unul dintre
cei mai mari dramaturgi ai lumii, nu l-a pri- mit.Desemnarea lui Jon Fosse drept
laureat nu ar trebui sa constituie o surpriza pentru cei care urmaresc premiile
Nobel:numele sdu a tot aparut, in ultimii ani, printre favoriti. Argumentul Juriului,
el este premiat pentru ,piesele de teatru inovatoare”si scrierile sale in proza, care
»dau voce indicibilului.”In adevar, Fosse e un scriitor complet, care s-a manifestat
in toate genurile:e dramaturg, romancier, nuvelist, eseist, poet si autor de carti
pentru tineri, iar cdnd nu scrie, traduce.”Marea putere a lui Fosse consta in
atmosfera. Oameni, limbaj, peisaj-acestea sunt condensate in lumi arhetipale
construite din ima- gini care depasesc cliseele sumbre pe care ni le-am construit in
legdtura cu Scandinavia. Regdsita frecvent mai ales In romanele politiste nordice,
aceasta atmosfera sumbra si-a gasit o audienta de masa in ultimii ani”-noteaza Die
Welt.”Piesele lui Fosse par si ele cufundate In aceastd atmosfera-desi nu este
vorba de crime. El nu cautd un criminal. Cautarea insasi pare sa fie tema literara
definitorie:e vorba despre cautarea sensului”, mai observa acelasi cotidian. Pentru
scriitorii romani n-a fost sa fie nici anul acesta...

Editorialul revistei Apostrof, nr.8, nareaza al treilea episod din:Ultima farsd a
lui Petru Dumitriu, prin pana lui lon Vartic. El face apel la scene din romanele sau
decla- ratiile scriitorului, marturii din epoca (Pavel Tugui) sau acte de arhiva
scoase la iveala de Cristian Vasile. Un portret al lui Leonte Rautu (satrapul culturii
romane din anii ,50 si nu numai), tusat sub numele de Malvolio Leonte, i-l face
Petru Dumitriu, intr-o scri- soare adresata lui Dej, dupa evadarea acestuia din
inchisoarea Romania. Iulian Boldea, in:Duhul unei lumi inaccesibile, face o cronica
la romanul Doinei Rusti:Depravatul din Gorgani. Autoarea este o excelenta
prozatoare, de mare talent si intuitie. Cartea in sine este o bijuterie. Dosar-ul
Lucian Blaga cuprinde niste inedite:Scrisori de dragoste cdtre Elena Daniello,
dezvaluite de Ilie Rad.

Prima fila de toamna ne aduce vestea:Revista Apostrof, cu aparitia din
septembrie, nr.9, a implinit 400 de numere. La multi ani si multe alte numere.
Editoralul lui lon Vartic:Despre numdrul 1 absolut reciteste numarul labsolut,
acela din iunie 1990, si a constatat ca revista are, chiar incepand cu acest numar
prim, o structura clara, coerentd, pastrata cu consecventa pana astazi. Rubricile-cu
sigle inspirate si prelucrate de Mihai Barbu dupa faimoasele desene kafkiene-au
rdmas neatinse pana azi, facdnd ca revista sa fie, grafic vorbind, lesne
recognoscibila. Calendar-ul ne propune: Dana Dumitriu (80 de ani de la nastere) si
Constantin Toiu (100 de ani de la nastere).La pagina Puncte de reper, Stefan
Melancu scrie despre Marta Petreu si personalitatea ei marcanta in ceea ce tine de
nasterea si evolutia Apostrof-ului in: Unicitate si singularitate...La alta pagina, citim
Poeme de Oana Goia, Alice-Valeria Micu si Stefan Melancu.Cronica literard sustinuta
de Iulian Boldea, in Literatura ca figuralitate, nuanteaza interpretarile loanei Bot
din car- tea:Icoane si privazuri.7studii despre figuralitatea literard.La Remember,
loan-Aurel Pop asterne randuri din:0 lume care nu mai este.In Dosar, suntem
martori, cu Radu Cosasu, la Supravietuiri, alaturi de Petru Dumitriu si ajungem, cu
lon Vartic, la Epilogul ultimei



Valcea literara e Anullll, nr. 4 123

farse.Alte pagini din Dosar sunt dedicate de Emilia Faur, In:Avangarda si
sincronicitate, publicatiei Contimporanul (1922-1932).Acest numar festiv si
numerele obisnuite inscriu Apostrof-ul clujean intre cele mai bune reviste lunare.
Despre un Peisaj inghetat, in societatea romaneasca, picteaza in editoralul din
Steaua, nr.8, Ovidiu Pecican. Degeaba s-au schimbat peste 20 de guverne in
mioritica Roméanie, degeaba s-a dublat numarul parlamentarilor nostri, fiindca
tara a cazut pradd acestora si acolitilor. Scriem pentru cine?Mai valoreaza ceva
cunoasterea, emotia, talentul?Sunt intrebari patetice si fara raspuns. In eseul
Printul, emirul si bufonul, Marcela Ciortea ne dezvaluie un Dimitrie Cantemir, care
isi dovedise harul scriitoricesc prin Istoria ierogli- ficd, ca decide sa aduca de fata
emirul cu sdrantocul, suveranul cu pribeagul. Vreme de trei zile, ne spune
Cantemir, a stat de vorba Temurleng cu Nasruddin Hodzia, care 1-a induplecat sa-i
lase cetatea neatinsa. Numele de Cantemir, destul de nemoldovenesc, i-a
nedumerit pe multi, in primul rdnd, pe Printul Dimitrie Insusi, care, in efortul de a-
si descoperi obarsiile, se opreste la marele Tamerlan.Trei pagini de revista sunt
dedicate lui Lucian Blaga si acelor Scrisori de dragoste cdtre Elena Daniello, altele
decat cele din revista Apostrof, si comentariului lui Ilie Rad:"Publicam in Steaua
aceste scrisori si ca un semn de gratitudine fata de ilustra revist3, care, In perioada
in care cel mai mare scriitor roman al secolului XX era ostracizat din cultura
noastra, a facut eforturi mari (prin A.E.Baconski si Aurel Rau), pentrua-l integra in
cultura de care apartinea, dar fara succes, din cauza conditiilor politice ale vremii.
Marko Béla declar3, in dialog cu Ovidiu Pecican:”Am fost un poet fara portofoliu”.
Sustragem dintr-un poem al poetului fara portofoliu un frag- ment:"E greu sa fii
poet cand sus rad pescarusii/si te simti vizat. lar imaginatia, ceva mai tarziu,
strecoara asta si In cuvantul poezie.”La Editura Scoala Ardeleana a aparut cartea lui
Razvan Voncu:Poeti romdni de azi, volll, prilej pentru Victor Cublesan, in
articolul:Raf- turile unei biblioteci de azi, sa noteze:”"Pentru Razvan Voncu, poetii
sunt perfect solidari cu opera semnatd, omul si textul fiind compusi ai aceluiasi
element plasat sub lupa criti- ca.”In Cdrti dupd cdrti, Ovidiu Pecican, editorialistul
revistei Steaua, alarmat de cecitatea statului si de atentatul acestuia la cultura, este
pesimist si avertizeaza sa nu ajungem:”la oamenii-carti dintr-un faimos roman de
Ray Bradbury.”La alta pagina, Marcela Ciortea, in Bufonul si hafdzul, ne convinge ca
anecdotele nu lipsesc din textele lui Cantemir, nici atunci cand el pretinde ca reda
un fapt istoric.Lukacs ]ézsef este un detectiviPe urmele primului profesor
universitar romdn.George Motroc, in dialog cu Vasile Popovici, il roaga sa schiteze un
portret, in anul centenarului, unei personalitati precum Monica Lovinescu. Vasile
Popovici nu ezitd in a spune ca Vocea Europei Libere era:"Un om cu mintea vie si
libera cum putini exista..”Gheorghe Glodeanu distinge gestatia indelungata,
rebreniand, minutiozitatea flaubertiand a redactdrii fiind compensata prin
perfectiunea formalad si adancimea psihologica a relatarii prozei lui Constantin
Toiu, in medalionul:Fascinatia investigatiei psihologice.La Focus, pentru Adrian
Popescu, in portretul:] se spunea Petre, Petru Poanta era batdios, ironic, necrutator
cu mediocritatea increzutd, dar apt de dialog. Victor Cublesan adauga:"Petru
Poantd opera totdeauna cu migald, cu o atentie maxima nu pentru a face mari
delimitari, ci pentru a impune mici delimitdri.”0 grafica inspirata si un numar
atractiv.
De la lasi, Convorbiri literare, nr.9, ne ofera un evantai larg de tematici, pana la li-

teratura originala. Cassian Maria Spiridon rosteste sententios:”La Inceput de secol
XXI,
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suntem supusi la o alta criza istorica, inca mai devastatoare pentru om si
umanitatea sa.Rdul in care suntem parte este unul al falimentului politic al
burgheziei, care si-a epuizat rezerva de idei constructive, si-a pierdut capacitatea
si vointa sa se confrunte cu dificultatile, indiferenta la schimbarile sociale,
politice si culturale in:Narcisismul, un mal du siécle contemporan-1.Ancheta
revistei:Eminescu azi are invitat pe Adrian Dinu Rachieru. ,Despartirea”de
Eminescu, ceruta de unele voci, pare (si este)imposibila.0 Romanie nevertebratj,
galcevitoare intarzie asimilarea lui Eminescu. Gheorghe Grigurcu semneaza ganduri
din:Amiazd de ianuarie.loan Holban, la rubrica Scriitori romdni de azi ne conduce in
Catacombele lumii medievale din cartile lui Andrei Breaban. ,V-am spus ca sunt un
om periculos...”este strigatul lui Adrian Paunescu- 80. Combustia tragicd a poeziei, in
medalionul lui Cristian Livescu.Un articol substantial publica Vasile
Spiridon:Eugen Barbu (1924-1993).Viatd de cdine.O fi asa sau altfel?!Antonio Patras
citeste Biblioteci des- chise. Cdlinescu si eroii de roman;mai mult, pe urma altor
exegeti, vede In Bietul loanide o parafraza la eminescianul Sdrmanul Dionis. Istorie
la doudmadini este titlul articolului, scris la o singura mana, de Constantin Coroiu la
suita Convorbirilor lui Ilie Rad cu lon Brad. Panoramic editorial si comPRESA
REVISTELOR incheie aceasta mereu remarcabild revista.

Contemporanul duce traditia revistei si are privilegiul unor colaboratori de
prestigiu. Este la datorie Nicolae Breban cu:Omul religios. Rogulski pledeaza
pentru omul de artd, pentru omul religios. E vorba de omul religios asa cum I-a
inteles Mircea Eliade. loan- Aurel Pop este preocupat de soarta limbii romane.
Fenomenul pocirii limbii nu este nou. Eminescu se revolta in Scrisoarea a Il-a,
publicata in 1881:"Caci intreb, la ce-am incepe sda-ncercam in lupta dreapta/A
turna In formda noua limba veche si-nteleaptda?”Articolul cu pricina se
intituleaza:De ce nu vorbim si nu scriem corect romdneste?Si in secolul al XVIlI-lea,
Ienadchita Vacarescu apara si preamarea limba roméana, lasand-o mostenire spre a
fi crescuta si cinstita Impreuna cu Patria.

Nicolae Breban, in loc de editorial marturiseste in Contemporanul din
septembrie: Credinta in Dumnezeu: ,Nu mi-e fricd de ce se va Intdmpla dupa
moarte cu trupul meu, mi-e mai mult teama ca am trecut prin viata fara sa o inteleg
cu adevarat, pana in profun- zimile ei..” Ioan-Aurel Pop scrie un documentar
minutios: Reforma protestantd si romdnii transilvdneni. La Cdrti, Iulian Boldea scrie:
Ana Blandiana. Intre imaginatie si amintire, iar la Lecturi, Marian Victor Buciu
creioneaza pe Matei Calinescu in chip poetic. Mirela Roznoveanu, la Polemice, se
indoieste ca Mircea Cartarescu reprezinta etosul romanesc regasit In proza lui
Slavici, Rebreanu, Camil Petrescu, Marin Preda, Petru Dumitriu, Nicolae Breban,
Ion Banulescu, basmele populare si literatura folclorului roméanesc, in drasticul
articol: Despre romanul care nu existd. Proza lui Mircea Cdrtdrescu. La Teatru, Dana
Pocea face bilantul: Treizeci de ani de festival de teatru la Sibiu. Un numar sobru si
echilibrat.

In Luceafdrul de dimineatd, Horia Garbea, prezent la Festivalul Literatura
tinerilor si membru al Juriului, remarca Literatura tinerilor si ca apar tineri
interesanti. Traind Viata la tard, Alex Stefanescu ne trimite scrisori cu: Pasteluri, de
Stefan O.losif si: Sate si mdnds- tiri din Romdnia, de Nicolae lorga. In eseul:
Arhaitate si magism in proza voiculesciand, Nicolae Oprea nu are indoiala ca
prozele cele mai valoroase ale lui V.Voiculescu sunt acelea impregnate de gandirea
magica, publicate In postum. Tema curajului, ca trasatura
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individuala si ca trasatura colectiva, apare, intr-o forma sau alta, in tot ce scrie
Soljenitin, ne asigura Cecilia Maticiuc, in: Soljenitin. Curajul de a strigd. Din Poeme-le
lui Felix Sima, valceanul nostru, citez versuri vag elegiace, de factura meditativj,
intr-un stil voit arhaic:

»,Mergeam pe Oltu-apropiat/ Cu luntrea grea de pesti- barbat- / Barbat eram,
culegem pesti/ Din viata-n care sunt si esti/.../ Padzeam si casa si mosia/ Pazeam
porumbul si vecia/ Trifoiul 1l tdiam cu coasa/ Acasa era plind masa// Fiti sanatosi!
Eu v-am iubit!/ Poemele nu au... Sfarsit.”

Cateva cuvinte si pentru numarul din august al Luceafdrul-ului de dimineatd.
Igiena comunicdrii este editorialul scris de Aurel Maria Baros. Este prilejuit de
invazia si tupeul veleitarilor la gloria literara, care, lipsiti de bun simt si de
inzestrare literard, someazad diriguitorii revistelor sa-i publice. Cum sa
procedezi?Poetul care schimbi dona este slovenul Ales Steger, si reproducem
niste versuri simbol pentru destinul poetilor:"De ce zdmbesc poetii nostri?/In
tribul nostru nu-i nimic amuzant./Multi dintre noi zac asasinati prin santuri.”’Nu
omitem consemnarea Gabrielei Popescu despre proiectul Acasd-Parcurs artistic in
casele deschise din Greblesti, judetul Valcea. Alex Stefanescu, companionul lui
Duiliu Zamfirescu, in Viata la tard, face notatii sagace la:Baltagul lui Sadoveanu,
Valtoarea, de lon Agarbiceanu si Gheorghitd al Anghelinei, de loan Al.Bratescu-
Voinesti. Anastasia Dumitru:Recitindu-lI pe Dimitrie Cantemir ne aminteste ca
voievodul-un mare umanist si-a petrecut viata mai mult prin pribegii, soarta sa
fiind reprezentativa pentru domnitorii tarilor aflate intre imperii-a avut un destin
exceptional. El si-a iubit neamul si si-a dedicat viata unei misiuni
culturale:trecerea de la vechea literatura cronicareasca la cea moderna. Marius
Mihet revine cu al treilea episod:Constantin Toiu. Dupd un veac. Targul dintre lumi.
Horia Garbea, cu titlul:Trei femei, cu mine, patru, comenteaza actul de curaj al
Hannei Bota in scrierea unui roman fluviu. Fiecare om poate crede ca viata lui este
un roman. Unii au rabdarea si talentul de a-I scrie.

Toamna urca la Orizont, de unde rasare pe intdia pagina chipul lui Pascal

Bruckner
si enuntul acestuia: Europa a iubit prea mult basmele. Cornel Ungureanu, la
centenarul Urmuz, il aduce in prezent prin trei ipostaze: 1) Urmuz in ,Geografia
literard a Romdniei.” A
2) Alexandru Vakulovski- Urmuz...Cei dintdi trdzniti. 3) Anagaia. In cdutarea lui
Urmuz. Un dialog vioi poarta Cristian Patrasconiu cu Rodica Zafiu despre limba
noastra cea de toate zilele. La o anchetd nastrusnica ii provoaca acelasi Cristian
Patrasconiu pe Gabriela Gheorghisor, Andra Mateuca, Monica Pillat, Alina
Gherasim, Ioana Parvulescu, Lucian
P. Petrescu si Varujan Vosganian. Andrei Plesu in concurenta cu propriile ipostaze
este si ipostaza lui Dan C.Mihailescu. Vasile Popovici crede in: Pascal Bruckner,
vizionarul, iar acesta tine un Discurs de multumire. Gloseaza, pornind de la romanul
lui Erich Maria Remarque: Pe frontul de vest nimic nou, Adina Baya si Cristina
Cheveresan. Tur de orizont si Cronica mdruntd sunt, ca de obicei, excelente.

Ramuri-le craiovene ne Intampina cu portretul din linii si tuse, in viziunea lui
Silvan Ionescu, al lui Brancusi:” S nege, dreapts, linia ce frangi:/ Ochi in virgin
triunghi taiat spre lume?” Intocmai ca in vechile mituri ale creatiei, in care lumea ia
nastere din cuvant, in sculptura lui Brancusi, din piatra, ia nastere o alta lume din
imagini mitice, simbolice sau alegorice. Editorialul lui Gabriel Cosoveanu revine la
Progresismulreincdlzit si recur- ge la ziceri din Alexandru Calinescu, Eugen Negrici
si ALPlesu, pentru a scoate masca si a da in vileag pe ipochimenii acestui
progresism. La semnal(e), Nicolae Prelipceanu
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descifreaza Medievalitdti in lumea de azi. Cu idei&istorii, Mircea Ghitulescu rezuma
car- tea lui Julien Monange: Romdnia. Un avant-guerre, in analiza: Romdnia
romantatd de un stat-majorist. La cronica literara, Gabriela Gheorghisor efectueaza:
Exercitii de admiratie la volumul: Dana Dumitriu. Portretul unei doamne, de Liana
Cozea. Oricum, Gabriela Gheorghisor, desi nu face confesiuni intr-o cronica
literara, aici se declara o admiratoare a autoarei Printului Ghica. Sunt pagini de
proza si poezie pentru amatorii de literatura adevarata in Ramuri-le craiovene.

Am primit simultan nr. 8 si 9 ale revistei Scrisul Romdnesc si le vom prezenta
la fel. Editorialele semnate de neobositul Florea Firan sunt dedicate lui Ilie
Constantin: poet, prozator, critic literar si traducator. Illie Constantin este unul
dintre reprezentantii de seama ai generatiei *60, desi unii critici il omit uneorila o
enumerare rapidd. Alexandru Papilian este celdlalt medalion; prozator din
generatia anilor ,70, autorul unor romane ,a cdror tematica evadeaza din sfera
politica a prozei romanesti si se orienteaza spre pro- blematica vietii cotidiene
relatata cu ironie, umor si sarcasm.” Constantin Cublesan, in cele doua articole, se
(sine)intereseaza de anii primei internaria lui Eminescu. Ion Lascu trece dezinvolt
de la: Mode poetice si perpetuarea traditiei la Notorietatealui Macedonski. De Viata
lui Dostoievski este preocupat Mihai Ene, dupa citirea exceptionalei biografii:
Dostoievski a lui Henry Troyat. Ancheta Scrisul-ului Romdnesc: Omul sau Opera?, cu
dedicatie sau nu, vom afla, probabil, in numarul urmator, coordonata de Carmen
Firan, se desfasoara cu participarea urmatorilor oameni de litere: Paul Cernat,
Ioana leromin, Adina Dinitoiu, Alexandru Uiuiu si Demeter Demény. La Poeme, o
intdlnim si pe val- ceanca Marinela Belu-Capsa: ,Stii sa croiesti doruri/ De
dimineatd pana seara/ Si-n miez de noapte.” Numerele merita a fi citite In totalitatea
paginilor.Numarul 10, din octombrie, ne dezvaluie rostul anchetei, prin editoralul
lui Adrian Cioroianu:Florea Firan 90-40-70. Venerabilul director al revistei
implineste 90 de ani. Addugam si noi cuvenitele urari lui Florea Firan si revistei
Scrisul Romdnesc. Nestiind dedicatia anchetei, laudatio pentru Profesor, Marinela
Belu-Capsa scrie un raspuns interesant despre raportul dintre om si opera;om sau
opera.

Viata Romdneascd ne-a obisnuit cu tinuta sa eleganta si cu rubricile sale
constante, cu semnaturi diverse la critica, poezie, proza, plastica, teatru si film. Si
cu editoriale scrise de Nicolae Prelipceanu, redactorul-sef, percutante si pe teme
actuale. Editoralul din numarul dublu 7-8:Mdndria de a fi romdn, pe o tema
actuala:mizeria morald a so- cietdtii inalte de la noi, "este atat de vizibilaincat iti
vine sa-ti dai foc In piata publica”, ilustratd prin situatia precara a invatamantului.
Invatatori si profesori au iesit in strada
»Sa-si reclame drepturile, si anume cel la o viata decentd”-ipostaza explozibila si
sfarsita in coadda de peste. Editorialistul apeleaza la imaginea ochelarilor de
apropiere purtati de oameni nostri politici care habar n-au ca pentru a intelege ce
fnseamnad invatdmantul, cum l-a inteles Spiru Haret, trebuie sa porti ochelari de
distantd, deoarece numai in vi- itor se culeg roadele adevarate ale educatiei. ,Dar
cui, carui guvern si carui politicastru cocotat in varful ierarhiei politice a acestei
tari 1i pasa, caruia dintre plagiatorii instalati prin functii inalte ii mai e rusine de
ceva?”, se intreaba Nicolae Prelipceanu. Raspunsul e complicat, el necesita o
profundad cunoastere a istoriei si a altor stiinte. Care se invatd la scoala. Dar
politicienii nostri ce scoalda au?Nu trebuie ratat interviul consistent realizat de
Cristian Patrasconiu cu marele istoric Thierry Wolton. Interviul a fost prilejuit de
aparitia
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la Humanitas a monumentalei carti, in trei volume si trei mii de pagini:O istorie
mon- diald a comunismului.Dialogul dintre cei doi este suplu, natural, ferit de orice
inhibitie. Istoricul francez afirma raspicat ca, mai presus de orice, crede intr-o
justitie a memoriei care, padna la urma, indiferent de dificultati, va face dreptate.
Explica de ce comunismul a fost o idee de succes, care, incredibil, mai seduce.
Interviul este pasionant si se citeste pe nerasuflate.0 poetda remarcabila este
evocatd in acest numar:Mariana Marin. Tot Geo Vasile se Incumeta sa scrie despre
Nicolae Breban, care anulviitor, in februarie, va Iimplini 90 de ani. O alta evocare il
are in vedere pe loanid Romanescu, un mare poet, iar Florin Sindrilaru (colegul
meu de an)realizeaza un adevarat studiu, cu un titlu tentant:loanid Romanescu,
poetul, poezia si Walhalla, considerandu-1 pe autor incorporat in poezia sa. Revista
ne mai aduce aminte ca in 2023 este anul unei duble aniversari, o sutd de ani de la
nasterea a doi monstri sacri:lon Popescu Gopo si Liviu Ciulei. Revista Viata
Romdneascd este o publicatie remarcabild, ca Intotdeauna.

Revista Timpul (martie-iulie, 2023)publica un amplu interviu al lui Alexandru
Zub:Nimic nu ne impiedicd sd restabilim adevdrul, declara ilustrul istoric Marianei
Sipos.

Nimic, nici paginile Ruxandrei Cesereanu, ale lui Radu Vancu, ale lui Valeriu
Gherghel si nici paginile Martei Caraion. Textul Martei Caraion, fiica lui lon
Caraion, de la MNLR, 2023, a fost publicat in exclusivitate de revista Timpul.

in Romdnia literard, nr.37, 8 septembrie, Mihai Zamfir indeamna sa ne intoar-
cem la carti si analizeaza avatarurile imnului Tricolorul. Vasile Spiridon alege un
titlu inspirat: tar, tard, tarigrad, in pagina de istorie literara dedicata lui Dimitrie
Cantemir, altoi rar moldovenesc pe trunchi turcesc si rasadit apoi in tarina
ruseasca, primul mare roman exilat. Pe de alta parte, Nicolae Prelipceanu scrie: fiu
de beizadea. Horia Garbea citeste In grila proprie opera lui I.L.Caragiale In eseul:
Caragiale, personajele si noaptea. Marta Petreu este prezentd cu un fragment din
studiul: Doctoratul lui Blaga. Cristian Patrasconiu realizeaza un dialog cu Norcena
Hertz, autoarea unei carti, ,menita sa de- vina clasica”- Secolul singurdtdtii. Despre
cuvinte: viata si destinul lor scrie Liviu Franga in volumul: Simfonia cetdtii. Note
despre modelul peren si actualitatea Antichitatii, in recenzia Rodicai Frentiu.
Editoralul lui Nicolae Manolescu: Timpul rebuturilor are in vi- zor pe veleitarii
gloriei literare si... ,partea proasta cu numarul crescator de rebuturi este ca nu
exista nici tratament, nici vaccin. Noua generatie de critici nu face decat sa amane
sine die leacul, cata vreme amesteca valorile estetice si refuza ierarhiile elitiste.”

De vineri, 13 octombrie, literatura mondiala este in doliu. Nu mai este printre
noi poeta americana Louise Glick, laureata a Premiului Nobel pentru Literaturd-
2020, cea de-a 16-a femeie careia i s-a acordat acest premiu. Poezia ei, plina de
candoare, explorea- za temele familiei si ale copildriei cu o voce inconfundabila si
cu o frumusete austerd, a argumentat Academia Suedeza.

Mihai Mustatea




