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Al dracului domn Mitict!

GHEORGHE SMEOREANU

Pe chatbot-ul meu I-am botezat Mitica.
Este un ChatGPT banal, nu mi-am cum-
parat incd versiunea premium. Totusi,
pot spune, precum personajul acela din
»Justitie” de I.L Caragiale:

— Al dracului domn Mitica.

Ma ridic in zori fdrd ceas, fard tintd,

Editorial

L-am rugat zilele trecute pe domn
Miticd sa scrie o poezie in stilul lui Walt
Whitman. A iesit ceva minunat si pentru
cé rareori citim poezii, nu ma pot abtine
s fac copy-paste ca sa o vedeti si dum-
neavoastra macar un fragment din lungul
poem al poetului Mitica:

gol, tanar, trupul meu e un alfabet al soarelui.
Respir asfaltul orasului, mirosul cald de praf umed

si miezul de mar strivit pe trotuar —

toate imi apartin, toate le sarut cu gandul.

Iubesc forta cu care siangele imi sare in tample,

iubesc glezna fetei necunoscute care trece grabitd,

iubesc batranul care scuipd seminte in statie,

iubesc norul de fum ce iese din gura lucrdtorului in pauzd
sunt fratii mei, suntem vii in acelasi cintec al materiei.

O! Tinerete, tu nu esti o varstd,

ci un animal salbatic care urld sub pielea mea,
care rupe limitele, rupe camdsile, rupe rutina!

M-am frecat la ochi si am deschis un
volum de Walt Whitman. Citeam din
poetul american, apoi citeam din domn
Mitica. Mi s-a ridicat parul in cap cand
m-am gandit cd e posibil ca nenorocitul de
chatbot si fi scris un poem mai interesant
decat Walt Whitman.

Trebuie sd va marturisesc ca nu sunt
doar ziarist, sunt si directorul unei reviste
literare care apare de patru ani, trimestrial,
in 120 de pagini. Ce ma voi face daca un
tandr sau batran impostor literar il va pune
pe Mitica al lui sd scrie poezii i ni le va tri-
mite spre publicare? Cum voi sti ca suntem
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trasi pe sfoara? Mai grav va fi dacd poeziile
vor fi minunate i am dori sa le punem in
revista. Confuzia este totald.

L-am rugat pe domn Mitica sd isi spund
opinia cu privire la aceastd situatie si iata
ce mi-a scris:

— Una dintre temerile fundamentale
este ca IA va deveni un ,scriitor mai bun,
mai ieftin si mai rapid”. Programe precum
ChatGPT, Claude sau Gemini pot genera
povestiri in cédteva secunde, poezii in
stiluri diverse, sinteze literare sau chiar
propuneri de structurd narativa. Astfel, un
editor care cauta texte usor digerabile sau
articole comerciale poate alege s foloseas-
ca IA in loc sd plateasca un autor uman.

— Sice e de facut?

— E grav, pentru cd in loc sd demo-
cratizeze accesul la literatura, IA ar putea
contribui la o formd de ,asfixiere prin
abundenta”.

— Voriesi din istorie scriitorii?

— Posibil, deoarece in timp, miza edi-
toriald ar putea deveni ,ce vinde bine cu
ajutorul algoritmilor”.

— Esti chiar atat de pesimist?

— Nu neaparat. Totusi, cititorii ar putea
detecta autenticitatea. De aceea, in pofida
avalansei de continut generat automat,
autorii umani vor continua sd aiba un loc
central in cultura literara — atata timp cét
péstreaza curajul de a spune adevarul pro-
priu, nu doar de a suna bine.

— Cred ca ai vrut sa fii amabil ca sd nu
ma supar pe tine.

Pana aici, am fost amabil si eu cu citi-
torii acestui articol, nu am vrut sa ii sperii.
In fond, celor mai multi oameni nu le
pasa ce se va intampla cu cértile, revistele
literare si scriitorii. Sunt insd autori care
spun lucruri cumplite despre ceea ce ne va
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face Inteligenta Artificiala. Radu Hossu, pe
substack.com, scrie in felul urmator:

» Vrei sd se facd medic fiicia-ta de 1 an?
Pai este deja imposibil dacd urmezi tren-
dul tehnologiei: peste 27 de ani cand ea va
termina studiile, medicina va fi complet
si total in mdinile unor roboti, condusi de
un creier al Inteligentei Artificiale. Deci
uitd acest scenariu. Vrei ca fiul tdu de 1 an
sd se facd avocat? Peste 22 de ani, cind va
termina Dreptul, nu va mai avea absolut
nimeni nevoie de avocati. Pentru cd poate
legea nu va mai exista in sensul inteles de
noi acum sau poate pentru simplul fapt cd
astizi, in dreptul anglo-saxon, modelele
actuale sunt indeajuns de bune incit si
facd o mare parte din munca unui avocat.
Si aceste modele au cel mult 3 ani de la
lansare (ChatGPT) si tu gindesti liniar
pentru incd 22 de ani de acum inainte”.

Asa e ca acum incepe sd nu va mai fie
simpatic ChatGPT-ul vostru? Incepeti si il
vedeti ce pe un criminal in serie? Da, pen-
tru cd fard reglementare, fard o incetinire a
accelerarii AL fara introducerea de sisteme
de sigurantd, Al-ul si robotizarea de peste
3-5 ani vor da peste cap toatd economia
planetara, ceea ce ne va afecta pe fiecare in
parte si va afecta fiecare domeniu.

Radu Hossu din care citez pentru ca imi
place stilul sau franc, desi pe net subiectele
pe temd au ficut explozie, spune:

»De afectat, te afecteazd nu doar pe
tine, dar mai ales pe copii tdi. Cum? Pai
0 economie pe care incd nu ne-o putem
imagina (si nu, UBI - Universal Basic
Income nu este o solutie), dar despre care
putem presupune cu destuld convingere
cd nu va fi cea pe care o avem astizi, va
schimba din temelii societatea: educatia,
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sdndtatea, democratia. Accesul la ele
si functionarea lor. Cind? Nu doar in
decursul vietii noastre. Ci pand la fina-
lul acestui deceniu vom simti impactul
acestui soc. Ai un copil de 1 an? Va avea 6
cdnd in diferite locuri din lume ori nu vor
mai exista scoli fizice, ori vor exista, dar
vor invita copiii lucruri care nu mai sunt
de actualitate sau importante”.

Finalul articolului de pe substack.com
este apocaliptic:

CAMELIA RADULIAN

Femeile toamna
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» Viitorul nu mai este liniar, iar peste
5 ani scoala, firmele, masinile, totul va
incepe sd fie diferit intr-un mod in care
nu suntem pregdtiti sd acceptim. Peste
10, deja vom fi sau vom fi trecut printr-o
distopie. $i nu stiu dacd mai iesim din ea.
Daca ai copil de 1 an acum, va avea 11
ani cand eu cred ci am trecut deja sau
suntem in mijlocul unei lumi total de
nerecunoscut”.

Incep sa ne clantdne dintii.

Chiar e al dracului domn Mitica.

Noapte de noapte, femeile-toamna vin sd ingroape

Fumul din flori, pérelnica lor obosita culoare

pe cand un biet parfum de ricoare
se-agatd de lunga lor sfasiatd splendoare
care -pusd pe oase, ca o0 paturd moale,
sangereaza si doare.

Femeile-toamnd merg agale pe langa ferestre si usi

dar nu ca demult, fascinante papusi

cu tocuri subtiri, dansénd lasciv in stilete
ori taind

cu unghiile lor ascutit-violete

felii de barbati aburind si de visuri din lume,

Doamne,

fumand lungi havane de om

cu istorii si nume.

Femeile-toamnd sunt din galben, tarziu,
si din dune,
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vin dintr-un desert de cuvinte

tac mineral si se-ntind pe morminte

se tin de culori si le trag inapoi peste lume

ca un Sisif intr-o bucatarie de bloc trist, peste brume...
cand e sase si-un sfert si ele gatesc zarzavat dolofan,
rasul lor schiop urcd nefiresc pe tavan,

cade singur, foarte singur apoi, precum singurul ban
din portofelul pudrat

amanat, razgandit,

datorat,

ametit. Unde ti-e crinul, frumoaso,

din care-ai venit?

Femeile-toamna iti intrd in carne, in vene,

diforme, triste si reci, ,,ca niste balene”- cum ar zice
vecinul betiv de la zece

catastrofal

de lucid (ca un glont) si de rece.

Femeile-toamnd se scurg pe asfalt ca o ploaie sdrata
intre fi-vor mereu

si n-au fost

niciodata.

Nu e toamna, esti tu...

Un poem mai vechi al meu, dar numai bun pentru acum.
Ca si cum te-ai trezi intr-un ochi,
undeva,

unde nu mai ai timp

sa cutezi altceva

decat somn sd induri

si cenusa de flori,

Unde nu mai ai timp nici sd vii,

nici sa mori

Ca si cum, peste ani,

ai alege sa fii

doar un abur descult

printre fiice si fii,

ratdcind in cetéti cu prapastii caprui,
sa te vezi in orice,

sd nu spui nimanui

catd liniste e,

cat a fost,

ce-ardamas
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din tdrana deieri

a bataii de ceas

Sa te zgarii de munti,

sa te-mpiedici de brazi,

nici putere sa zbori

si nici unde sd cazi.

Cum orasul, si el, e doar frunza
sub pas,

sd n-ai vreme sd-ti iei nici macar
bun-rdmas

Sa adormi langd ea, prin prapdstii caprui...
Nu e toamnd, esti TU.

Sd nu spui nimdnui...

Psalm de uitare

Pana la radacind

l-am adunat din pamant

ca pe psalmil-am inganat,

ca pe vant.

L-am legat de mine cu o mie de sfori,
mai dincoace si mai dincolo de nori,
dar tot m-am trezit

cheméndu-1 pe tot si nimic,

pe sori,

pe ninsori.

Hai, vino, dragoste

vremea se ndruie!

Atata ambrozie iese din tine

Sunt atatea izvoare de somn,

si de mir otravit

soldul iepelor mé apasd

pana ce, iatd, devin o

curgdtoare melasd,

stacojiu papirus strivit.

Ma scriu pe tine cu nisip si cu apa
am ochiul pitit

in grajduri singerii de zmeurd deasa.
Ah, fAnul e verde

lunca e-n floare

dragul meu are rasuflare de frunza
din ména mea dreapta il beau ca pe roua,
din mana mea stanga il adapd o manza.
Trupul lui amiroase a cimbru,

pasul lui e spumegare de zimbru.
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Fraul lui e fraimAntare de val,

dragul meu, Doamne, e un prunc de migdal.
Ah, lunca e-n floare si-i de-a dreapta crucilor

apele raului ne curg peste dinti
dragul meu std in pantecul nucilor,
pasii lui se-ncélcesc prin podbal.
Sapte manastiri ni se leagd de fire,
Sapte manastiri ca iesite din minti

zac pe cuvintele noastre cu trepte de marmura.

Cenusa noastra
e-n 1000 de sfinti.

Raspantia

(tu esti incd la raspantia dintre taramuri)
Ti-am povestit de lumea fara copaci

Un tdram in care

vantul plange

Iar oamenii nu

Vorbesc

Ti-am povestit

Despre taramul disperarii tacute

Unde din cand in cand

Apar vocile care

Vaneaza vreun razvratit

Intre sufletele speriate

Care se multumesc cu ticerea

Fiecare nagtere este camuflata

Fiecare suflet trebuie sd tacd

Poate mai este timp sd vorbim sa strigdm
Poate mai este timp sd devenim OM

Tu estiinca

La raspantia dintre taramuri.

Valcea literard « AnulV,nr. 4 (18)

NICOLAE NISTOR

Premicell

Am devenit o listd cu probleme de rezolvat
Sa merg la medic

Sé fac analize medicale-dupa analize mentale
Apoi sa astept postdrita

Cu plicuri agteptate sau neasteptate

Suna telefonul

Nu stiu de la cine

De la firmele de recuperatori

De la smecheri

Sau de la cei care imi cer ceva

Numerele sunt un Premicell...

Eu nu contez

Joc tantar cu medicamentele

Citesc ceva de Harari

Pun coiful in cap

Fac zgomote

Ca vecinii de deasupra

Suna interfonul - soneria am desfiintat-o
— Cine este!?
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— Curierul! Am un plic pentru dumneavoastra
— Este negru?!

— Nu!

— Cobor eu.

Curierul este mai gras ca mine....

Lista asta nu se termind

Este bine

Nu am timp de dracul care o sa vind

In straie de felina blonda

Sau unul orb

Care confunda strazile

Te intrebi cine spune adevérul in povestea mea
Pe care o car cu mine pentru disectie

Péana sd devin cyborg

Oricum

Nu am eu norocul dsta

apoi o sd vina

dracul cu sareta

Un demodat care-mi furd lista cu probleme
Plictisit si bolnav

care se intreaba

— Ce caut eu pe aici?!

Oglinda timpului

voiam sa te invdt cum sa ascunzi varsta

care uneori devine ursuzd

nu mai este la moda

nu mai danseazd

cuvintele despre iubire le incurca

hai omule sa modificdm fracul din dulap

sd ne tundem de trandafiri

sd invitam amintirile la localul

unde priveam frumusetile prin geamuri vesele
da-o dracului de varsta sau hai sd o luam cu noi
sd nu mai fie ursuzd din lipsa de Voltaren

sa o imbracam ca noi

$d 0 amagim cd are aripi

poate ii creste pofta de viata

e prea devreme sd ne predam

doar mai avem valoare de piata

ce este timpul daca nu o oglindé cu alté fata

Tu semeni cu mine

voi ajunge acolo

cand voi povesti despre himere
traite de mine uitate de tine
sivetirade

veti rade

de cariile de pe fruntea mea

de cantecul meu

unicul cintec stiut bine

11

la piata plasele mele din ce in ce mai grele

le vor cdra altii pentru un banut
sau o carte din biblioteca mea
folositd in loc de jaluzele

la geamurile mici

la marginea orasului

céinii au fost mutati cu forta

si multi prieteni uitati

au acoperis din sdrma

unde vor mardii impreund

eu am putin noroc

sd nu deranjez pe nimeni

ca obiectele inutile

pozele cu femei

decolorate si pline de grasime
pe care adorm deseori

cértile mele

care respird ca mine

au obosit si ele

sunt acolo unde povestirile mele
nu le ascultd bancile singuratice
din parc

nici eul meu

nimeni nu vorbeste cu cei

prinsi de timp

dar ne ocolesc speriati

poate copilul care vede in mine
si md trage de nas

pune degetul pe cariile din mine
si spune

- Tu semeni cu mine asa voi fi si eu

cand voi pleca la tine?!
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NICOLAE SCHEIANU

Un gand de septembrie

Am trecut candva cu télpile

pe crestetul acestor copaci, peste ldstarii acestei paduri
sub care ma adapostesc acum, de ploaia unui septembrie
tot mai nesigur, in lumea asta tot mai confuza
Frunzele pe care le rascolesc cu pasii sunt picate din arbori
din care n-a mai ramas nici cenusa

iar praful acelei cenusi e-n aerul pe care-1 respir

si care va merge cu mine pana departe

si-i voi simti mereu tdnguirea

Ori pe unde voi fi cdlcat altadata

mai sunt inca un pic sub cardrile-acelea

pana cand urmele tuturor lucrurilor

se vor stinge in lava si-n piatrd

Munti intregi se sfarama-ncet, nevazuti

si cad in prapastie

iar prapastia-accea se umple si se face prapastie iardsi
Septembrie sunt eu, desfrunzit de trufii si iluzii

cand toate iubirile de totdeauna de pe pamant

sunt cel mai aproape de soare

si lumina e dulce i moale

si poti sa te ghemui in ea ca pasdrea-n cuib

Calare pe pajura

Sunt incd in poveste

am inca merindea in traista

si soarele e inca pe cer

de cateva suliti

mai e pdna cand voi intra in padure
pana cand n-o sa mai fie

nicio tipenie de om imprejur,

mai e pand la zmeu

e AnulV,nr.4(18)
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mai e pand-o sa vind zgripturoaica batrana
imi fac cruce cu limba

si strabat curajos cararea

care duce-n tinutul nevdzutelor si nestiutelor
acolo e-ascunsd nestemata nestematelor
furata de la impératul imparatilor

pe care-am pornit s-o aduc inapoi

pentru créiasa-craieselor

Oricat de tare straluceste in beznd comoara
tot va trebui sd-mi luminez calea c-o tortd
si-atunci, ma dau de trei ori peste cap

si tortd ma fac

si ca torta cad in prapastia-adanca

si totul imi iese ca-n basme

Am de-acum nestemata

si cu ea in maini

md duc la cuibul pajurei si-i spun:
»Pajura!l” ) Da, pamanteanule!”

»Vreau sa ma duci pe aripile tale calare
inapoi, unde-ncepe povestea

vei primi rasplata, dupa invoiald

si-o parte din carnea mea

dar sa nu-mi mai ceri nimic altceva!

Caci unde-ti sta capul

acolo si ghearele-ti vor sta!”

Sunt célare pe pajura

sunt incd-n poveste

si din poveste

nimeni nu stie cat de povestit este.

Prin timp amandoi

Carturarul a desficut sulul papirusului

si in randurile pe care le citea cu glas stins
era vorba de noi amandoi

noi, cei care-am pdcatuit mai apoi

si-am sfarsit printre calicii orasului

Era scris acolo ca am intemeiat

dinastii de oameni de seama

experti in cititul in stele, inghititori de sébii
muzicanti dintre cei mai chemati
invatatori de stiinte necunoscute

13
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dar si intriganti si rdzboinici plini de cruzime
Carturarul uscat de post lung si cumpétare
ne aducea elogii si ne proslavea numele

dar, desi era vorba de noi améndoi
nu-miamintesc sé fi avut intrupare

Himera

»Ea e un trup care se vrea mangaiat infinit

ea e un copil razgaiat, o pisica de-Angora
alcdtuirea ei este opera unui artist iscusit

ea coloreaza viata oricédrui barbat

cu toate culorile pe care le deseneazi pe cer aurora”

»Prea clasic, i-am spus

cam simplu si romantios

schimbd si tu ceva, in abordare, in stil
rimele dau textului un aer facil.”

»Bine, mi-a zis, atunci fii atent!”

»ea este fulgul stingher dintr-un cuib parasit

sora de la capataiul unui bolnav din Lazaret

prima razd a soarelui de dimineatd si ultima din asfintit,
inchipuire desavarsita a celui mai talentat poet”

»Mai bine, i-am zis. Dar tot ca-n poemele vechi

pe care parca le-ai mai citit undeva.”

Ai putea sa spui, de pild, asa:

»ea e o dansatoare la bara frumoasd si acaparatoare
cu ochi tulburdtori si cu cele mai senzuale picioare
ea e pacatoasa fard iluzii, concretd si realistd

ea merge cu mine alaturi in fiecare zi

si nici méicar nu exista.”

Papusari
Mustata lui Stalin

Chelia lui Dej
Sprancenele lui Brejnev

si fesele Anei Pauker ne-au adus aici, zicea cineva

El: ,,ce vorbesti, domnule? ai vazut rapita?”
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Dar céte am tras noi de la trabucul lui Churchill
de la sdpcilia lui Mao

de la barba lui Marx

de la salopeta lui Ho i Min

si, mai ales, de la barbatia de tap a lui Lenin?
Numai Dumnezeu, sfantul, stie de ce

tot platim atata tribut

pe carbunii din vatra

si pastram pentru noi doar cenusa!

Sau de ce ne-a-nvrednicit si ne ddruieste
mereu cu atatea podoabe.

Ca-n nesfarsita mild a Sa

ne-a facut cadou si urechiusa Iui Nicu

si codoiul Elenei

iar de la Marea imbulzeala

o tot tine asa: cu un zambéret

cu un matelot, cu un plimbéret

si cuun card nesfarsit de slujbasi

Dupa atéta betie si brambureala

e vremea sa ne aducem acasd istoria

si sa suflam peste zaruri cu indrdzneald.

Graba vegetala

Am adormit spre dimineatd

tot ascultand graba vegetald

si tremurul aerului de primévara

tot cautdnd in minte un cuvant perfect

bun si defineascd amalgamul de stiri omenesti
pe care-l starneste continuu

impoviératoarea pofta carnald

In incdpere si-n varful degetelor mele

a rdmas prezentd senzatia

ca frumusetea trupului tdu s-a desprins

de fiinta ta

asa cum se spune cd se ridicd sufletul

din trupul mortilor

poate de aceea trdim intr-o indelungata sclavie
fiindca vrem ceea ce nu avem niciodati cu totul,
doar fragmente, franturi

incapabile sa mai recompuna intregul

devorat de viermele din fiecare clipa
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RODICA BRAD Pl UNA

toamna se varsa din cer si din copaci

casa era plina de fantome provocatoare
o voi alunga pe cea

care face lucrurile

mai bine decat mine

danseaza rade tine capacul pe oale

aud pasi ce vorbesc in mers

si merg si iau in stdpanire casa

o pisicéd de un albastru cenusiu

se misca lichid

pe cale sa-mi inunde ziua

mintea mea invérte orele

pana si vocea mea sund neingradita

recitand un psalm a lui David

»Mic eram intre fratii mei si tdndr in casa tatdalui meu”

tin gatul oceanului inclinat

lumina a trecut prin jaluzelele de la fereastra
si ajunge la mine

rupand tacerea in doud

aceasta ticere a devenit proprie

presupun ca se juca cu memoria

toamna se vdrsa din cer i din copaci

copiii sar in patrate numerotate
ar putea arata diferit pentru oricare dintre voi
corpul pamantul marul lui newton in cadere liberd

imaginile care cresc in solarele timpului

aud plansul copiilor ndscandu-se
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copiii sar in patrate numerotate

pe care le uda cu furtunul de gradina

isi construiesc din ziar mésti de oameni mari
totul se intampld intr-o singurd zi

ca 0 enigma

si urasc cum galaxiile plutesc peste mine
intru in camera femeii care se trezeste

inapoi in viata mea pe care nu stiu cum
am trdit-o ascunsd de mine
corpul pamantul marul lui newton in cadere libera

cineva a pus o blocada de foi nescrise

s-ar putea sd ne imagindm toatd viata pe drum
intr-o scriere neintrerupta

dintre toate lucrurile lumii aleg prezentul
lasand trecutul lesinat in subsolul casei

si totul devine mai clar:

inainte ca iarba sa fie verde eram orbi la culoare

aminteste-ti sa tragi de viatd la viata
drumul e plecat de ceva vreme sd adape urme

in timp ce scriu pe pagina fara vedere
fata imi patrunde printr-o gaura a albului
nimic nu mé va reda

cum ma stiam pe dinafard

fiecare fild isi va lasa umbra pe pielea mea
odata am fost intreagd

acum imi bate cate o inima in fiecare ochi
in copildrie am visat sa pot pastra
obiectele mele pe rafturile bibliotecii
pietre scoici pene margele de sticld colorate
glasuri de pasdri in frunze presate

poate acesta este motivul pentru care
Dumnezeu ma iubeste

secretul

ce vom face atunci cand locul acesta
se va inchide? intrebi

nu cred cd vom merge nicdieri prea curand

17
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secretul de pe pimant
cum sd fii fericit

e inchis bine

legat cu piatra de moara
aruncat in marea cea mare

sunt reale toate negatiile din poeziile tale?
da. ultimele cuvinte de pe pagina sunt adevarate
fiecare nuantd

musca $i musca

viata ne bea incet ca siropul
fard pauza intre cuvant si cuvant

0 voce ma opreste la semafor:
artanuaimpiedicatniciodatilumea
sapatrunddpefericire

trag ancora de la picioare

un timp si un loc

acelasi trup incédtusat cautand un avatar

stau pe o umbrad alungita ce nu stie cuvintele
dacd nu poti sa ai totul atunci in toate sensurile
totul

e al naibii de departe

trag ancora de la picioare

existd intotdeauna o fericire neincercatd

zilele pulseazd in locuri stiute si nestiute
recunosc intunericul ce trece

i-am inghitit ceata

vreau sa strig nu eram nimic nimeni eram totul

in minte un peisaj de zipadd noua

campiile mele dorm precum hartia intinsa
corpul incepe sd elibereze noduri

mainile cer clorofila. o intelegere a universului

multivers. cum s-ar murdari zapezile raticind
si inchizi ochii
un sens si un nonsens mai neclar decat oricare altul
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asteptarea

asteptarea seamand cu vantul cand tranteste ferestrele
un tren sparge usa. voi fi gara lui

sau un lucru al lumii ce ramane lucru al lumii

pe jumadtate invechit

si la fel de ciudat

precum fantanile de apa din gura statuilor

intr-o zi am sd-ti daruiesc

un turn impreund cu un oras intreg. spuneai
iti multumesc pentru capcana pe care ai pus-o
in fata mea literd cu literd

viata ne cautd pand ne gaseste

ea se roagd in fata unui zid intr-o litanie de dragoste
unele cuvinte /i trdiesc in maini

si dau sens asteptarii

uneori ziua capata un aspect de ziar vechi

ma invart prin zi caut

urme ale lucrurilor la rubrica obiecte pierdute
cat de comun este sé faci parte din zi

mad gandesc la fata care hrineste pestele auriu
din bolul de sticla intrebandu-se

cine este cu adevarat captiv
nu putem pierde timpul numai cu noi ingine

fata isi tine echilibrul pe sarma
se preface ca nu este acolo

nu stie ce s facd cu ea insasi
ca si cAnd uitarea s-ar intoarce
si 1i lasa trupul in urma

dar tu ai fost facutd din nou

chiar si ceea ce se afld dincolo de noi

este alcatuit

dupd imaginea noastra

cuvintele continud sd se uite in tine si dincolo de tine
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cine esti?
ea isi scuturd parul in lumina zilei
apasd cu trei degete in golul pieptului
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cum isi inghesuie toate imaginile i cap gramezi

pare o statuie cioplita din piatra nasterii
a furat crucifixul mamei sale

Scriitor prolific, autor a paisprezece
volume de versuri, a trei romane, a unor vo-
lume de nuvele si de publicistica, precum si
a unor scenarii de film, Dumitru Nicodim
Romar debuta editorial abia in 1992, la 41
ani, cu volumul de versuri Poezii amare.
Erau adunate aici poeme scrise de-a lungul
anilor, in mare parte marcate de traumele
copildriei si ale tineretii, intr-o stilistica
frustd, durd, plina de asperitati: ,Am fost
ndscut/ in cel mai frumos loc de pe pamant/
intr-un sat/ cu garduri din piatrd/ cu case
din piatrd/ si cativa oameni ce carau piatrd/
sd faca garduri si case.// Cand erau adusi
copiii pe lume,/ pdrintii isi depuneau cu
pietate/ sufletele in trupul lor, langd nume/
iar ei ramdneau ca de piatrd./ Respirau
piatrd,/ mancau piatrd/ $i nu vorbeau nici-
odatd./ Parcd era un sat de muti/ ce ddltuia
munti de piatrd,/ iar peste sat,/ plutea un
muget ciudat/ ca de vitd ranitd,/ din piatra
cioplita.// Toti copiii aveau pdrinti/ din
piatrd/ ce se ciopleau unii pe altii/ pand
deveneau mici/ ca doud statuete/ portabi-
le.” (Pietrarii), autorul autodefinindu-se
memorabil: ,Sunt unul/ din milioanele de

Poezia lui Dumitru Nicodim Romar
-t r a dHii "Hioeta "Hi e

ACADEMICIAN VALERIU MATEI

bete de chibrit/
ce ard o sin-
gurd datd/ cu
flacdara

DITI CRITICE

lectia

toata.
(Intamplare).
Aceastd  ima-
gine e com-
pletatd de cea
din poemul
intitulat Copac:
SBatranul vant
imi bate impo-
trivd/ si nimeni, sd-l struneascd, nu mai
poate,/ am raddcina micd si firavd/ si nici
0 apd nu-mi curge pe-aproape.// Oaspetii
mei poartd la brau topor,/ mi-a mai ramas
doar umbra pe campie/ de-atdta zbucium
frunzele md dor,/ iar flori, n-am mai avut
de-o vesnicie.// Eternul vant l-as fi strunit
de-un veac/ Usor l-as fi ldsat sd imi adie,/
prin frunze si cu drag sd le mangaie,/ daca
eram pddure, nu copac.”

Poetul e cu adevarat pregnant in poe-
mele scrise in dulcele stil clasic: ,,Amurg e
si ploud mdrunt/ O noapte adanc-o sd vind/
Sunt singur pe drum si ascult/ Cum zgdrie
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o
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S
=
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1 Text Prefati lavol. In mintea lumii, Opera poetici,610 pag. Editura Princeps Multimedia, Iasi, 2025.
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norii, lumina// Si zgomote vin dinspre lac/
Pe lume se lasd racoarea/ Ce singur e timpul
cdnd tac/ Si-mi curge-n priviri depdrtarea//
Iar ploaia tot cade mereu/ Pe glugi de po-
rumb si pe trup/ E apd si-n sufletul meu/ Si
nu pot tdcerea s-o rup” (Amurg).

Dumitru Nicodim Romar se afirma
in spatiul literaturii roméne, patru ani
mai tarziu, cu romanul Casa lui David, o
epopee a propriei sale familii, strivita de
tavalugul nemilos al dictaturii comuniste,
avandu-l ca erou principal pe tatal sau,
care s-a opus fatis regimului. De aici des-
tinul tragic al scriitorului si al intregii sale
familii. Dumitru Nicodim a supravietuit in
case de copii, a infruntat toate vicisitudini-
le vietii, a rezistat tuturor intemperiilor si a
reusit sd se afirme exemplar, la inceput ca
inginer constructor, cercetdtor si inventa-
tor, apoi ca ziarist si scriitor.

In lumea poeziei Dumitru Nicodim a
continuat, la finele secolului trecut si in
primul deceniu al noului mileniu - prin
alte cinci volume: Lacrimd cu zdavor (1997),
Cusdturi eterne (2007), Lebede albe calea
iubirii (2008), Umbra unui pom in flicdri
(2009) si Frunze de toamna pe fluviul Amur
(2010) - liniile definitorii ale liricii sale,
conturate in volumul de debut. Constiinta
responsabilitatii pentru cele rostite sau
scrise € acum mai acuta: ,Atdrndnd in
gol ca un fus/ rdsucesc in fir cuvintele...//
Ma invart singur acum,/ atdarnat in gol de
mine insumi/ si rasucesc cuvintele cu fum
de tigard.” (Sfera), poetul umbla ,printre
cuvinte/ ca printr-un lan de floarea soare-
lui” (Singur printre cuvinte), recunoscand
»bdtaia vantului...si trecatorii grabiti/ citre
capatul privirilor.../cantatul cocosilor/ si
maturatorii care strang/ sperantele risipite”
si ,mersul tau/ singurul care mad doare/
pentru cd incet, incet/ se indepdrteazd.”
(Recunosc) si dorind sa exprime doar ade-
varul, drept pentru care invocd divinitatea:
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»1'U, Cel fard inceput si moarte/ care le vezi,
le stii si le poti pe toate/ care m-ai ridicat
din marea tdcere/ si mi-ai pus in ochi lu-
mind/ §i in inimd vrere,/ ajutd-md sd ies
din marele glod/ al cuvintelor fird de rod,/
da-mi-le-n gand si pe buze doar pe acelea/
careiti lauda Puterea/ si Vesnicia...” (Rugd)
Ironia si autoironia isi fac loc, arghezi-
an, chiar si in poemele cu tenta religioasa:
»M-ai facut Doamne in cireadd/ animal, o
oaie-n turmd,/ dobitoc mergand pe stradd,/
receptor de ganduri sumbre./ Nu un cdine de
paradd,/ nu in pisc de munte, vultur/ si nici
lup sau leu de pradd/ ori un peste in vreo
mare/ fard capdt, fard zare.”, cu elemente
ale uratului integrate printre darurile divi-
ne: ,,Cdntdrisi pe jumdtate/ tot ce ai turnat
in mine:/ minte, har, noroc si vrere/ (indoieli
mi-ai dat destule)/ si m-ai asamblat cu fie-
re./ M-ai facut in rasul lumii/ din gunoaie
si scuipat,/ iluzie de bdrbat,/ sa par vesnic
cocosat/ sub povara mea amard./ Doamne,
sd fii laudat!” (Lauda tie). Ludicul nu e in
scop in sine, nu e o succesiune fortuita de
expresii si imagini, ci e subordonat unei
idei sau unei metafore, adeseori cu cono-
tatii dramatice: ,,Jucdnd barbut/ cu-n alter
ego in oglindd,/ am pierdut./ $i mi-a fost
cerut,/ ca datorie de onoare,/ doar trupul
meu,/ ca suflet, are!// De atunci/ un suflet
strain/ imi poartd trupul/ cu dispret/ prin
toate noroaiele./ Iar eu ma ascund/ in spate-
le oglinzilor/ si il rog zadarnic/ sd-mi acorde
revansa.” (Revansd).

In Lebede albe calea iubirii (2008) si
Umbra unui pom in flacari (2009) Dumitru
Nicodim isi asazd poemele in doui cicluri
ample - 81 si 61 poeme - exersand si forme
scurte, lapidare, ce prevestesc parca forme-
le fixe ce le va adopta pe viitor: ,,Iubirea spi-
rituald are numai prezent/ Iubirea fizicd are
numai trecut./ Sa ne bucuram de ce a fost./
Iubirea este ca rugdciunea:/ in fiecare zi tre-
buie luatd de la capat.” sau ,,Esenta vietii este
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doar iubirea/ de-aceea cant ce-a mai ramas
din ea/ c-am risipit intreaga viatd aiurea/
tot cautand in locul ei ceva./ Dator ii sunt
cu fiecare gand/ cd numai ea mi-a-nnobilat
cuvdntul/ si nu voi obosi de-acum s-o cant/
cu sufletul, cu inima si gandul;/ pana cand
gura-mi va gusta mormantul.” Tematic au-
torul revine, la un alt nivel, la poemele din
anii precedenti, strunindu-si limbajul si
ordonéndu-si imaginile: ,,Am cernut limba
romdnd/ c’o privire si cu alta/ an de an, lund
de luna,/ zile-n sir nenumdrate,/ pentru
cdteva carate...”, ,Lucrand incet, cate putin/
refacem calea cdtre moarte/ dar, Doamne te
intreb senin:/ mai este mult pand departe?”
Dumitru Nicodim s-a afirmat ca un
inventator si inovator odata cu aparitia, in
2012, a volumului Omariada, catrene, im-
presionante exercitii de admiratie a ruba-
iatelor poetului persan Omar Khayyam
(1048-1131), realizate de Dumitru
Nicodim in spirit postmodern - o (re)scri-
ere a vechilor texte de acum noua sute de
ani, cu mijloace si subiecte de la inceputul
mileniului trei. In cele 92 de catrene (e si
numarul anilor de viata ai marelui poet
persan), vocabularul-cheie al lui Khayyam
e prezent peste tot, autorul nostru consi-
derandu-se un umil ucenic al maestrului
(»m-am numit ucenic si fiu si rob al lui
si m-am simtit locuit de spiritul lui”- zice
Dumitru Nicodim), dar si un precursor
al celor ce vor veni: ,,Prin cuvantul tdu,
Omare, spdlasi lumea de pdcate/ fiindca
unde cantd harul, se face curat in toate/ de
aceea cant cu tine, lasd-mad in preajma ta/ si
voi fi candva ulcica din care altii vor bea”.
Odata cu scrierea acestor catrene Dumitru
Nicodim isi va adauga la numele sdu si
extensia - supranumele Romar - a carei
radacind e chiar prenumele lui Khayyam.
Un an mai tarziu, in 2013, Dumitru
Nicodim publica la aceeasi editura - Curtea
Veche - volumul Romaiate (avand ulterior
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alte trei editii), o denumire inventata de
autor pentru catrenele sale cu o metrica
originala (,o0 specie a poeziei romdnesti
care tocmai s-a ndscut piticd“- precum
afirmd cu modestie si autoironie autorul),
ce imbina armonios masurile rubaiatului
si ale hairenului armean - cantec popular
de dragoste, uneori moralizator, remarcat
si fixat de poetul Grigor Narecati (951-
1003) si cultivat de Nahapet Kuceak (1510
- 1592), Saiat Nova (1722-1795) si de unii
poeti armeni contemporani.

Catrenele lui Dumitru Nicodim, cu o
tematicd largd, de la zgura genezei mos-
tenitd ca o povard, la izbavirea de pécate
prin lacrimile pocdintei si inaltare prin ru-
gaciune, se inldntuie intr-o succesiune im-
presionantd (sunt 600 in total), conturand
imaginea unui poet ancorat in cotidian,
dar stdpanit de credinta nestraimutatd ca in
tot si-n toate e prezent Domnul, ca sacrul
ne modeleaza si ne determind existenta:
wHaina albd ce mi-ai dat-o, Domnul meu
care dai ploaie,/ e ca tuciul de curatd, nu ma
vad dintre gunoaie./ Are ceru-atitea ape
de mizerii sd md spele?/ Dacd nu, pentru
clatire, iatd lacrimile melel”; ,Bdtran de
zile ca Adam te cant iubire cu candoare/
si-atdta timp cdt te mai am, mi-i lumea fdard
de hotare,/ din ceruri Duhul m-apasa, vad
lumini din zare-n zare,/ se-adund ingerii-n
casd si-orice zi e sdrbdtoare”.

Dupéa Romaiate, Dumitru Nicodim va
publica alte trei volume de poezie lirica:
Tratat de iubire (2017); El ojo de Dios
(2022) si Te laud Doamne (2020), urmate
de volumul de sonete Catedrala ruinatd
(2024), bine receptat de critica literara.
Poetul se retragea din nou in poezia cu
formd fixa, alterndnd tonalitatile minore
si majore, preludnd teme clasice (iubirea,
destinul, deserticiunea desertaciunilor,
miracolul creatiei s.a.), pe care, insa, le va
trata in spirituil si cu mijloacele vremii
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de-acum: ,,Ce sd-Ti mai cer cind mi le-ai
dat pe toate/ sd vid, sd pipdi si sd zic nu-mi
place?/ Femeia doar cu mintea ei dibace/
imi e de-ajuns dacd mi-o pui in spatel// Va
fi o cruce dulce, zambitoare,/ urcusul spre
Golgota o pldcere,/ si-ajuns in varf slabit,
fara putere,/ ea insdsi ma va tine in spina-
rel// Cateva ceasuri pand-mi pleacd duhul/
ca un sonet ce tulburd vizduhul,/ apoi 1ti
las si crucea mea tot Tie.// Doar Tu o poti
purta in vesnicie./ Eu zilnic mor scriind o
poezie/ sd-mi scot tarana din nimicnicie”
(Crucea dulce).

Umorul fin, autoironia si spiritul ludic
convietuiesc cu tonalitatile grave, drama-
tice: ,,Destul de trist cu-n ochi fara vedere/
md vanzoleam si eu precum bondarul/ de
colo-colo risipind amarul/ si-am dat de
tine cea cu chip de miere.// Un vis in crestet
a-nceput sa-mi creascd/ si-avea ca mot in
varf o floare-albastrd/ cu ciripit de pasdre
mdiastrd/ pe care chipul tau voia s-o pas-
cd.// Sunt ani de-atunci, azi sunt bondar
cuminte,/ ce altele au fost nu mai tin minte/
dar motul meu e un cucui de seamd// prin
care incd mintea mai emand./ Din bonda-
reald am ramas cu cantul./ Polenizarea sper
s-0 faca vantul” (Bondar cuminte).

In spatiul esoteric, al miracolelor,
dar si al credintei si méntuirii, e firesc sd
fie invocat si destinul neamului din care
autorul face parte: ,,De strajd sunt luminii
Tale, Doamne,/ si lumea-n jur e tristd si
tacutd,/ ca se aud strdmosii cum discutd/
despre rdazboi si navaliri romane.// Ma trec
fiorii ca vorbeste vatra/ si-ascult smerit cum
si-au pastrat Credinta/ din veac in veac,
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cum s-a zidit fiinta/ acestui neam mai tare
decat piatra.// E randul meu s fiu de strajd,
Doampne,/ la spiritul etern ce nu adoarme/ si
sd-i pastrez o flacard nestinsd.// Cat va mai
fi un rasarit de soare,/ o inima romana-n-
tre hotare/ sd palpdie de dorul ei cuprinsa”
(Flacdra nestinsd). Tot acolo isi au locul si
amintirile, luminoase sau pline de durere,
imaginea mamei de care a fost despartit
cu brutalitate in fragedd copilarie: ,,Ce
departe esti, mamad, de plansul meu./ Mdna
ta mangdie si azi, doar in vis!/ Parcurs-am
calea lunga, timpul m-a invins./ Ne-om
revedea-n Poiana lui Dumnezeu.// Voi lua
cu mine poze din liceu,/ poate si-o scrisoare
cu frumosu-ti scris;/ nu m-ai recunoaste azi
cu parul nins,/ nu vreau sd ai dubii cum cd
n-as fi eu.// Iti voi mai aduce versuri vechi
sinoi -// le cantai odata s le-aflam noi -/ si
cdteva poze cu nepotii tdi.// Noaptea-n vis
mai spune-mi ce mai vrei sd stii./ Pentru
Domnul scris-am multe poezii -/ De-o vrea
sd m-asculte, I le voi citi” (Poze din liceu).

Dupa doua antologii din poezia sa -
Ultimul cuc, apéaruta la Brasov in 2019 si
Mirare perpetud, apdrutd in prestigioasa
colectie O sutd si una poezii a Editurii
Academiei Roméane - Dumitru Nicodim
Romar publicd acum in colectia Editii cri-
tice a editurii iesene Princeps Edit, deveni-
ta deja una de referinta in peisajul literatu-
rii romane, un volum selectiv amplu In
mintea lumii, care nu inseamna altceva
decat o consacrare a sa ca unul dintre poe-
tii reprezentativi ai literaturii romane
contemporane.




Dascil, doctor in filologie, autoare a
mai multor volume de proza si de poezie,
Valeria Bilt este o prezentd dinamicd in
lumea culturald transilvani, un element
de coagulare a energiei literare a zonei
Lapusului. ,]latd o rasfatata a destinuluil”
- mi-am spus cand, cu ani in urmi, am
vazut-o pentru prima oard. M-am grabit
sd etichetez ascultand discursul impecabil
al unei femei deopotriva sensibile si puter-
nice, care vorbea la o lansare de carte.

Doar ca, lucrurile nu stau intotdeauna
asa cum se vad la o prima privire. Si, la
putin timp dupa acea intélnire, i-am citit
cartile si-am alergat degraba cu géndul la
ceea ce spune Marguerite Yourcenar in
Memoriile lui Hadrian: Cand ceva imi
displicea, faceam din el obiect de studiu;
ma straduiam cu dibdcie sa il transform in
prilej de bucurie. Am vazut cum autoarea
si-a luat dramele, nefericirea, plansul in
palme si le-a deznodat, le-a descalcit, le-a
intrebat si a cdutat raspunsuri, pe care apoi
le-a distilat si le-a transformat in cuvént, in
mesaj. Intr-o forma de liniste.

Creatia sa e plina de intrebari, a ciror
succesiune pregéteste tocmai raspunsul.
Intreband, autoarea raspunde... Cum rds-
punde? Prin doua carti aparute la Editura
Actaeon Books Baia Mare in 2024 si 2025:
romanul Blestemat a fi oricare volumul
de versuri, ,,Pasarile timpului meu”, am-
bele premiate de Revista de Culturd ,,Nord
Literar” la concursul ,,Cartile Anului”.
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A E&r'He-fantant.o ale Valeriei Bil'H

DANA BUZURA-GAGNIUC

Valeria Bilt a ajuns la o maturitate
creatoare de la nivelul careia poate survola
trecutul si prezentul cu sufletul, cu ochii
mintii si poate scrie cu o forma de detasare
despre drame, traume, pierderi. Cele doua
cirti vin la mai bine de doud decenii de
la moartea unicului fiu, intr-un accident
de masina, la putine zile dupa ce-si luase
bacalaureatul si sunt pasii mamei spre
Golgota acceptarii, a vindecérii de dupa
marea durere. Chiar daca, in acel interval
Valeria Bilt a publicat mult, a fost mereu
in centrul vietii culturale a Tarii Lapusului,
unde a fost dascil, cele doud carti si-au
inceput caldtoria terestra doar dupid ce
si-au sdvarsit-o pe cea interioara, dupa ce
au atins si destins izvoarele si resorturile
sufletesti ale autoarei.

{ALEAEA<BILT

oricare
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Este importantd citirea acestor doud
carti in ordinea scrierii lor. Oarecum,
cartile sunt precum fantanile. In unele te
privesti si te vezi, in altele te scufunzi fara
puterea de a-ti opri alunecarea, din altele
bei pe nerédsuflate sa-ti ostoiesti setea. Nu
stii niciodatd ce vezi privind in ele, cum
iesi din intélnirea cu oglinda din adanc.
De unele nu te atingi, altele iti potolesc
setea de moment si atét. Insa, existd unele
care, prin forte nestiute, te atrag inspre
adanc. E un vartej in care intri. Cum? De
ce? Aici puterea autorului este cea care stie
si poate sa savéarseascd faptul. N-as putea
spune cd e un jurnal. E caietul vietii mele.
Il deschid din ce in ce mai rar - recunoaste
autoarea acestei carti care este o fintana a
starilor prin care trece 0 mamad care invata
sd convietuiasca decent cu drama pierderii
unicului fiu, cu ,viata de dupa”. Aceastd
»viata de dupd” inseamna un sir de lectii
de supravietuire a sufletului si-a trupului:
Trdiesc intr-o bolgie parsivd care-mi dd
ragazul unei aparente linisti pentru ca, pe
neasteptate, sa mda arunce in teribilele chi-
nuri ale durerii. Infernul e cu mine si-1 port
oriunde as fi, sub soarele paradoxal de stra-
lucitor si fierbinte al acestei macabre luni de
iulie 2003. Intrebiri, nelinisti, sentimente
contradictorii, toate sunt traite si spuse cu
decentd si cu multa credintd. Si, in acelasi
timp, cu un accentuat simt al masurii, care
o apostrofeaza cand simte ca ar putea de-
veni patetica.

Sunt cérti pe care le citesc cu ochiul
cinefilului impatimit, pentru cd au un
accentuat resort filmic, iar in Blestemat a
fi oricare acesta este evident. Existd citeva
scene pe care le-am vazut posibile filme
construite de regizori latini. Avertismentul
tulburdtor din obsedantul vis premonito-
riu al mamei, cu toatd acea intensitate ca-
re-ti taie respiratia e congruent cu arta lui
Alejandro Jodorowsky, regizorul mexican
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al uluitorului Santa Sangre. Tabloul ma-
melor care aldpteazd in bisericd, ori
furisarea lui Ely - prietena baiatului mort
- in patul mamei si noptile in care dorm
imbratisate sunt scene de-un realism crud
din lumea filmelor lui Alejandro Gonzélez
IfQ4rritu, cel care a realizat uluitoarele
Tubiri si caini, Omul Pasdre, 21 de grame.
Iar imbratisarea mamelor in sala de clasa
in care-si plang copiii morti in accident,
ori furtuna iscatd din senin la inmorman-
tare au accentuate elemente de tragedie
greacd. Plansul autoarei la volan si porni-
rea stergatoarelor de parbriz seamana pana
la identificare cu Vi place Brahms, filmul
realizat de Anatole Litvak dupa cartea lui
Francois Sagan.

Aparut la un an dupa roman, volumul
de versuri vine cu o nuantare de tonalitate.
Dacéd din Blestemat a fi oricare razbate
plansul, din Pdsdrile timpului meu se
aude tacerea, se simte zborul. E un drum
al creatiei si-al autoarei, o finalizare a unui
proiect literar complex pornit din sufe-
rintd. Cromatica romanului este crudi,
conturata intr-un spectru fovist, pe cand
in volumul de poezii intdlnim o recuzitd

 Pasarile timpului meu
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in sepia: fotografia, albumul, ceasul, toate
in cadre cu nuante de solemnitate tristd,
tacutd, plind de cuvinte nespuse, de pene
incdrcate si ele se misiuni si de semnifica-
tii. Este foarte mult alb, e multa lumina.

Ce inseamna pasarea in lirica Valeriei
Bilt? E un vehicul care o detaseazi, o ridica
- precum Omul-Pasdre - care se desprinde
de teluricul care a rdnit, a durut, pentru
a-si survola trecutul spre limpezire, spre
dezmierdare si vindecare. Pésarile Valeriei
Bilt tac mult, uneori stau nemiscate, alteori
poartd culori launtrice. Ele nu sunt doar
fiintele acelea suave, care se inaltd spre cer,
ci ele isi fac cuib in mijlocul intrebarilor
si vin ca un drum, ca o Golgotd pe care
autoarea a urcat-o. Ele transcend lumi si
timpuri, ducdnd mesaje si invartindu-se
in Cercul din zbor ori in Orologiul rotitor:
Intr-un vis, timpul era o roatd/iar pdsdrile
erau limbile/care nu ardtau ore,/ci intoar-
ceri./De fiecare datd cind credeam ca e
sfarsit...

Autoarea nu lasa lucrurile neterminate,
timpul sau este circular, ea isi ordoneaza
zborul: Acolo unde pdsdrile timpului meu
nu zboard in linie dreaptd, ci se intorc me-
reu la inceputuri, rotindu-se prin vieti, clipe
si chemari. N-am citit Pdsdrile timpului
meu ca pe o carte de poezie, desi detine
toate elementele care o definesc si care
provoaca, evident, emotie. Am privit-o ca
pe o continuare la nivel ezoteric a unui ta-
blou de familie, ca pe un portativ al imagi-
nilor si al sentimentelor autoarei in raport
cu cei foarte apropiati, foarte dragi si cu
totii plecati. Dintr-o forma de pedanterie
poetica si sufleteascd, nu omite pe nimeni
din poezia sa: mama, tatdl, fratele, sotul,
fiul, prietenii si desavarseste un tablou bine
structurat inca din romanul Blestemat a fi
oricare.
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Dacd n-as fi stiut al cui este volumul
de poezii, citindu-l, fard ezitari, m-as fi
dus la autoarea romanului Blestemat a fi
oricare, la premonitiile si presentimentele
mamei si ale fiului inainte de accident. E
o temperatura inaltd a romanului care
transcende in poezie. Poezia Camera lui
incd existd e o punte, o sugestiva cheie de
identificare a romanului, a blestemului.
In volumul de versuri, din cand in cind,
in acest crescendo al temperaturii poetice,
autoarea isi ia un ragaz al tacerii. $i ce face
atunci? Isi pune versurile direct pe rani si
completeaza in poezie elemente nespuse in
roman: Ai semne de carte/in volume neci-
tite./Ai subliniat o propozitie/cu doud zile
inainte./N-am avut curajul sa o citesc/nici
pand azi./Mi-e teamd/ce e incd un mesaj/
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